Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic num^rique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avoc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre etant relativement ancien, il n'est plus protege par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais ^t^ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits l^gaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass^. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte pr^sentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^ue pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travailler en parienariat avec des biblioth&jues a la num^risaiion des ouvragcs apparienani au domaine public ci de les rendrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la propriety de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6juent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de pr^venir les ^ventuels abus auxquels pourraient se livrcr des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requfites automatisdes. 
Nous vous demandons ^galement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Recherche de Livres ^ I'usage des particuliers. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flchiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'envoyez aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous effectuez 
des recherches concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine n&essitant de disposer 
d'importantes quantit^s de texte, n'h^sitez pas ^ nous contacter. Nous encourageons pour la realisation de ce type de travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious heureux de vous etre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans chaque flchier est indispensable pour informer les intemautes de notre projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par I'intermediaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flchiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd de 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public americain, n'en d^duisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur^e legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisee et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent etre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur pcut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversite culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux intemautes de decouvrir le patrimoine litteraire mondial, tout en aidant les auteurs et les editeurs ^ eiargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage h I'adresse fhttp: //books .google . coinl 






HISTOIRE 

DU 

THEATRE CONTEMPORAIN 



I EN FRANCE ET A LtrRANGER 



DBPUIS 1800 JtrSQU'A 1875 



/ 



A LA MtMS UBKAIUB 



HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE 



(ICfrii ki miifm jop't h fi 4i HB* aide) 



PAB AUiiONSE ROTBR 



TbeaCnes : gpac. -> ixMoaiii, ~ liindovi, --ciimais. ~ neo-lauii. 
.— italjqn.— egpagaoU— portneajs, ~a11«nan<L 
anglalR. — mfiertanda i r. — rasae, — polonaii^ ^ 



ct Arrtii^M.^^iiiiiHt |nirAISIS.i 



— DOraaUBIB OB ▲. DCPRE 



HISTOIRE 



DU 



THEATRE CONTEMPORAIN 

IN FRANCE ET 4 LtTBANfiER 

DEPUIS 1800 JUSQU'A 1875 

PAR 

ALPHONSE ROYER 



H * -5-^ 
^ ^ ^ 



TOME PREMIER 



PARIS 

PAUL OLLENDORFF, ^DITEUR 

28 his , RUE DE RIGHELIBU 
1878 

TOUB ]>I0IT8 BtSBlVlS 



AVANT-PROPOS. 




Les deux presents volumes forment le com- 
plement des quatre volumes d6ji publics sous 
le litre d'Histoire universelle du Thedtre. II n'a 
pas tenu k moi de les faire paraitre plus tdt. 
Le premier travail, partant des origines,s'arr6- 
tait i la fin du xviii® si6cle; le second embrasse 
la production dramatique europeenne du xix®, 
depuis 1800 jusqu i 1875. 

La partie frangaise occupera ici une place 
plus 6tendue que la partie 6trang6re, non seu- 
lement parce qu'elle a plus d'importance en / 
nombre et souvent en m6rite , mais parce que ' 
sous FEmpire et sous la Restauration, comma 
sous les regimes suivants, notre sc6ne ne cessa 
jamais de marcher en t6te du mouvement de 
Fart et d'imposer ses formes. 

La creation frangaise ne sera pas toujours 
de bon aloi, ainsi qu'on pourra le remarquer. 

C'est elle qui introduira souvent dans la cir- 
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2 AVANT-PROPOS. 

culation les mauvaises id^es aussi bien que les 
bonnes, qu'elles soient litteraires, sociales ou 
morales ; mais ce qu'on ne saurait nier, c'est 
rinfluence tr6s-marqu6e de Tesprit dramatique 
frangais sur les th6Mres Strangers, influence 
qui ne s'est pas arr6t6e depuis FSpoque de 
Louis XIV. 

Ce fait persistant , qui se produit en dehors 
de toute ing6rence gouvernementale, et qui 
porte aux extr6mit6s du monde la pens6e fran- 
gaise, est une des forces vitales qui nous 
restent. Gette force ne relive que d'elle-mftme, 
EUe agit sans que personne songe k Futiliser 
pour le bien. II ne viendra jamais k Tid^e de 
nos modernes Solons de classer parmi les insti- 
tutions nationales un art qui recevait jadis sa 
supreme direction des premiers magistrats de 
la Gr6ce et de Rome, et plus tard du grand roi 
de Versailles. lis ne diraient pas m6me, comme 
le conventionnel Barfere : « Les th6atres sont 
les 6coles primaires des hommes 6clair6s et 
un suppl6ment k r6ducation publique. » Pour 
les politiciens modernes le theatre est une 
chose futile. Pour les hommes des grandes 
6poques, c'6tait un 616ment social et moral du 
premier ordre. La censure reste le seul point 
f de contact des gouvernements avec le theatre. 
Au lieu d'6lever cette commission administra- 
tive k la hauteur d'une magistrature presque 
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indSpendante, on en a fait une besogne de 
commis subissant toutes les influences, tons 
les caprices, toutes les rebuffades. -^ 

L'objectif des anciens, rinstruction des ] 
masses par les grands exemples, par les ( 
grandes pens6es et les grandes oeuvres, se ] 
trouve ainsi remplac6 par les mesures poll- [ 
ci6res se bomant k r6glementer une industrie J 
plus g^nante que les autres. 

Si le lecteur veut bien me suivre dans ca 
nouveau voyage k travers les creations dra- 
matiques, nous allons en parcourir les phases 
varices duran( les soixante-quatorze ann6es 
6coul6es depuis le commencement de ce si6cle, 
et voir le travail int6rieur qui s'est op6r6 dans 
les id6es avant de se traduire en oeuvres. 

Juger ses contemporains sans parti pris et 
sans passion d'aucune sorte est assur6ment 
une chose delicate. Aussi n'est-ce pas sans une 
grande hesitation que je me suis d6cide k le 
faire. J'ai dd ob6ir k Tengagement que j avais 
contracts, en publiant les quatre premiers vo- 
lumes de cette histoire, de pr6senter un en- 
semble complet du mouvement de la pens^e 
humaine dans le th^&tre et par le th6&tre. Lors- 
qu'aujourd'hui j'arrive k publier cette appre- 
ciation de mes contemporains, je comprends 
combien la t&che etait difiBcile. 

Pour rester dans la limite du juste et du 
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4 AVANT^PROPOS. 

vrai, il faut en eflfet pouvoir s'abstraire des 
id6es du moment qui vous entourent, qui vous 
impregnent, qui sorit comme lair que vous 
respirez. II faut ne pas perdre un instant de 
vue qu'il existe, independamment des pays et 
des temps, un bien et un beau absolus qui 
survivent k toutes les modes, k toutes les 
aberrations. On ne doit pas oublier, non plus, 
que le succ6s du jour n'est pas une preuve 
absolue de vitality. La liste serait longue des 
faux engouements du public, depuis F Amour 
tyrannique de Scud6ry et I'Ecole des meres de 
Nivelle de La Chauss6e. 

M'attachant plutdt aux ensembles qu aux 
individualit6s, j'ai cherch6 k pr6voir, guide par 
le pass6, ce que je crois devoir 6tre Topinion de 
Tavenir. 

Quel que soit le sort de cette 6tude, il en 
restera toujours une classification m6thodique 
qui permettra d'embrasser dun coup d'oeil, 
dans son parcours int6gral, r6volution de notre 
si^cle et ses attaches aux id^es philosophiques, 
politiques et sociales. 

On remarquera que les litt6ratures 6tran- 
g6res ne vivent pas uniquement (selon le pr6- 
jug6 regu) de la traduction de nos oeuvres, mais 
qu'elles poss6dent, elles aussi, une cr6ation ori- 
ginale tr6s-serieuse et tr6s-nombreuse, absolu- 
ment inconnue chez nous. Sheridan Knowles, 
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Tauteur du Bossu, lord Lytton, I'auteur de 
la Dame de Lyon et de r Argent (Money) , ont 
illustr6, ainsi que bien dautres, la scene an- 
glaise contemporaine , qui peut citer parmi ses 
glorieux interprfetes les grands trag6diens 
Edouard Kean, Macready, la sublime mistress 
Siddons, la sympathique miss O'Neill. Lltalie 
s enorgueillit, k juste titre, de Monti, de Nicco- 
lini et des noms plus recents de MM. Gherardi 
del Testa et Paolo Ferrari. La sc6ne portu- 
gaise donne, pour digne successeur a Gil Vi- 
cente, Almeida- Garret. La sc6ne russe a Gri- 
boiedof, Pouchkine et M. Ostrowski, I'auteur k 
succ6s du moment. Les contemporains alle- 
mands ont leurs romantiques, leurs fatalistes 
et leurs comiques populaires , qui ne sont , il 
est vrai, que la petite monnaie de Schiller et 
de Goethe. L'id6e dramatique a germe, et fleurit 
partout. EUe a donn6 ses fruits en Pologne, en 
Suede, en Danemark. Ge dernier pays possede 
son Shakespeare en miniature dans le poete 
CEhlenschlaeger. Les Tch^ques , les Slaves du 
Sud, les Grecs modernes, les Turcs, les Arme- 
niens , les Roumains sont attentifs au mouve- 
ment qui se produit, et font d'honorables efforts 
pour fonder chez eux un th6Mre national. Les 
deux Am6riques, plus curieuses de musique 
que de litterature, gardent leur admiration pour 
rop6ra italien, et ne sont en v^dMt^ que des 
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6 AVANT-PROPOS, 

succursales des th6^tres anglais, espagnol et 
portugais. 

Me void enfin parvenu au bout de ce long 
travail, entrepris peut-6tre sans avoir assez con- 
sult6 mes forces. Je clos par ces deux volumes 
mon Histoire universelle du thSdtre, que je 
suis heureux d'avoir pu achever, malgr^ les 
preoccupations et les rigueurs du temps. 

Paris, 1875. 
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I. 



Les ohangements d^ld^es et lea changements 

de forme. 

Le XIX* sifecle, qui n'a parcouru que les deux tiers de \ 
ses phases, est d6j^ tout un monde. II a subi tant de 
revolutions, tant de transformations, tant de regimes 
definitifs dont le plus persistant ne d^passe pas dix- 
huit ann6es, qu'il n'a pas encore trouv6 son 6quilibre. . 
Toujours debout, toujours bataillant, incessamment 
ballottS entre les enthousiasmes et les deceptions , il a 
fallu que chaque couche de ses generations succes- 
sives se tint prSte k tous les evenements. Getetat poli- 
tique et social, sans cesse en fusion, explique les bou- 
leversements que notre temps a vus se maoifester 
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dans Tart, et piincipalement dans I'art dramatiqae, im- 
pressionn6 plus directement parce qu'il est Timage ' r 
vivante des sociStSs elles-m^mes. 

Avant d'arriver aux pays Strangers, qui ont eu leur 
part de nos secousses, nous allons examiner, chez nous, 
les divers mouvements de la pens^e de notre siecle, 
telle que la reflate le miroir du th6&tre : — dans les 
genres supSrieurs , — dans les genres secondaires 
(qui ont leur importance) , — dans la musique et ses | 
annexes, — pendant la pSriode consulaire et imp6- / 
riale, — sous la Restauration, — sous la monarchie de / 
Juillet, — sous le second Empire et sous le regime / 
actuel. 

Subissant Tinfluence de I'esprit public , la piece 
dramatique a chang6 six fois de forme depuis Tan- 
nSe 1800, etl'engouement g6n6ral s'est d^plac6 autant 
de fois. Pendant le Consulat, TEmpire etla plus grande ^ 
partie de la Restauration on a continue k brMer Ten- I 
cens traditionnel sur Tautel classique de la trag6die, ) 
ayant pour aruspices et pour flamines les Arnault, les 
Raynouard, les Delrieu, les Luce de Lancival. Casimir 
Delavigne s'est trouv6 un moment le Corneille d'un 
renouveau tragique ; Scribe a 6t6 le souverain pontife 
d'un th6Mre bourgeois qui d^ifiait I'agent de change 
et le nSgociant retirS des affaires ; puis, la girouette 
ayant tourn6 a un autre vent , on a voulu trainer k j 
ragout les statues de ces nouveaux S6jans. 

Les triomphes de I'Scole romantique retentissent 
encore a nos oreilles. Victor Hugo et Alexandre Dumas 
sont port^s sur le pavois. Peu a peu ce bruit s'^teint, . 
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et Ton Yoit s'^lever une petite Sglise qui , par opposi- 
tion aux larges vues de I'^cole romantique , s^intitule 
raodestement Vicole du bon sens. Ponsard, le p^re 
superieur de ce nouveau couvent, rentre bientdt dans 
sa cellule, et sa doctrine disparait avec lui. II ne laisse 
que le souvenir d'un ^crivain honnSte et consciencieux 
qui survit par la forme. 

Le tableau change encore. Apr6s avoir longtemps 
lutt6 centre Tesprit routinier des directions de spec- 
tacles qui ne voulaient jouer que les pieces conQues et 
ex^cutSes d'apr^s le dernier modele en vogue, des 
auteurs nouveaux, de beaucoup d'esprit et de talent, 
MM. ^femile Augier, Alexandre Dumas fils, Yictorien 
Sardou , Theodore Barri^re, introduisent a grand'peine 

dans le monde de la sc^ne leur comSdie-drame. C'est 

^ ■ ... 

un nouveau produit grefTS sur un ancien. Le cdt6 litt^- 
raire du vieux th6&tre est remplac6 par Veffetj Teffet a 
entrance, habille a la demi^re mode, avec le jargon, 
la pointe, les habits et le mobilier modernes. Le mo- 
bilier joue surtout un grand r61e. II sort a crSer pour 
I'cBil une mise en scene rialiste^ qui devient un puis- 
sant Element de succes. Le public en raffole et croit 
fermement que Moli&re est d6pass6. 

L'opSrette nait au mdme instant et faitde Target 
des rues le fond de sa langue. G'est une fiUe batarde 
de Scarron et du the&tre de la Foire, qui a travers6 
beaucoup de mauvais lieux et qui nous en apporte 
parfois le vocabulaire et le parfum. Par le succes, elle 
tient la balance 6gale entre ses produits et ceux de la 
nouvelle com^die r^aliste. 
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10 HISTOIRE DU THEATRE CONTEMPORAJN 

Tel est le point oil nous en sommes, en attendant 
autre chose. L'Stranger, qui pourtant nous imite, a 
surnomm^ la p^riode dramatique que nous parcou- 
rons la piriode de decadence (1) . On dirait que nombre ^ 
d'ann^es s6parent ces Spoques si rapproch^es et pour- 
tant si diverses. C'est que les ^v^nements ont march6 
vite. Les auteurs les suivent, inconscients de Toeuvre 
qu'ils accomplissent. C'est ainsi que nous voyons, 
pendant vingt ans et plus, apr5s 1830, les thd&tres du 
boulevard pousser aux haines des classes en idSalisant 
la blouse au detriment de Fhabit, et cela sans que le 
gouvernement ait Tair de s'en apercevoir, tant il est 
occupy de r^lementer , d'ordonner et de prot^ger, 
centre les traits des petits th^tres et des petits jour- 
naux, tel ou tel grand homme qui sera profondSment 
oubliS dix ans apr^s. Que sort-il de cette incurie ? 
Une revolution. 

Ces choses s'expliqueront plus loin en se d^velop- 
pant, car elles ont leur raison d'Mre. Apr^s avoir re- 
connu ridSe dont elles procMent, on comprendra 
mieux pourquoi elles sent. 

Lorsque repasse sous nos yeux le tableau de ce que 
nous avons vu^ depuis seulement quarante ans, tout 
ce monde ne nous apparait-il pas comme un nuage 
flottant peupld de figures chimSriques ? Telle admira- 
tion de notre jeunesse nous semble un monstre au- 
jourd'hui; telle sublimit^ nous produit Teffet d'un 

(1) Voir une brochure allemande de M. Adolf Rutenberg : Die dra^ 
matischen Scbriflsteller des zweitea Kaiserreicbs, BerliD, 1871. Nous 
reviendrons sur cet dcriU 
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grotesque. Parcourez une collection de TAlmanach 
des modes, et vous ne voudrez jamais croire que vous 
avez v6cu, pensS et aim6 sous ces ^tranges accoutre- 
ments, qui furent pourtant les signes de la supreme 
^l^gance. Un des plus charmants comSdiens de nos 
th6&tres de genre r^pondait a quelqu'un qui lui deman* 
dait oil il allait acbeter les chapeaux si bizarres qu'il 
porta dans ses r61es : « Je ne les achate pas, je les 
garde j^. Gette bouffonnerie est profonde comme un 
axiome. 



IL 



Le t]i6lttre consnlaire et imperial. 

Rien n'a manqu6 au premier Empire pour devenir 
Tune des ^poques les plus glorieuses de Tart dra- 
matique fran^ais, ni la protection du chef de r£tat, ni 
le concours des plus brillants interpr^tes, ni le gotit du 
public pour les spectacles, ni le dSsir tr^s^sinc&re des 
auteurs de satisfaire un auditoire qui ne demandait 
pas mieux que de tout admirer. Pourquci done, mal- 
gc& tant d'effbrts combines et malgr^ la prosp^rit^ des 
temps, la litt^rature dramatique imp^riale demeura- 
t-elle slinfi^rieure a lapeinture etk la musique, qui 
comptSreiit tant d'illustrations ? La raison, la voici : 
la contrefafon du grec et du remain, qui devint une 
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mode d^s les premiers temps de la R6publique et se 
continua sous le Directoire et le Consulate s*instaUa en 
souveraine sur les marches du tr6ne de Napol6on P**, 
si bien que le grand capitaine crut toujours voir, dans 
la tragedie incolore et mal ecrite des hSritiers de Vol- 
taire, le supreme degrS du beau et du bien. II se d^ 
guisait en remain quand il voulait Mre de la majesty 
sous son pallium sem6 d'abeilles ; il couchait dans un 
lit capitonn6 de cuivres tranchants , juch^ sur une 
estrade incommode, et il s'appuyait le dos sur des fau- 
teuils de bois. Les vers rocailleux et vides ne le gS- 
naient pas plus que les meubles nus, car il avait Tha- 
bitudedes uns et des autres. En un mot, c'^taitla 
mode, et la mode on ne la fait pas, tout empereur que 
Ton soit : on la subit. Ni la Revolution ni I'Empire ne 
purent seulement entamer cette monarobie de la mode, 
plus r^sistante que la monarchie politique. 

Bonaparte avait grandi dans la contemplation de 
ces symboles pr^tendus classiques. II avait admir^ 
les Directeurs empanach^s tr6nant sur leurs chaises 
curules. II ne pouvait non plus oublier les fi&tes 
paiennes c^l^brSes au Champ-de-Mars et dans le grand 
carre des Champs-filys6es , oii Ton voyait d^filer en* 
robes antiques^ devant des autels antiques^ les figu- 
rants et les figurantes de TOp^ra, firottes de rouge et 
de blanc , brdlant de la poix-r6sine sur des tr^pieds 
antiques. Le premier Consul avait, il est vrai, aboli ces 
c^rSmonies paiennes en rendant les ^glises au culte, 
mais le souvenir vivait toujours en lui , et le grand 
peintre David, devenu I'ami de Napoleon apr^s avoir 
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iibk rami de Marat , Tencourageait dans ces idSes 
r6trospectives. 

Les auteurs dramatiques de TEmpire, entrainSs 
dans le courant , cherch^rent instinctivement, comme 
par le pass6, la dignity et non Vhumanit^^ et le flot des 
pens^es banales et des declamations ampoulSes coula 
de plus belle, emp&chant toute id6e de retour k I'ob- 
servation de la nature. La tragMie, d'ailleurs, par sa 
forme immuable et pour ainsi dire hi^ratique, conve- 
nait a un pouvoir qui voulait avant tout la stability et 
qui se d^fiait de toute id^e nouvelle. 

La preoccupation constante de TEmpereur fut de 
creer sous son regne un illustre auteur de trag^die. 
Cetait pour lui Tid^al de Thomme de lettres. Un 
poete drape dans les periphrases, n'appelant jamais 
les choses par leur nom , lui paraissait un meuble 
tout k fait imperial, en harmonie par&ite avec la 
decoration et le costume de I'epoque. Ge phenix, le 
grand ravisseur de couronnes ne put malheureuse- 
ment le conquerir. Les chefs-d'oeuvre de I'espece, 
les Templiers de Raynouard, V Hector de Luce de 
Lancival, ne parvinrent pas mSme a le satisfaire com- 
pietement, parce que la raison interieure luttait 
encore en lui centre I'idee factice. Ge fanatisme pour 
la forme tragique ne se manifesta toutefois, chez le 
vainqueur de Lodi et de Marengo, que lorsqu'il eut 
charge ses epaules du manteau cesarien. 

II y avait un theS,tre chez le premier Gonsul, k la 
Malmaison, mais on n'y jouait que la comedie. La 
manie de I'oripeau n'avait pas encore penetre, k cette 
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6poque, dans le cerveau de I'^mineDt g6n6ra1. Arrfe- 
tons-nous un instant a cet interieur dramatique de 
la Malmaison. 

Parmi les artistes qui figuraient sur cette petite 
sc6ne consulaire, on comptait au premier rang 
Eug&ne et Hortense de Beauhamais, Caroline Murat, 
Lauriston, Didelot, prSfet du palais, Bourrienne, 
Isabey, le c61febre peintre de miniatures. Au nombre 
des pieces que le premier Consul aimait le mieux k 
voir representor par son cSnacle, il feiut citer d'abord 
le Barbier de Seville. Lauriston jouait Almaviva; 
Hortense, Rosine; Eugfene, Bazile; Didelot, Figaro; 
Isabey, V^veilU. Puis venaient Defiance et Malice, 
com6die en un acte de Dieulafoy, les Projets de 
mariage d' Alexandre Duval, le Dipit amoureux^ 
VImpromptu de campagne. Bourrienne dit qu'Hor- 
tense jouait k merveiUe, Caroline mSdiocrement , 
Eugene tr^s-bien. II ajoute que Lauriston 6tait un 
peu lourd, Didelot passable, et que, quant a lui, il 
n'^tait pas le plus mauvais. Talma et Michot diri- 
geaient les repetitions. Bonaparte fournissait les cos- 
tumes. 

La plupart des invites aux jeudis de M""' Bonaparte 
dans la rue Chantereine etaient re^^us k la Malmaison. 
On remarquait parmi eux le grand peintre David et 
ses deux illustres Slaves Gerard et Girodet, les mu- 
siciens en renom MShul, Lesueur, Cherubini, les 
litterateurs Chenier, Ducis, Arnault, Legouve, Le- 
mercier, Hoffman et le sentimental Bouilly. On re- 
marqusdt, parmi les dames, la jeune et briUante 



y 
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M"'' Regnault de Saint - Jean - d'Ang^Iy, la belle 
M"" Tallien, M""" Caffarelli, de Damas, Andr6assy. 

On jouait aussi la com^die et mSme la tragddie 
chez Lucien Bonaparte , k Neuilly. Un soir il invita 
son fr&re k une representation d'Alzire. Le maitre du 
logis remplissait le rdle de Zamore, et £lisa, sa sceur, 
la future grande-duchesse de Tosc£^ne , repr^sentait 
la sensible Am^ricaine, dans une toilette tellement 
excentrique que le premier Consul sortit indignS, 
pronon^ant ces mots, rapportSs par Bourrienne : 
Qi Quand mon premier devoir est de rdtablir les 
bonnes moeurs , faut-il que mon fr^re et ma sceur 
aillent se montrer presque nus sur des tr^teaux 7 d 

Lorsque le premier Consul fut devenu TEmpereur 
tout-puissant , les thS&tres publics et particuliers af- 
fect^rent une tenue sous les armes^ un serieux et 
une dignity dont le mattre dut Stre content. On fit 
tout noblement^ thidtralemenU Le r^cit, la d-marche, 
les poses scSniques se regl5rent sur T^tiquette. Les 
auteurs tragiques ajout&rent a la boursouflure^ k 
rimpropri6te des termes la manie des circonlocutions 
les plus impossibles, especes de r6bus que le poete 
Delille avait mis en vogue. 

Ce fut alors qu'on nomma le sucre : 

Le miel am6ricain 
Que du sue des roseaux exprime rAfricain. 

Ce fut alors que Legouv^, dans sa trag^die inti- 
tul6e la UoTt de Hemi IV, d^crivit en ces termes 
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le souhait du BSarnais n je veux que chaque paysani 
le dimanche, puisse mettre la poule au pot j> : 



Je veux enfln qu'au jour marqu6 pour le repos, 
L'hdte laborieux des modestes hameaux , 
Sur sa table moins humble, ait, par ma bienfaisance, 
Quelquea-uns de oes mets r^serv^s ii raiaancei 
Et que, gr&ce a mes soins, chaque indigent nourri 
B6ni88e avec les eiens la bont6 de Henri. 



Ce fiit alors que Bouilly, Tauteur de VAbbS de 
Vtlpie^ appela le foyer de la GomSdie-FranQaise <r le 
boudoir de Tbalie et de Melpomene ». 

Ce langage cadrait parfaitement avec le costume 
et le mobilier. U aurait fallu tout changer en France 
pour crSer une autre litt^rature et une autre mode. 
L'Empereur, malgr^ son omnipotence, ne I'aurait pu 
faire. 



III. 



Orgaaioation des th^Htres par rempereiir Napoleon I*'. 

Dans son amour de Tordre et de la stability, I'Em- 
pereur organisa les thS&tres comme il avait organist 
les services administratifs. II comprenait d'instinct 
I'influence de cet 616ment sur les masses, et il voulait 
I'utiliser k son profit. Le d^cret du 20 juillet 1807 
supprima la liberty du th^tre et r^duisit k huit le 
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nombre des scenes parisiennes , qui 6tait alors de 
viDgt-sept. Les huit scenes conserv^es furent ; 
rOp6ra, le Th^^tre-Frangais, Feydeau avec les Ita- 
liens comme annexe, TOd^on, le Vaudeville, les Var 
ri^tes, I'Ambigu, la Gaiet6. Le 4 septembre 1808, la 
Porte- Saint-Martin fut autoris6e a rouvrir, et, en 1811, 
le Cirque olympique obtint un privilege de th6&tre 
secondaire, ce qui porta les scenes privilSgi^es au 
nombre de dix. 

Le Th^atre-Frangais , rOp6ra, rOp6ra-Comique et 
les Bouffes italiens, alternant avec la troupe frangaise 
sur la sc^ne de I'Od^on, furent tout d'abord enr^gi- 
mentSs et d^clar^s tb^^tres imp^riaux. Us regurent 
des reglements qui pr^voyaient tout, assuraient tout, 
et Texistence de ces ^tablissements au moyen de 
larges subventions, et le zele des auteurs et des 
artistes au moyen de gratifications d'argent dispen- 
s^es g^nereusement et toujours r^parties avec une 
justice irr^procbable. 

J'ai sous les yeux les 6tats d'^margement manus- 
crits envoy6s a TEmpereur, k Moscou, en 1812, oil, 
d'un trait de plume et avec son griffonnage accou* 
tumS , il change les chiffres des gratifications accor- 
d6es a tel ou tel acteur, soit pour les augmenter, soit 
pour les r^duire. 

Le premier pr^fet du palais, M. de Lugay, M. Au- 
guste de Talleyrand et M. de R^musat, chambellans, 
furent charges de diriger ce service des th^^tres 
imp^riaux. Puis ce fut le surintendant des spectacles, 
M. de R^musat, qui monopolisa ces charges de cour 

T, I (v). 2 



18 HISTOIBE BU THEATRE G0NTEMP0RA1N 

dans ses mains. On cr6a une caisse centrale, la caisse 
des tMdtres^ charg^e de r^gler les budgets et de solder 
les deficits. Gette caisse s'alimentait au moyen des 
versements ordonnSs par TEmpereur et effectu^s par 
les minist^res d^sign^s. G'^tait ordinairement le mi- 
nistre de la police qui pourvoyait , sur son propre 
budget, aux besoins impr^vus des th^&tres de Sa 
Majesty. Gomrae il faut que Tabus se glisse partout, 
mSme dans les meilleures organisations, on avait 
imagine de donner des gratifications, sur cette caisse, 
k des personnes qui n'avaient aucun rapport avec la 
com6die ou I'op^ra. Ainsi I'aumdnier de rimp6ratrice, 
le comte de Rohan, se trouve porte, sur le budget de 
la caisse des thS&tres de 1810, pour la somme de 
12,000 francs ; Duplan, coiffeur de rimp6ratrice , 
pour une somme 6gale de 12,000 francs. Le pr^ident 
du Gorps ISgislatif (chose incroyable si elle n'Stait 
pas officiellement constat^e) touche sur ce mSme 
budget une indemnity de table de 1,000 francs par 
jour (51,000 francs pour la session), et la feuille 
d'^margement porte en note : comme Vann4e der^ 
nidre. 

Le total des gratifications accord^es sur la caisse 
des th6&tres pour cette ann^e 1810, que je prends au 
hasard comme type, se monte k 232,000 francs. 
L'0p6ra figure dans le tableau pour 39,000 francs , 
le Th6&tre-Francais pour 10,000, rOp6ra-Gomique 
pour 33,000, et diverses personnes 6trang6res aux 
th^&tres 6margent pour 87,000 francs. Le surinten- 
dant des th^&tres touche 24,000 francs sur ce chapitre. 
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Sur le budget de 4842, le grand-mar6chal re^oit 
40,000 francs par mois « pour secours aux veuves et 
enfants de militaires » ; M. de Rohan, 40,000 firancs 
par mois « pour ses pauvres i> ; Yvan , chirurgien or- 
dinaire de TEmpereur, recoit 4 ,000 francs par mois. 
La subvention annuelle attribute k TAcadSmie im- 
p^riale de musique est normalement de 720,000 francs, 
mais on accorde k ce tb^&tre des sommes supplSmen* 
taires chaque fois qu'il monte un ouvrage. Ainsi, 
en 4840, on lui donne 45,000 francs pour le ballet de 
Persie^ 5,000 francs pour la Mort d'Abel^ 5,000 francs 
pour le ballet des Sabines , 40,000 francs pour la 
reprise d'Armide , 40,000 francs pour Sophocle , 
20,000 francs pour les Bayaderes^ 20,000 francs pour 
la reprise des Danaides. On solde en outre les deficits 
s'il s'en pr^sente. Je trouve, par exemple, un borde- 
reau de 228,000 francs pour Tarri^rS des d^penses 
de 4807, 4809 et 4840. Le due de Frioul declare que 
la caisse des tb6&tres n'est pas en mesure de payer, 
et TEmpereur fait verser par la caisse de la police 
dans celle des th^tres les sommes n^cessaires a 
Tacquittement de la dette. Les documents manus- 
crits d'oii je tire ces cbiffres sent officiels et font partie 
de la Biblioth^que nationale, sous la designation 
suivante : a Papiers de I'Empire. — Maison de 
I'Eropereur. Caisse des thS&tres. }» En 4844^ un d^cret 
accorda k TAcad^mie imp^riale de musique un droit 
^percevoir sur les petits th^^tres, k raison du dixieme 
de leurs recettes, droit 6valu6 d'avance dans le budget 
k 200,000 francs. Mais ce droit du dixi^me fut r^duit 
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par le Gonseil d'£tat a un vingti^me, ce qui amoin- 
drit de 100,000 francs le budget prSvu des recettes 
de rOp6ra pour 1812. De \k un deficit pour lequel 
le surintendant r^clama rintervention de la caiase 
des tMdtres. 

En 1811, rOp^ra-Comique avait produit pr^s de 
300,000 francs de moins qu'en 1810 ; I'Empereur lui 
donna un secours de 96,000 francs. Le Th^&tre- 
Italien demande 220,000 francs de subvention an- 
nuelle, et il diminuera de 50,000 francs ses preten- 
tions si on lui permet de quitter le th^&tre de TOd^on, 
dont reioignement du centre de la ville fait le plus 
grand tort a ses recettes. La troupe de com^diens 
frangais qui alterne avec les Italiens a TOd^on ne 
roQoit que 24,000 francs. Le surintendant reclame 
pour elle ; il d^peint sa gSne voisine de la mis&re, 
et lui fait allouer 36,000 francs. La subvention de 
rOp6ra, y compris le droit payS par les petits thMtres, 
s'^l&ve alors normalement a 830,000 francs. A cette 
somme il faut ajouter (budget de 1813) 84,000 francs 
de secours extraordinaires pour mise en sc^ne des 
ouvrages, ce qui donne un total de 914,000 francs de 
subvention. Les recettes directes de cette ann^e 1813, 
locations, perception aux bureaux et bals publics ^ 
donn^rent 550,000 francs en chiffres ronds ; total 
g^n^ral des recettes, 1,464,000 francs. 

Les artistes de I'Op^ra avaient tous droit k une 
pension de retraite apr^s trente ans de service, mais 
en revanche les appointements des premiers su- 
jets ne pouvaient dSpasser le chiffre maximum de 
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10,000 francs. II est vrai que les gratifications et les 
feux augmentaient consid^rablement le chifTre de ce 
maximum quand il s'agissait d'un artiste exer^ant 
une influence sur le public. En somme, tons trouvaient 
le metier bon, puisque Tambition de chaque artiste 
r6citant, chantant ou dansant etait de parvenir un 
jour a faire partie des th^&tres de S. M. TEmpereur 
et Roi. L'Empereur pensionnait aussi le theMre de 
Turin, a qui Ton accordait 20,000 francs par an, sans 
compter le cbapitre des gratifications. 

La Com6die Frangaise avait une position sp^ciale 
parmi les th^dtres imp6riaux. 0'6tait, comme c'est 
encore aujourd'hui, une society exploitant a ses risques 
et perils. L'£tat lui payaiL et lui paie encore une 
rente de 100,000 francs, non pas a titre gi'atuit, mais 
pour rindemniser de la perte de ses immeubles du 
faubourg Saint*Germain qui avaient ete confisqu^s et 
vendus sous Tappellation de biens d'emigres. Le d6- 
cret de Moscou, qui ne fait du reste que regler ce qui 
se pratiquait depuis Tetablissement de TEmpire, 
nomme un commissaire imperial charge de transmettre 
aux comediens de Sa Majeste les ordres du surinten- 
dant des spectacles. II est cr6e vingt-quatre parts de 
societaire ; une de ces parts est tenue en reserve pour 
les besoins impr6vus ; sent egalement r6servees : une 
demi-part pour augmenter le fonds des pensions , et 
une autre demi-part pour reparations, decors, cos- 
tumes, etc. Le maximum pour chaque societaire est 
une part entiere , le minimum un buitieme de part. 
Tout societaire contracte Vengagement de jouer pen- 



22 HISTOIRE DU THEATRE GONTEMPORAIN 

dant vingt ans ; il a droit k une retraite de 4,000 francs 
de pension viag^re. 

L'Op^ra-Comique national s'^tait 6galement cons- 
tita^ en soci6t6 apres sa fusion avec la troupe de Fey- 
deauj effectu^e le 12 avril 1801. Jusqu*& la fin de 
I'ann^e 1807, il eut pour surintendant special M. Au- 
guste de Talleyrand, cbambellan de I'Empereur, qui 
exergait la mSme autoritS que M. de Lu^ay a TOpSra. II 
avait pour commissaire imperial Campenon ; M. de 
RSmusat n'^tait alors que surintendant du th^&tre de 
rimp6ratrice. L'Opera-Buffa et la troupe des com6- 
diens frangais de TOd^on avaient leurs directeurs sp^ 
ciaux, mais ils ^talent gouvern^s et subventionn^s 
par la surintendance. M. de R^musat, apr^s bien des 
luttes centre ses collegues, r^unit enfin dans ses 
mains les diverses surintendances et devint la seule 
autoritS pour le gouvernement des th6&tres. II garda 
ses fonctions jusqu'a la chute de I'Empire. 

L'autoritS du surintendant sur les th6&tres ^tait ab- 
solue, et les directeurs ne pouvaient prendre la 
moindre decision sans son ordre. lis le consultaient par 
^crit, il r6pondait de mSme. G'est surtout a TOp^ra 
que son autocratic se faisait sentir. Sous le vizirat de 
M. de Lu^y, premier pr^fet du palais^ de 1802 a 
1808, les directeurs ne furent pas moins annul6s que 
sous le regno du surintendant R6musat , de 1808 a 
1814. Tons deux intervenaientj usque dans les affaires 
de figurantes et de gargons de bureaux. II est vrai que 
la caisse des thMtres payait les b^vues que pou- 
vaient commettre de temps a autre ces satrapes de la 
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musique et de la danse. M. de R^musat infligeait lui- 
m&me les amendes et la prison aux sujets de TAca- 
demie imp^riale ; il fit Scrouer deux fois D^rivis k 
TAbbaye et fit rechercher le danseur Duport par la po- 
lice pour lui infliger la mStne correction . Duport ne se 
tira d'afTaire qu'en se sauvant en Russie. 

Ces dossiers des sujets du chant et de la danse, 
classes dans les archives de rOp6ra, sont tres-cu- 
rieux. Nous profiterons en temps et lieu des docu- 
ments qu'ils fournissent. Its ont I'avantage d'etre 
compl^tement inconnus, etils sortent pour la premiere 
fois de la poudre de leurs cartons. II en sera de m&me 
pour les collections manuscrites de la Bibliotheque 
nationale et des Archives de France , tr&s-riches en 
renseignements. Nous connaissons maintenant le cdtS 
administratif et materiel, voyons la face intellectuelle. 
Nous donnerons le pas aux productions de la Com6die- 
Fran^aise, pour examiner ensuite la musique et les 
thSdtres secandaires, qui deviennent de plus en plus 
importants a mesure que le siecle s'avance. 



IV, 



PrMominance de la trag^dle sous FEmplre. — Les 
cherchenrs. — S^bastien Mercier et sa doctrine. — 
Ndpomuc^ne Lemercier et ses oBavres. 

La trag6die de la p6riode que nous aliens parcourir 
est certainement en elle-m6me , au point de vue lit- 
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t6raire, une chose essentiellement ennuyeuse et vi- 
ciSe ; mais ce fait, qu'il ne suffit pas de constater sans 
examen, porte en lui un enseignement au fond duquel 
il n'est pas inutile de descendre. 

La tragSdie occupait alors , comme au temps des 
grands maitres, ce que Ton appelait ies ^ sommets du 
Parnasse », et ce que le prosaisme d'aujourd'hui ap- 
pellerait le a hautdu pavd d. Un auteur de trag^die se 
croyaitde beaucoup sup6rieuriun auteur comique. En 
contrefaisant la facture sonore et cadencee de Racine, 
sans lui prendre I'el^gance de son langage ni la hau- 
teur 6pique de ses pens6es 5 en empruntant a Voltaire 
ses maximes intercal6es dans Taction, qu'elles entravent 
au lieu de la servir, on obtenait le produit que nous 
voyons, c'est-a-dire un amalgame priv6 de saveur et 
de r6alit6, aussi ^.loign6 du naturel que de Tid^al. Et 
pourtant tout le monde ob6issait a cette loi comme a 
un d6cret cesarien. Les rimeurs essouffl6s de ces 
choses sans nom, qui se ressemblaient si bien entre 
elles qu'on les aurait crues sorties du meme cerveau 
et de la mSme plume, se pr^tendaient hautement les 
h6ritiers des maitres de la scfene. L'Acad6mie 6cra- 
sait de ses foudres I'audacieux qui ^levait un doute a 
cet egard, Le public et le gouvernement se rangeaient 
du c6t6 de TAcad^mie. La tragedie devenait ainsi of- 
ficielle et passait iT^tat de dogma. 

II existait pourtant une opposition a cette tyrannie, 
mais cette opposition comptait tres-peu d'adh6rents; 
elle manquait d'organes accr6dit6s pour faire triom- 
pher la raison et le bon sens. S6bastien Mercier leva 
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le premier T^tendard de la r6volte contre ces pr6ten- 
tions a rinfaillibilit6. S6bastien Mercier, I'auteur du 
Tableau de Paris^ appartient au xviii® si^cle plutdt 
qu^au XIX*, mais il traversa tout TEmpire et ne mourut 
qu'en 1814 ; il eut done le temps de maugr^er a s«n 
aise, au caf6 Procope, contre Tidole qu'il n'avait pu ren- 
verser et qu'il voyait se redresser, nouveau Moloch, 
sur le piedestal napolSonien. Le mediocre auteur de 
V Habitant de la Guadeloupe et de la Brouette du vi- 
naigrier se montra proph6te sur beaucoup de points 
en politique, et Ton doit avouer qu'il ne fut pas moins 
clairvoyant en litt6rature. Cost au public parisien que 
ce briseur d'images s'en prend des d6g&ts occasionnSs 
par la po6sie tragique dans le gotit du peuple fran§ais. 
« Le Parisien, dit-il dans Tune de ses brochures, est 
un mouton qui suit la foule, et va broutant le pr6 oil 
on le conduit. II demande des plaisirs et ne les choisit 

jamais; il les regoit tels qu'on les lui a fagonn^s 

Enfin rintention qu'il a de se r6jouir lui tient lieu 
presque toujours d'un divertissement r6el. » Mer- 
cier affirme, plus loin, que les trois quarts de nos 
tragedies modernes ressemblent aux contes de Barbe- 
Bleue et que plusieurs d'entre elles ne sont pas aussi 
int^ressantes". Selon lui, nous avons eu tort d*em- 
prunter aux anciens^ au lieu de leurs belles id6es, 
leurs songes, leurs oracles et leur fatalisme, qui n'ont 
rien de commun avec nos moeurs; nous avons mel6 
aux sujets antiques les convenances modernes ; nous 
avons form6 des debris de ce th^^tre un genre factice, 
faux, que le petit nombre admire et que la multitude 
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n*a jamais pa comprendre. Apr^ avoir montre nos 
tragedies comme des enseignes da Pont-Neaf , tirees 
a des centaines d'exemplsures par&iteoient identiqaes, 
il ajoate : « Chaqae individu a son existence a part. 
Lisez Richardson, lisez Shakespeare^ et voyez tout ce 
qui se passe dans le coeur d'un seul homme, et s'il y 
en a deux qui aient exactement le m&me visage et la 
ni&me attitude. » C'^tait assur^ment la une doctrine 
tr^s-avanc^e pour le temps et pour le pays. Merder n'4- 
tait malheureusement qu'un critique savant et frondeur, 
incapable dejoindreTexempleauprecepte. Les deux 
brochures de Mercier : Nouvel Essai sur Fart drama- 
tique^ Eocamen de la tragHie frarifaise (1773-1778), 
furent considerees a Paris comme des boutades, mais 
elles eurent un grand retentissement a T^tranger, et 
on lestraduisit en allemand. EUes contenaient en effet 
la doctrine que GoBthe commen^ait a mettre en pra- 
tique par la publication de Gc^lz de Berlichingefi^ et 
que Schiller se proposait de suivre , lorsque , i)uel- 
ques annees plus tard, il fit repr^senter son premier 
drame, les Brigands^ en Janvier 1782, sur le th^tre de 
Manheim. 

N^pomuc^ne Lemercier, qui, des I'ann^e 1797, s'^tait 
signale par le retentissant succes d* Agamemtion, et qui 
partageait les opinions litt^raires de S6bastien Mercier, 
sans oser pourtant Tavouer, tenta I'^preuve d'une 
r^forme pratique, et il donna au theatre une suite d'ou- 
vrages qui eurent des destinies diverses. On ne sau- 
rait trop le louer de cet effort , que certes on etait 
loin d'attendre de Tauteur de Miliagre et du Livite 
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(TSphraim. H^las I il avait mal calcul6 ses forces, n'6- 
tant pas de taille pour une telle besogne. Dans YAgor- 
memnon on avait pu remarquer qu'il ne copiait pas 
servilement S^n^que. La sc^ne oil £gisthe combat les 
remords de sa complice et la decide k Tassassinat du 
roi d'Argos; celled u cinqui^me acte, oi!i ce meurtre 
s'execute , sent inspirSes du Macbeth de Shakespeare 
bien plutdt que de Y Agamemnon du poete de Cordoue. 
Seneque n'a pas mis en action le meurtre du Roi des rois ; 
il s'est contente de le faire raconter par la proph6tesse 
Cassandre. Lemercier n'avait que vingt-six ans quand 
on representa sa trag^die d! Agamemnon^ qui est restSe 
Tun de ses deux bons ouvrages. La piece s'encadre 
dans le moule des unites ; elle est ecrite en vers suf- 
fisamment ^piques pour plaire aux amateurs de la 
dignity ; elle contient les tirades necessities par la 
mode, et les vers a elTet s'y trouvent convenablement 
repartis. Ainsi cette replique de Cassandre aClytem- 
nestre : 

Jc puis voir une Troie oil je vois une H^lene, 

Ainsi ce dialogue de la reine avec la proph6tesse, 
apres I'assassinat : 

— Rends-moi mon (lis. — Et toi rends-Iui son pfepe! 

Ce dernier vers, du reste, est de S^n^que : 

— Redde nunc natum mihi! — Ei tu parentem redde! 

Lemercier eut cela de commun avec les novateurs^ 
quMl manqua de forme pour faire valoir ses id^es. Son 
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style est genSralement diffus et souvent rocailleux ; 
il ne dit jamais en vers ce qu'il pense en prose. En 
outre , son imagination est pauvre en moyens ; il ne 
sait pas inventor et il se contente trop facilement 
d'une action l&ch^e et mal nou^e. Son style en 
prose est moins d^fectueux que son style poStique. 
Pinto , com6die assez audacieuse , que Lemercier fit 
jouer en 4800, est v6ritablement une cBuvre trfes- 
forte pour le temps. Le petit nombre loua cette 
tentative; mais ce secretaire du due de Bragance, 
ourdissant une conspiration pour sauver le Por- 
tugal de la domination espagnole, fut accuse de 
n'Stre qu'un Figaro d6guis6. Richelieu ou la Journ^e 
des dupes^ comedie que Lemercier fit imprimer en 
4804, sans qu'elle etit 6t6 jou6e, avait 6t6 regue au 
Th^&tre-Frangais a Tunanimite des voix, et la distri- 
bution des r61es s'etait vue acceptee par Talma, Saint- 
Phal et toute T^lite de la Com6die. C'6tait aussi Talma 
qui avait cre6 Tfigisthe d' Agamemnon et le r61e de 
Pinto. La Joiirnie des dupes est d'une tr^s-faible 
complexion. 

Apres Agamemnon et Ptnto, Tinvention de Lemer- 
cier semble tarir. Plaute ou la Comddie laline , co- 
medie en trois actes, porte la date de 1809. La piece 
est 6crite en vers libres , comme V Amphitryon de 
Moliere ; mais , de m&me qu'il y a fagots et fagots , 
il y a vers et vers , et ceux du Plaute ne sont pas 
bons. 

A cette 6poque de sa vie , le style de Tauteur com- 
mence a s'embrouiller plus qu'il n'est convenable. On 
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rencontre k chaque instant dans le Plaute des non- 
sens, tels que ceux-ci : 

Ma vie a trop d'^cueils k traverser bntierb 
• ••*«•••••••>••• 

S'il sied a votre sexe bt surtout a vos traits 

r 

De roster g^n^rcuse*.. 

On ne salt v^ritablement comment expliquer de pa- 
reilles absences. 

Lemercier ne fut pas beaucoup plus heureux avec 
sa comMie historique de Christophe Colomb , repre- 
sentee, le 7 mars de la m&me ann^e 1809, k TOd^on , 
c'est-a-dire au th6&tre de rimp6ratrice. Les premieres 
scenes font esp^rer une pi^ce empreinte d'une cer- 
taine originality, mais Tattente est bient6t d^Que. Une 
fois le sujet expose, il ne se developpe pas. Le troir 
si^me et dernier acte , qui se passe sur le vaisseau 
amiral voguant dans TAtlantique , n'a qu'une seule 
situation, encore est-elle prSvue depuis le commen- 
cement de la piece. 

Dans la preface de sa tragedie, publiee la veille de la 
premiere representation , I'auteur s'excuse d'avoir* 
conduit le spectateur j usque sur les c6tes d'Ame- 
rique. II demande pardon a de s'etre afiranchi, cette 
fois, des regies reQues, regies qu'il a strictement ob- 
servees dans tous les ouvrages qu'il a ecrits pour le 
The&tre-Frangais , regies dont les chefs-d'oeuvre des 
maitres ont consacre Texcellence et qu'on accuse 
faussement de retrecir la carriere du genie... ]» Le- 
mercier disait U, evidemment, ce qu'il ne pensait pas ; 
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mais il craignait d'Mre sifflS ie lendemain par les etu- 
diants^ disposes a pourfendre les ennemis des trois 
unites. D'un autre c6t6, il visait k rAcademie fran- 
Qaise, et il n'aurait pu p^n^trer parmi ces vestales de 

• • • • 

Tart s'il avait eu Timprudence de jeter son verre 
d'eau sur Ie feu sacr6. Ces petites l&chet^s n'empS- 
chferent pas que Christophe Colomb ne flit siffl6 ou- 
trageusement par les jeunes disciples d'Esculape et de 
Cujas, et que I'Acad^mie ne prit ombrage des doo 
trines subversives du nSopbyte hypocrite reniant dans 
la pratique les dieux classiques qu'il avait encens^s 
dans la thSorie. L'Acad^mie se montra pourtant cl6- 
mente, et, Ie 5 septembre de Tannfee qui suivit , Le- 
mercier prenait place parmi les immortels. II succ6- 
dait kVimmortel Naigeon, que les biographes qualifient 
d'ath^e fanatique et intolerant, d'^crivain tranchant, 
diffus et lourd. 

Lemercier, dans son discours de reception , loua 
son pr^d^cesseur (si c'est la une louange) d'avoir ^t^ 
un (L vocabulaire ambulant de science et de morale , 
un abr6g6 vivant des bibliothfeques ». Le comte 
Merlin, pr6sident de TAcad^mie , r6pondit a Tauteur 
de Christophe Colomb comme un maitre d'Scole r6- 
pondrait h un enfant qui a m6rit6 les oreilles d'&ne. 
Les compliments traditionnels devaient forc^ment 
entrer dans Tamer breuvage, mais ils y figuraient k 
dose homSopathique, comme la citation suivante le 
fera voir ; c'est le president de V Academie qui s'adresse 
au r6cipiendaire : « Aprfes avoir ainsi essay6 vos ta- 
lents k inspirer sur la scene tragique Thorreur des 
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grands crimes et Tamour des sublimes vertus , vous 
Stes revenu au genre moins ileviy mais non moins dif- 
ficile, par lequel vous avez d6but6 : la peinture des 
vices et des ridicules des hommes. De la les comedies 
de Pinto ^ AePlaute, de Christophe Colomb... Quant 
a la troisi^me de ces pieces, je ne dois en parler que 
pour protester, au nom de tons les hommes de gotit, 
et par consequent de vos vrais amis, centre Tabus que 
vous 7 avez fait de vos talents en vous ^cartant de Tune 
des regies fondamentales de la poSsie dramatique, de 
Tunit^ de temps et de lieu... Si le sujet que vous avez 
choisi nScessitait une pareille licence, il fallait renon- 
cer k votre choix. » 

Vimmortel Merlin terminait ainsi la semonce : « Si, 
toutrScemment, dans des lemons publiques et savantes 
sur Tart dramatique , vous n'aviez pas solennellement 
profess^ une doctrine r^paratrice de Texemple que 
vous aviez donn6, TAcad^mie n'aurait pu, malgr^ vos 
titres littSraires, vous admettre dans son sein... EUe 
aurait sacrifi6 son estime pour vous a la crainte d'en- 
courager les jeunes Olives de Melpomene et de Thalie 
k suivre la route que vous leur aviez si imprudem<- 
ment ouverte. i^ 

Les lemons publiques dont parle le comte Merlin 
forent professSes k TAth^nSe par Lemercier, en 1810 
etlSll ; elles occup^rent cinquante*deux stances. Ce 
traits a Tusage de la jeunesse est beaucoup plus diifus 
et moins lucide que celui de La Harpe. II 6tait difficile 
k Lemercier, qui avait tant de peine k imaginer le 
plan et le d^veloppement sc^nique d'une trag^die ou 
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d'une comSdie, il lui 6tait difficile de r^sumer dans un 
ensemble precis I'histoire des diffi^rents genres de lit* 
t^rature ; aussi, nSgligeant les faits, qu'il connaissait 
peu du reste, se jeta-t-il dans les noages d'une esthS- 
tique g6nSrale oil sa fantaisie pdt se donner carri^re. 
Le comte Merlin, qui le loua de son orthodoxie, n'avait 
certainement pas lu ses lemons , imprimSes seulement 
en 181 7, et dont plusieurs sent aussi r^volutionnaires 
que possible. 

Apres la tentative de Christophe Colomb , le nouvei 
acad^.micien rentra pour quelque temps dans le de- 
voir. Sous la Restauration il prolonged TEmpire. II 
traita successivement, par leproc^dS brevets, plusieurs 
sujets de trag^die et de comSdie qui n'obtinrent que 
peu de succ^s. Charlemagne^ en 1816; Ze Fatix Bon- 
homme^ en 1817, piece tomb^e d^s le commencement 
du troisi^me acte ; la DAnence de Charles VI, non 
representee, mais' distribute aux acteurs de rOd6on, 
en 1820, pr6c6derent Fr4d4gonde et Brunehaut (1821), 
Ge sujet de la servante devenue reine aurait facile- 
ment prete a un poete plus habile une couleur nou- 
velle et des caracteres plus ^nergiques. Rachel le fit 
renattre quelques mstants en Tintroduisant dans son 
repertoire. 

En 1823, Lemercier s'Sveille un moment pour aller 
emprunter au repertoire anglais la Jane Shore de Ni- 
cholas EoMve. II intitule son ouvrage drame , parce 
que, dit la preface, plusieurs de ses parties ne tiennent 
qu'4 ce genre secondaire. a II m'a fallu , ajoute-t-il, 
partout corriger la piece anglaise , et sans cesse in- 
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venler en imitant pour la rendre supportable au goM 
noble et d^licat du public frangais. » Le pretendu nova- 
teur n'a pourtant rien invent^ dans Vadaptation de la 
piece de Rowe a la sc^ne frangaise. II n'a fait qu'affadir 
le sujet et delayer dans son mauvais style le dialogue 
energique du poete du Bedfordshire. S'il veut faire 
dire , par exemple , au pauvre man tronip6 qu'il se 
ruinait en toilettes pour sa femme, il lui prSte ce Ian- 
gage : 



J'^puisais les tr^sors d'une heureuse opulence 

Qui sur elle appelait mille ornemenls divers 

Des bords les plus lointains et du sein des deux mers. 



La seule invention de Tauteur fran^ais dans le 
drame, invention dont il est tres-fier, c'est le person- 
nage d'un mendiant qui vient, on ne sait pourquoi, se 
m61er a Faction du cinquifeme acte et y debiter des 
maxinaes philosophiques. Le drame, qui reussit, ne 
produisit pas pourtant dans le public la sensation qu'en 
attendait I'auteur. C'etait cependant Talma qui jouait 
le r61e de Glocester, le futur Richard III ; il joua mfirae 
aussi le mendiant pendant quelques representations. 
Jane Shore eut d'abord pour interprete M"* Du- 
chesnois, puis M"*® Paradol. Lemercier parut en- 
chantS de ce regain de succ^s apr^s tant d'ann^es 
steriles. 

Danscette mftmeannee 1823, il fit jouer a TOd^on 
une com6die en cinq actes intitulee : Le Corruptex^r. 
Ce corrupteur, qui ne corrompt personne et qui regoit 

T. I (v). 3 
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la legon de tous , est bien la plus grande nullity que 
Tauteur ait produite. Je citerai seulement pour m6- 
moire les Martyrs de Souli ou V Spire moderne^ me- 
lodrame que Lemercier fit imprimer en 1825, et qu'il 
appelle Vun desplus importants essais de sa plume. II 
y a la-dedans un n^gre qui parle comme les n^gres de 
rOpSra-Gomique et qui, pour comble, met ce jargon 
en vers. 

Le th^&tre de Lemercier compte aussi quelques 
m^lodrames de la vieille roche, mais ceux-1^ de vrais 
m^lodrames, non d6guis6s, jou6s sur les scenes du 
boulevard : Les Deux Filles spectres, VHiroine de 
Montpellier {k la Porte- Saint-Martin), Les Serfs polo^ 
nais (a TAmbigu). 

Apres avoir parcouru cette liste des oeuvres du 
novateur Lemercier, on pent se figurer ce qu'6tait 
cet auteur : un Janus k deux visages , Tun tournS 
vers le nouveau regime, Tautre vers Tancien; un 
faux bonhomme romantique, bizarre, mais nuUement 
original ; un classique sans style, on pourrait mSme 
dire sans grammaire, s'il n'avait regu in extremis 
Tabsolution acad6mique ; en somme , un 6ciivain de 
mince valeur, malgr6 ses pretentions a la sublimit^. 
Lemercier fut recherch6 par le premier Consul et 
adul6 par I'Empereur, qui croyait avoir trouv6 en lui 
ce fameux merle blanc de I'Olympe tragique qu'il fai- 
sait chercher partout et qu'il ne put jamais mettre en 
cage. L'Empereur se brouilla avec Lemercier quand 
celui-ci eut refus6 par caprice la croix de la L6gion« 
d'Honneur. Cette bravado, en classant Tauteur d'Aga^ 
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memnon et de Pinto dans I'opposition politique, raf- 
fermit sa popularite; sans cet incident, le public 
se serait aper^u plus tdt de la decadence de cet 
Scrivain , qui , mort en 1840 , ne put obtenir un 
seul succ^s depuis 1800, ann^e oil il fit repr^senter 
Pinto. 
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CHAPHRE n. 

LBS PURS BT LBS MITIOAS. 

I. 

1" GROUPE : LES PCRS. 

Arnault. — Raynoaard. — Luce de Lancival. — Delrien. -^ 
Baour-Lormian. — Brifant. — Jony. — Lucien Arnault* 
Ancelot. — La cohorte. — fivolution dans le vide* 

La qualification de purs, sous laquelle je comprends 
les auteurs dont les noms ouvrent ce paragraphe, 
n'est nullement une ironie; mais j'ai besoin de classer 
les tragiques de cette p6riode en deux categories bien 
distinctes : celle qui continue les traditions de la pure 
trag6die selon S6nfeque , avec tout ce qu'elle comporte, 
et qui regarde d6ja Voltaire comme un quasi-h6r6- 
tique, et celle qui admet qu'en expurgeant le Macbeth, 
le Romio, le Roi Lear et V Othello de Shakespeare de 
toutes leurs barbaries , Duels a tent^ une hardiesse 
excusable , puisqu'elle fut 16gitim6e par le succes. Ce 
second groupe prit son d^veloppement sous la Res- 
tauration et conduisit a la metamorphose de la tra- 
g^die en drame. Nous Tappellerons le groupe des 
mitigis. 

Arnault, Tun des premiers parmi les purs tragi* 
ques, fut assur^ment un homme de talent ; mais, en- 
cbain^ a la forme officielle de la trag^die telle qu'on 
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Tentendait alors, il ne put que parcourir le cercle res- 
treint dans lequel il s'6tait volontairement renferm^. 
n escompta sa renoram^e de son vivant en servant le 
pablic selon ses godts. C'est dans les demi&res annSes 
da rSgne de Louis XVI et sous la R^publique qu'il 
obtint ses deux vrais succ^s : Mariiis d Mintumes et 
Blanche et Montcassin ou les VSnitiens. 

Mariiis est une pi^ce sans femme et sans action dra- 
raatique , par consequent sans int^rSt sc6nique ; mais 
Touvrage est 6crit d'un style relatiyement assez ferme. 
Lucrdce , qu'il fit representor Tann^e suivante , eut 
moins de retentissement , et pourtant le jeune poete 
avait use de tons les moyens pour assurer son triomphe. 
Le grand peintre David lui avait promis de lui donner 
les dessins de ses costumes. L'exactitude des costumes 
antiques, que David venait de mettre en honneur^ re- 
pr^sentait un element de reussite. Arnault commit 
rimprudence de paraitre, a I'atelier du peintre de Uo^ 
nidas , portant sur son habit des boutons fleurdelises : 
David rinjuria et le mit a la porte ; ce furent les ar- 
chitectes Percier et Fontaine qui dessinerent les cos- 
tumes et les maquettes des decorations de Lucrdce. 
Arnault raconte, dans ses SouvenirSy qu'il travailla lui- 
m^me a peindre les decors de sa tragedie. Le come- 
dien Vanhove , qui jouait Temploi des rois , exhiba 
sous ses yeux les richesses de son vestiaire. II lui 
montra, entre autres tresors, une cuirasse de velours 
vert a quatre poils dans laquelle il jouait indifferem- 
ment Mithridate , Agamemnon et le vieil Horace. EUe 
etait enrichie d'ecailles d'or et d'un trophee compose 
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de canons, de tambours et de fusils. Le tailleur y avait 
in^nagS deux poches, Tune pour le mouchoir et I'autre 
pour la tabati^re. M*^* Sainval cadette , qui devait re* 
presenter le personnage de Lucr^ce , s'6tant retiree 
du th^dtre , ce fut M""" Raucourt qui le r^dama. n Rau- 
court et Lucr^ce , s'^crie Arnault , quel sol6cisme ! ]> 
Saint-Prix joua le personnage de Brutus. 

Cincinnati's^ repr6sent6 en 1794, rSussit par I'Sner- 
gie des discours r^publicains , qui Staient de mise 
alorS) et que le jeune poete sut exploiter a son profit. 

Les V^nitiens^ qui datent de 1799, devinrent la 
meilleure tragSdie d' Arnault , gr&ce aux conseils de 
Bonaparte , qui lui fit changer toute la fin de son cin- 
qui^me acte ; aussi I'ouvrage imprim^ porte-t-il cette 
d^dicace : A Bonaparte , membre de VInstituL Ar- 
nault accompagna le g6n6ral en Sgypte ; il fut charge 
par lui de Tadministration des ties loniiannes. II 
remplit depuis les fonctions de conseiller de T Uni- 
versity. 

Arnault , exilS par la Restauration pour ses opi- 
nions politiques , se retira k Bruxelles , et on le raya 
de la liste des membres de Tlnstitut , dont il avait 6t6 
deux fois president. II retrouva 14 David et d'autres 
amis compris dans les trente-huit personnes ban- 
nies par les ordonnances royales. Les bonapartistes 
Taccus^rent, de leur c6t6, d'avoir trahi TEmpe- 
reur en allant k Compi&gne au-devant du roi 
Louis XVIII. 

A la reprise de MariiAS^ en 1815, on saisit toutes 
les allusions qui pouvaient rappeler Napoleon dans 
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le proscrit de Minturnes. C^thdgus dit dans la pre- 
miere scdne : 

Marius fugitif est-il done tanta craindre? 
Autant il fit envie, autant il est k plaindre. 
Banni du monde entier, sans amis, sans appui, 
L'exc^s de sa faiblesse intercede pour lui. 

Et Talma paraissait au second acte sur une plage 
deserte, au milieu du tonnerre et des 6clairs, disant 
de sa voix profonde : 

Et seul je semble errer sur les debris du monde. 

Marius fut interdit , et , le 22 mars 1817, le fa- 
meux Germanicus parut sur raflicbe de la ComMie- 
Frangaise. On sait quels troubles accompagn^rent 
cette representation. Talma s'^tait coiffe d'une per- 
ruque qui donnait k sa belle t^te une ressemblance 
frappante avec celle de Napoleon. Les sifflets et les 
applaudissements fr^n^tiques s'entre-croiserent. On 
se boxa dans le parterre. Des gens de la galerie sau- 
t^rent au milieu de la mSl^e, et les coups de canne 
tomb^rent comme gr^le. Une partie du public se 
r^fugia sur la sc^ne. Le calme ^tant survenu, Talma 
vint annoncer que Tauteur d^sirait garder Tanonyme. 
La pi^ce fut retir6e de Taffiche par ordre de la police. 
L'innocuit6 parfaite de la trag^die ne valait certes 
pas tout ce tapage. 

La venue au monde tragique des Templiers^ de 
Raynouard, fut un ^venement dans Paris. C'est en 1805 
que ce savant avocat de BrignoUes, ex-raembre sup* 
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pliant a TAssembl^e legislative, donna cette trag6die 
des Templiers , qu'avait prec6d6e un Caton d' Utique 
en 4794. Cette pi^ce fut trfts-vivement applaudie et 
non moins vivement critiqu^e. On se passionna pour 
cette honn&te composition, froide et tir^e au cordeau. 
L'Empereur, pour se rendre compte de la valeur 
du rara avis dont ce succ^s lui signalait le vol dans 
les hautes spheres du ciel tragique, fit jouer Touvrage 
au palais de Saint-Cloud. Bausset nous apprend que 
Napoleon demeura fort 6tonn^ de Tenthousiasme du 
public de Paris pour cette trag^die. Elle lui parut 
glaciale, « parce que rien ne venait du ccBur et n'y 
allait T>. Le souverain trouva que Philippe le Bel, 
avec son caract^re violent , jaloux a I'exces de son 
autorit^, aurait pu etre thMtral ; mais Tauteur, selon 
lui , avait manqu^ son but en le faisant trembler 
devant un inquisiteur. L'id^al personnage du Grand- 
Maitre lui sembla sans int^rSt , et Tarn our du jeune 
Marigny compl6tement insignifiant. a II est pro- 
bable , ajouta Napol6on , que si Geoflfroy, dans son 
feuilleton, n'avait pas dit tant de mal de la pi^ce, on 
n'en aurait pas dit tant de bien. )> 

L' Academic se remua beaucoup pour faire gotlter 
a TEmpereur les beautes du chef^d'omvre , et elle 
re^ut Raynouard membre de sa compagnie ; mais , 
en d6pit de ces agaceries, TEmpereur resta de glace 
devant la merveille. II se montra plus tendre pour 
la trag^die A' Hector de Luce de Lancival, parce qu'il 
se sentit doucement chatouill6 par quelques allusions 
a sa gloire militaire. 
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Hector valut k Luce de Lancival une pension de 
6,000 francs et la decoration de la L^gion-d'Honneur. 
La pi^ce avait 6t6 tr^s-applaudie par le public ; Talma, 
surtout, dans le r61e d'Hector, s'^tait montr6 mer- 
veilleux. M"* Duchesnois reprSsentait Andromaque; 
Damas jouait Patrocle ; Lafon , le beau Paris ; et 
Saint-Prix, Polydamas. Les journaux furent g^n^ra- 
lement favorables a Tauteur, excepts Geofiroy, qui, 
dans le Journal de V Empire, reprocha k la tragSdie 
d'fetre plus 6pique que draraatique, et de remplacer 
les passions et les situations th^trales par des r^cits 
et des amplifications. Sous la R6publique, Luce avait 
donn6 un Mucins Sccevola ; en 1793, un Hormisdas ; 
en 1794 (non jou6), un Archibald ; un Fernandez et 
un PSriandre en 1797. Hector demeura son seul titre 
a la notoriety. 

Legouv6 ne fit repr6senter sous I'Empire que sa 
trag6die intitul^e la Mort de Henri IV, dont nous 
avons cit6 quelques vers. Ses beaux jours datent de 
la Mort d'Abel et d'Spicharis et N4ron^ jou6s en 
1792 et 1794. Henri IV, parlant en alexandrins pom- 
peux, sembia un contre-sens m^me au parterre de 
1806. Delrieu, Baour-Lormian et Brifaut, les cory- 
phees de la trag^die imp^riale, compl^tent la pl^iade 
des purs. Jouy commence d6ja k se rapprocher des 
tragiques mitigds qui se d^velopperont sous la Res* 
tauration. Delrieu, ancien regent de rhetorique a 
Versailles , sous la Republique , et qui devint , sous 
I'Empire. chef de bureau a T administration des 
douanes, ne compte 6galement qu'un succ^sdans sa 
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carriere dramatique. Son Artaxerce^ jou6 en 1808, 
est une imitation de M6tastase, d&jk imit^ par Le- 
mierre. L'unique sc^ne k effet de la pi^ce, celie oil 
Artaban veut sauver son fils malgr^ lui, appartient 
tout enti^re k Tauteur italien^ que ni Lemierre ni 
Delrieu n'ont ^gal6 pour la concision et le mouvement 
du dialogue. Le denouement de Delrieu rappelle celui 
de Rodogune. En somme, I'invention tient peu de 
place dans cette composition, qui fit entrer Delrieu k 
r Academic . 

Omasis et Mahomet // (1806-1811) composent tout 
le bagage tragique de Baour-Lormian. Omasis , qui 
n'est autre chose que la transcription en dialogue de 
la touchante histoire de Joseph en £gypte, obtint un 
succ^s r^el, gr&ce au talent de Talma qui repr^sentait 
Joseph, et a M"^ Mars qui faisait le personnage de 
Benjamin. 

Le Mahomet 11^ imitS d'un op6ra de Saulnier, et 
que Ton trouva de beaucoup infi^rieur k la tragSdie de 
Lanoue portant le mSme titre, fut siffl^ depuis la fin 
du troisieme acte jusqu'au baisser du rideau. G'Staient 
pourtant Talma et M""* Duchesnois qui jouaient les 
premiers r61es. 

En essayantde mettrea la sc^ne^ en 1813, le per- 
sonnage contemporain du sultan de Mysore Tippoo- 
Saeb, qui fit une si rude guerre aux Anglais, Jouy eut 
certainement Tintention de varier le vieux fonds tra- 
gique; mais les traditions d'^cole Tentrainerent a jeter 
sa piece dans le moule convenu. La situation du h^ros 
indien ne varie pas du commencement k la fin^ et U 
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en r^ulte une monotonie extreme. Le denouement, 
qui se fait au bruit du canon tonnant dans la coulisse 
par la voix de la grosse caisse, fut 6gay6 par les rires et 
les sif&ets. Jouy obtint, comme Arnault, son succ^s de 
perruque, lorsque, le 27 dScembre 1821, il fit repre- 
sentor au Theatre-Fran^ais sa tragSdie de Sylla. Dans 
cette tragSdie, aussi vide d'action que possible, Talma 
renouvela les prodiges de Germanicm. Mais cette fois 
la police, plus malicieuse, fit la sourde oreille, etl'ou- 
vrage suivit le cours de ses representations. Tout 
Paris vint admirer la perruque de Talma, et les re- 
cettes furent fabuleuses. La bStise humaine n'avait 
cette fois pas d'excuse , car c'etait la seconde exhibi- 
tion de cet element capillaire. B^lisaire, autre produit 
tragique de Jouy, avait ete defendu par la censure en 
prevision des allusions possibles. En 1827, Jouy faisait 
jouer Julien dans les Gaules^ autre boite a surprise a 
I'adresse des amateurs de doubles sens. Tout ce ba- 
gage ne constitue pas un bien serieux effort litteraire, 
et le poete acclame de Sylla n'est plus aujourd'hui 
que € le spirituel auteur de VErmite de la Chaussie- 
d'Antin ». Cet ermite lui-meme a bien perdu de sa 
fraicheur sur les rayons des bouquinistes , od il dort 
reiegue depuis si longtemps. 

C'esten 1822 que Lucien Arnault , fils de I'auteur 
de Marius a Mintumes , debuta par un succ^s tra- 
gique, auquel Talma prfeta le concours de son genie. 
RSgulus^ congu et execute dans la forme de la tragedie 
pure , est d'un style trfes-correct , exempt des redon- 
dances et des lieux communs de recole. Mais le sujet 
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ne peut laisser place ni a I'esp^rance, ni mSme a la 
cramte, puisque, dhs rexposition, Von ne peut douter 
de Tissue du sacrifice. L'intSr&t est done absent, et la 
dernidre sc^ne, pr6vue d^s le lever du rideau , se fait 
beaucoup trop attendre , quoique la pi^ce n'ait que 
trois actes. 

Le vieil Arnault, revenu de I'exil, assistait dans une 
loge k la premiere representation du R^gulus de 
Lucien ; le public le salua par des applaudissements 
qui ne nuisirent pas a la gloire de son fils. En oc- 
tobre 1823, le Th^&tre-Frangais repr^senta la seconde 
trag6die de Lucien Arnault : Pierre de Portugal fut 
jou6 par Lafon et M"® Duchesnois. 

L'auteur s'excuse, dans sa preface, d'avoir re- 
mis a la sc^ne le sujet d'lnis de Castro apr^s La 
Motte. 

Le style pompeux qu'il prSte k ses h^ros emp&che 
la nature de se r6v61er, et les oris du coeur de ces deux 
amants infortun^s ne peuvent se faire jour qu'avec de 
grandes difficult^s , sous le luxe des periphrases qui 
les enveloppent. Lucien Arnault fit representor au 
The&tre-Frangais, en 4828, le Dernier Jour de Tibdre. 
La tragedie de Chenier, sur le memo sujet , avait 6t6 
interdite, et Talma, qui d^sirait cr^er ce personnage, 
decida Tauteur de-R^gulue h\e mettre k lasc^ne; 
mais Talma mourut avant que la pi^ce f&t achevee. Mi- 
chelot le remplaga. Talma avait r^pete quelques scenes 
de son rdle et, entre autres, celle du denouement oil 
Tibere apprend que Charicies, dont il a condamne les 
fils , vient de Tempoisonner. Talma devait , dit-on , 
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Stre admirable dans ce personnage , tel qu'il le com- 
prenait. 

Catherine de Midicis aux Stats de Blois^ drame his- 
torique en cinq actes, ]ou6 a I'Od^on^ fut Tavant- 
dernier ouvrage d' Arnault fils , qui entrait ainsi dans 
la vole des concessions k Tesprit novateur, surex- 
cit6 par le succfes recent du Henri III d' Alexandre 
Dumas. L'Od6on rouvrait alors, avec Harel pour di- 
recteur. Catherine de Midicis^ sous les traits de 
M"* Georges, fut tr^s-applaudie, mais la critique I'at- 
taqua vivement. 

La demi^re trag^die de Lucien Arnault s'intitule : 
Gustave-Adolphe ou la Bataille de Lutzen; le Th^&tre- 
Frangais la repr^senta en 1830. 

Je ne d^nombrerai pas les tragiques qui ferment la 
cohorte dont nous avons nommS les chefs. Contour- 
nant le Pyrrhus de Lehoc et le Clevis de Tacad^mi- 
den Aignan, saluons en passant le Phocion de Royou 
et YHicuhe de d'Herbigny. Honneur au courage mal- 
heureux ! Toutes ces ombres ont v6cu pourtant, comme 
le Conradin et le Jean Sans Peur de Liadi^res , 
comme le Clovis et le Sigismond de Yiennet. Hippo* 
lyte Bis scintilla un moment avec son Altila; Firmin 
Didot ^voqua Une Reine de Portugal; Delaville donna 
sa Bimence de Charles VJ, qui servit de linceul k 
Talma, lequelcr^ace dernier rdle, le 6 mars 1826. 
D'Avrigny avait vu r6ussir sa Jeanne d'Arc d Rotien^ 
et Ancelot son Louis IX, Get homme d'esprit cultivait 
alors la tragedie en serre chaude, pour arriver a TAca- 
dSmie. II semblait vouloir prendre place par mi les 
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progressifs. Sa p&le imitation du Fiesque de Schiller 
d^truisit toutes les esperances de ses amis, et son 
Elisabeth (TAngleterre ne les ranima pas. 

On pent appeler ce mouvement des purs une Evolu- 
tion dans le vide. 



II. 

2^ GROUPE DES TRAGIQUES : 
LES HITIfife. 

Dilficalt6 de prodnire da noaveaa. — Bei^aiiiin Constant. 
— Chateaubriand. — L'air ambiant de la rontlne. 

La reaction centre les banalitSs du style en usage 
chez les tragiques avait hasardS ses premieres pro- 
testations dans le roman de Ren^^ dans Atala^ dans 
le G&nie du christianisme , dans les Martyrs , qu'avait 
publics Chateaubriand de 1802 k 1809. Atala avait 
mSme passS les bornes de ce que pent se permettre 
un honnMe r6volutionnaire en mati^re de langage, et, 
par certains c6t6s, cette jeune sauvage empi^tait 
d'avance sur le domaine, encore dans Toeuf) du vicomte 
d'Arlincourt. La Delphine et la Corinne de la ba- 
ronne de Stael; les doctrines prfech6es par cette sa- 
vante fille de Necker dans son livre De VAllemagne^ 
imprim^ en 1810 , puis saisi par la police et mis au 
pilon; les discours qu'elle tenait dans les salons contra 
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la politique de TEmpire, aussi bien que contre sa litt^- 
rature, discours qui la firent exiler deux fois : tous ces 
souffles d'orage avaient 6branl6 la foi classique , sinon 
encore dans les masses bourgeoises , du moins parmi 
les esprits d'^lite. Pour servir la propagande de la r6- 
forme, Benjamin Constant de Rebecque, le futur 
tribun du lib6ralisme sous la Restauration , s'avisa 
d'appliquer au th^&tre la doctrine nouvelle. II fondit 
en cinq actes la trilogie du Wallenstein de Schiller. 
Chose bizarre , et dont nous avons d^ja vu de cu* 
rieux exemples , le pastiche de Benjamin Constant , 
homme d'intelligence s'il en fut, prend le nom con- 
sacr6 de trag^die. En d^pit de Texcellente dissertation 
en prose qui precede la pi^ce , I'arrangeur du drame 
allemand tombe en plein dans les fautes qu'il vient de 
bl&mer avec tant de logique et d'^loquence, et ses 
alexandrins, 6clos dans Tair ambiant de T^poque, ne 
le cedent en rien^ pour la tension de la p^riode et 
pour rimpropri^t^ des termes, aux tirades de Lehoc 
ou d'Aignan. Avec le pressentiment de son insuccSs, 
le poete de circonstance avoue lui*m&me que Funit^ 
de temps et de lieu qu'il a voulu observer I'a forc6 k 
tout bouleverser et k tout refondre. Mais alors pour- 
quoi prendre la peine d'Scrire cette imitation si pen 
exacte et cette preface excellente qui la condamne 
implicitement ? pourquoi n'avoir pas rompu de prime 
abord avec cette unite de lieu qui rend toutes les si- 
tuations de Schiller invraisemblables ? L'id^ale Th^cla, 
dont la preface analyse si ingSnieusement le caract^re, 
devient en effet une vulgaire princesse de trag^die, 
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une nature vague et impersonnelle ; Buttler n'est plus 
qu'un vil intrigant qui , au lieu de venger son orgueil 
bless6 dans le sang de son bienfaitear, ne pense qu'a 
Targent et aux favours qu'il recueillera de ce meuilre. 
Max Piccolomini , Tamant passionn^ de Th^cla , se 
nomme Alfred dans la refonte de Constant de Re- 
becque , et le due de Friedland appelle ses bandes 
creates, wallones et lombardes, ses guerriers I 

Ohateaubriand lui-mSme composa plus tard une 
action dialogu^e sur Moise , qu'il qualifia de trag^die 
et qu'il ^crivit en style ofScieL II nous apprend lui- 
m^me qu'il avait congu le dessein de faire trois trage- 
dies : (t la premiere sur un sujet antique , dans le sys- 
t^me complet de la trag^die grecque ; la seconde sur 
un sujet emprunte k r£criture ; la troisi^me tiree de 
rhistoire des temps modernes. » La trag^die antique 
etait un Astyanax^ la trag^die moderne ^tait un Saint^ 
Louis. Moise fut le seul de ces projets qu'il ex^cuta. 
Get esprit supSrieur n'6tait ni poete (dans le sens de 
la versification)^ ni auteur dramatique, si Ton en juge 
par r^chantillon qu'il nous a laiss6. Nadab, fils d'Aa* 
ron ; la belle Arzane , reine des Amalecites, n'offrent 
aucun int^r^t scenique. Leurs declamations hors de 
propos toucbent moins encore que celles des tragiques 
imperiaux, dontelles empruntent I'emphase. La piece 
ne fut point jouSe , heureusement pour la reputation 
du grand homme, alors ministre du roi. Ses amis lui 
firent comprendre qu'il etait trop haul plac^ pour s'ex- 
poser aux sifflets du parterre. Talma avait pourtant 
accepte de jouer le r61e de Moise dans la tragediedu 
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ministre. Si les plus forts sont dominSs ainsi par la 
routine, de quelle indulgence ne doit-on pascouvrir 
les erreurs des faibles ? 

Sous I'Empire et sous la Restauration il se forma 
un camp d'intraitables qui ne voulurent admettre au- 
cune modification, de quelque genre qu'elle ftit, et qui 
continu^rent , jusqu'au dernier souffle, k &cnre en 
phrases toutes faites et a prononcer des discours centre 
le mauvais godt et I'abandon des saines doctrines. Le 
digne et excellent Yiennet , auteur de Clovis et de 
Sigismond , Stait le chef de ce parti. Le bataillon sacrS 
des purs d^fenditle terrain pied a pied. Voici le r^sumS 
de ses operations : Delrieu donne un DimitriuB en 
1815; Royou, un Phocion en 4817, ann6e qui vit le 
fameux Germanicus d 'Arnault; d'Herbigny, une 
Hdcuhe en 1819 , la m^me ann^e o{l le plus illustre des 
tragiques, Casimir Delavigne, faisait representor k 
rOd^on ses Vipres siciliennes , qui fureut un ev^ne- 
ment. En 1821 , M61y-Janin rouvrait la s^rie des 
Oreste^ Liadi^res mettait a la sc^ne un Jean Sans 
Peur parlant le langage des acad^miciens orthodoxes. 
Cette ann^e 1821 compta deux grands succds : le 
Sylla de Jouy, et le Paria du jeune Casimir Dela- 
vigne , le triomphateur acclam^ des Viprea siciliennes. 
1822 vit nattre les jeunes renomm^es de Lucien Ar- 
nault , d' Alexandre Guiraud , auteur des MachaMes , 
et d' Alexandre Soumet , auteur de Clytemnestre et de 
Saul^ deux tragedies classiques joules, la premiere 
sur la sc^ne de la Gomedie-Frangaise , la seconde k 
I'Odeon. 

T. I (V). 4 
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Casimir Delavigne est le chef supreme de ce groupe 
de lib^rauxlitt^raires quiaccept^rent, un peu plus tard, 
quelques points de la r^forme que commenQaient a 
prgcher les romantiques. Ce chef des classiques mi- 
tig^s mdrite d'etre 6tudi6 k part. 



III. 



Casimir Deiavigne et son obwvre* 

Casimir Delavigne, qui d^buta au th^&tre , en 1819 
et en 1821 , par deux tragedies purement classiques ^ 
les V6pres sidliennes et le Paria^ ne se mitigea qu'en 
1829, lorsqu'il fit repr6senter son Jtfanno Faliero. U 
prit alors une situation mixte entre les deux camps , 
et devint bien r^ellement une personnalit^. Ses succ^s 
furent considerables. Sans accorder k ce Dieu d'un 
jour tous les rayonnements dont ses partisans ont com- 
post son aureole , il serait injuste de ne pas lui recon- 
nattre une veritable importance , et de lui disputer la 
place respectable qu'il doit occuper dans Thistoire du 
th6&tre de son temps. Sa carrier e litt^raire , on le salt , 
avait commence par une oeuvre ^minemment patrio- 
tique , les Messiniennes , chants de douleur sur nos 
gloires nationales un moment obscurcies. Les VApres 
sidliennes et le Paria ne furent que de pures ^ma* 
nations de Tecole dite classique. Ainsi , pour ne pas 
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d6roger aux antiques traditions , Procida prend le soin 
de venir conspirer dans la mSme salle oil le tyrariy 
Roger de Montfort , m^dite Tasservissement de la Si- 
dle. Am61ie de Souabe parait 6galement sur ce terrain 
neutre pour y d6velopper ses tendres sentiments tantdt 
avec le b^ros fran^ais , tant6t avec Lor^dan , le fils du 
Fiesque sicilien. Tout cela se passe dans Fordre accou- 
tum6. Le style, tendu jusqu'^ Texc^s, reflate le grec et 
le remain bien plus qu'il ne s'inspire du christianisme 
et de la chevalerie ; le vers , du reste , a de la correc- 
tion et une certaine 616gance qui rappelle de loin la 
p6riode racinienne. Le Paria remet en usage les sen- 
tences philosophiques de T^cole de Voltaire. L'inven- 
tion du sujet n'offre ni une grande nouveaut^ , ni un 
grand interfet dramatique. Le style paraitra excellent 
a ceux qui admettent que des Hindous ont le droit de 
s'exprimer comme des seigneurs de la cour de 
Louis XIV. Toute la fable repose sur une incroyable 
supposition. Un paria, un homme de la race proscrite, 
reussit a se faire passer pour le chef de la tribu des 
guerriers ou des Kcbatryas, c'est-a-dire pour Thomme 
le plus respectable , le plus noble et le plus consid^r^ 
dans un pays oil les castes sont tout. Ak^bar, le chef 
des brahmes, lui accorde la main de sa fiUeN^ala, sans 
m&me lui demander les preuves de sa g^nealogie. La 
couleur locale est , du reste , aussi fausse et aussi en- 
fantine que celle de Zaire ou de Tancrdde. 

Ce n'est qu'en 4829 que Casimir Delavigne endosse 
son armure de bataille et entame r^solt&ment la lutto 
centre Tfecole romantique. Dans Tintervalle ecoul6, il 
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avait travaiU6 k d6tendre son style et donn6 trois co- 
medies en cinq actes : Les ComMiens^ Ltlcoledes vieiU 
lards et La princesse Aurilie. Les deux premiers de 
ces ouvrages avaient grandement r6ussi. Marino Fa- 
lierOy prSpar^ dans I'ombre et le silence, 6tait le fruit 
d'unelongue reflexion. Delavigne pressentait la reac- 
tion qui s'op6rait chaque jour dans le godt du public. 
Empruntant les precedes litt6raires de ses ennemis, 
il avait r6solu de les vaincre avec leurs propres armes. 
Les amis ^taient dans la conFidence. Ce devait Mre un 
coup de foudre. Le romantisme naissant en resterait 
an6anti ; les Titans tomberaient du ciel et p6riraient 
6cras6s. 

La machine de guerre sortit de son arsenal le 
30 mai 1829. Le Henri III d'Alexandre Dumas avait 
et6 joue trois mois auparavant a la Com6die-Fran- 
Caise; le Marino de Delavigne se produisitau th6atre 
de la Porte-Saint-Martin. Ce changement de scene 
contenait^la fois une vengeance et une menace. Cela 
signifiait que le g6nie triomphe toujours et partout, 
fdt-ce sur les planches du boulevard, et que la maison 
de Corneille et de Racine devait s'attendre a n'fetre 
plus qu'un th^&tre secondaire, puisqu'elle exilait la 
vraie litt6rature sur les tr6teaux de la Citerne et du 
Solitaire de la Roche-Noire. En livrant au public la 
pifece imprimee, Tauteur prend soin de lui expliquer 
sa po6tique particulifere. 

Casimir Delavigne, en se s6parant des purs, com- 
mence par se proclamer chef d'6cole. « J'ai congu 
resp6rance, dit-il, d'ouvrir une voie nouvelle oil les 
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auteurs qui suivront mon exemple pourront desormais 
marcher avec plus de hardiesse et de liberty. }) Puis il 
aborde la question des deux poetiques rivales, et il 
conclut a r^clectisme. <c La raison la plus vulgaire, 
dit-il, veutaujourd'hui de la tolerance en tout: pour- 
quoi nos plaisirs seraient-ils seuls exclus de cette loi 
commune? L'histoire contemporaine a 6t6 feconde en 
legons ; le public y a puis6 de nouveaux besoins, on 
doit beaucoup oser si Ton veut les satisfaire. L'audace 
ne me manquera pas pour remplir, autant qu'il est en 
moi, cette tdcbe difficile. Plein de respect pour les 
maitres qui ont illustre notre scene par tant de chefs- 
d'oeuvre, jeregarde comme un d6p6tsacre cette langue 
belle et flexible qu'ils nous ont l^gu^e. Dans le reste, 
tons ont innovS ; tons, selon les moeurs, les besoins et 
lemouvement de leur siecle, ont suivi des routes dif- 
ferentes qui les conduisaient au meme but. C'est en 
quelque sorte les imiter encore que de chercher a ne 
pas leur ressembler. » 

Cette profession de foi contient tout le secret de la 
situation et elle explique les oeuvres. Cela veut dire : 
ne vous exagerez pas le succes du theatre voisin , que 
j'abandonne un instant, mais oix je reviendrai bientdt 
en triomphateur. Moi, je suis un poete harmonieux, 
et le concurrent d'a c6te n'esi qu\m vulgaire prosa- 
teur. Et encore quelle prose hachee vous donne-t il! 
Des conversations decouples dans le journal de L'Es^ 
toile ! Puisque vous voulez des choses nouvelles, je puis 
vous en fournir aussi bien que lui , avec un peu de 
grammaire par-dessus }e marche, 
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L'eclosion de Marino Faliero jeta T^pouvante dans 
le camp classique. Gaslmir — c'est le nom tout court 
qu'on donnait au maitre dans le cSnacle — Casimir, 
s'6cria-t-on, passe aux romantiques, et pour comble 
d'horreur il sefait jouersur un th6&tre du boulevard, 
par des acteurs du boulevard ! 

Le parti des purs ne pardonna pas k son jeune 16vite 
un succ^s obtenu au prix de telles concessions. 
Prendre un sujet dans lord Byron, T^crire en style 
hach6, fairejouer au h6ros une partie d'6checs dans 
unetrag^die, c'6taitla desertion de tons les principes. 
Les romantiques , de leur c6t^, raill^rent £l6na , la 
femme du doge, parlant de sa cendrcj et Faliero ap- 
pelant son 6p6e un glaive. On trouva g6n6ralement 
que ce doge conspirateur 6tait bien imprudent d'ar- 
rfeter son plan de r6 volte avec Israel Bertuccio au mi- 
lieu d'un bal, dans le salon de Lioni, Tun des Dix, et 
plus imprudent encore de venir sur la place Saint- 
Jean-et-Paul haranguer les revoltes. On doit avouer 
que cet ouvrage, qui renferme de tres-bonnes parties, 
a le tort de contenir deux sujets qui ne sont pas assez 
habilement m616s : le drame de famille, c'est-a-dire 
rinfidelit^ d'£lena, et le drame politique, la conspira- 
tion dudoge centre r£tat. II r^sulte de cette juxtapo- 
sition une absence d'interfet que ne pent racheter le 
in6rite de quelques scenes. La piece obtint n^anmoins 
un bruyant succes qui fit echo a celui du Henri III 
d' Alexandre Dumas. 

Trois annees s6parerent Mari^io Faliero de Louis XI ^ 
qui fut repr6sente a la Comedie-Fran§aise en 1832. 
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Achille cessait de bouder messieurs les com6diens 
ordinaires, et il sortait de sa tente pour les conduire 
k de nouveaux succes. Pour la confection de ce drame, 
portaut toujours le nom de trag^die afin de ne pas trop 
eflTaroucher les adherents classiques de toutes les 
nuances, Casimir puise des deux mains aux sources 
modernes ; il reproduit la v6rit6 historique autant que 
sa nature et son Education exclusivement grecque et 
latine le lui permettent. II a d^finitlvement divorce 
avec les for mules paiennes ; 11 a lu les chroniques 
frauQaises, malgr6 le style barbare que leur reprochent 
les mandarins de TAcadSmie. Le compare de Tristan 
et d'Olivier Le Daim n'est plus ce tyran impersonnel 
qui a servi a tant de mefaits tragiques ; c'est bien le 
Louis XI du Plessis-lez-Tours d6ja mis en scene par 
Walter Scott dans son roman de Quentin Durward. 
Le tableau se trouve seulement un peu trop forc6 en 
couleurs, et les mots plaisants qui r^sultent des con- 
trastes sont souvent trop inattendus et trop cberches. 
Le style de Touvrage se distingue par une ^16gance 
qui n'exclut pas la fermet6. C'est la partie la plus 
louable de la piece. L'inveniion de la fable, qui a dii 
cotiter de grands efforts a Tauteur, manque de gran- 
deur dans les moyens. Ce due de Nemours menagant 
le roi de son poignard dans sa propre chambre a cou- 
cher, allant et venant a son aise datis ce donjon du 
Plessis dont la garde ecossaise bloque pourtant toutes 
les issues , n'arrive a aucun r6sultat dramatique. Le 
persoiinage de Marie, la fille de Commines, qui passe 
son temps a donner des lecons de lecture au dauphin 
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et a filer le roman sentimental le plus vulgaire avec 
I'envoy^ du due de Bourgogae, n'est pas empreint non 
plus d'une haute saveur. 

Quant a la scene de la couronne d^robSe par le dau- 
phin sous le chevet de son p&re mourant, elle est ti- 
raidement imit6e de la seconde partie du Henri IV de 
Shakespeare. On ne sait pourquoi le poete frangais ne 
lui donne aucun dSveloppement. Les reproches du roi 
au prince Henri constituent pourtant Tun des plus beaux 
mouvements du drame anglais : « Eh quoi ? tu ne peux 
me tol6rer une demi-heure? Pars done et va toi-mfeme 
creuser ma tombe. Commande aux cloches joyeuses 
de sonner, non parce que je suis mort, mais parce 
qu'on va te couronner. » Et la r6ponse du prince a 
son pere : 0, pardon me, my liege I etc.y avec la belle 
r^plique du roi, expliqiiant a son fils comment il doit 
se conduire pour affermir honn^tement sur sa tete 
cette couronne acquise par des moyens blamables, 
cette rSponse ne s'appliquait-elle pas a merveille a la 
situation de Louis XI et du dauphin ? Mais il ^tait de 
regie alors, m&me pour les novateurs, qu'on pouvait 
s'assimiler impun^ment Sophocle, Euripide ou S^- 
neque, et qu'on ne pouvait se permettre d'emprunter 
une scene a Shakespeare. 

Les Enfants (T tJdouardi jou6s au Th^dtre-Fran^ais 
quinze mois apr^s Louis XI^ entrent tout a fait dans 
le drame moderne, quoique I'^tiquette du sac porte 
encore la qualification de trag6die. La trag6die de De- 
lavigne n'a cette fois que trois actes au lieu des cinq 
actes sacramentels. Autre innovation : une citation de 



EN FRANCE ET A l'eTRANGER. 57 

Shakespeare sert d'epigraphe a Touvrage. Nous arri- 
vons la a Tun des plus retentissants succ^s de Casimir 
Delavigne. La pi^ce, depuis bient6t quarante ans, n'a 
jamais disparu du repertoire; elle y restera longtemps 
encore, car le sujet en est touchant et Tex^cution des 
details excellente. Le drame des Enfants ji' &douard 
existe en germe dans cette gigantesque ^pop^o que 
l*on appelle le Roi Richard HI; mais il n'y parait qu'a 
rStat d'^pisode, com me I'accusation de sorcellerie 
port6e contre Jane Shore, oil Thomas Otway a pris le 
sujet de son meilleur ouvrage. 

« Connais-tu quelqu'un, dit le Giocester de Shakes- 
peare a son page, connais-tu quelqu'un qui, pour de 
Tor, ex^cuterait une oeuvre secrfete de mort? — Je 
connais un gentilhomme m^content dont les faibles 
ressources ne sent pas en harmonie avec son ame 
hautaine. — Quel est son nom ? — Son nom, milord, 
est Tyrrel. » 

Shakespeare introduit Tyrrel devant Richard, qui lui 
dSsigne les deux fils d'Edouard, les deux bdtards de la 
Tour. « Donnez-moi les raoyens d'arriver jusqu'si 
eux, et je vous aurai bientdt d^barrasse de la craiiite 
qu'ils vous causent. — Tu chantes la une suave mu- 
sique, d r^pond Richard. II lui parle a Toreille, puis il 
ajoute : a Voila tout. Dis-moi : c'est fait ! et tu seras 
riche. » 

Dans le Richard de Shakespeare, le spectateur ne 
revolt Tyrrel qu'apres le crime accompli. Tyrrel s'est 
servi pour le meurtre de deux scel^rats , Dighton et 
Forrest, qui ont pleur6 apres avoir clos a coups 
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de poignard a ces I^vres qui s'embrassaient et qui 
ressemblaient a quatre roses rouges sur la mSme tige ». 
Tyrrel a quitt6 la tour pour aller porter ces nouvelles 
au roi sanglant ^ to bear this tidings to the bloody 
king 2>. 

Delavigne a compost son personnage de Tyrrel, k 
peine indiqu6 dans le mod&le, en fondant ensemble 
les deux assassins de Clarence qui figurent dans le 
Richard III anglais. L'un de ces bandits a piti6 de la 
victime) qu'il frappe n6anmoins pour gagner le prix 
du sang. II est vrai que la sc^ne de Shakespeare 6tait 
elle-mSme un peu emprunt^e k VSdouard II de Chris- 
tophe Marlowe. 

La mise en oeuvre du poete frangais se distingue 
par nombre de qualit6s, la gr&ce, le caractere, le 
style, la richesse des rimes, la couleur historique tres- 
bien observ^e, sans exag^ration comme sans timidity 
trop grande. Qk et la quelques reminiscences de I'an- 
cienne maniere des purs : « porter ses pas — ligue 
ennemie — le seuil de Westminster pour mes pas est 
sacre; }) mais ce sont la des taches leg^res qui n'em- 
pSchent pas cet ouvrage d'etre Tun des meilleurs du 
th^&tre moderne frangais. 

Une Famille au temps de Luther^ trag^die en un 
acte, repr6sent6e au Th^atre-Fran^ais en 1836, et la 
Fille du Cidj tragedie en trois actes, jou^e au tbMtre 
de la Renaissance en 1840, ne valent pas, a beaucoup 
prfes, les autres pieces de Delavigne. On retrouve pour- 
tant quelques belles scenes et de beaux vers dans la 
Fille du Cid^ emprunt^e au romancero du h6ros de 
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Valence. Rodrigue de Minaya, fiUeul du Cid, destin^ 
au cloitre et devenant un h^ros m6tafnorphos6 par 
I'amour, ofTrait au poete ua sujet plus 6pique que 
dramatique. Delavigne s'est maintenu, par la pens6e 
et par Texpression, a la hauteur de sa t&che difficile ; 
mais son ouvrage, compost dans un genre purement 
admiratif, a toute lafroideur de ce genre. 

Tel est dans son ensemble I'cBuvre que Delavigne 
appelait ses tragedies et que Ton pent noramer ses 
drames. Aujourd'hui que la passion refroidie permet 
d'apprecier les d6fauts et les qualites de ce conscien- 
cieux travailleur, qui ne fit jamais de Tart un m6tier, 
on ne saurait m^connaitre sa valeur relative. C'6tait 
un poete temper^, plut6t lymphatique que sanguin, 
plus gracieux que fort, plein de gotit et de timidite 
dans ce qu'il appelait ses audaces. II a trop osS pour 
les partisans de I'ancienne ecole, pas assez pour ceux 
de la nouvelle ; c'est ce qui explique le juste milieu 
dans lequel la post6rit6 enfermera sa gloire incom- 
plete. Son talent ressemble au caractere de I'homme 
que nous avons connu a Tepoque de ses triomphes. II 
est doux, elegant, distingu6 ; 11 a de bonnes paroles 
pour tout le monde ; selon les besoins du moment, il 
incline la balance de sa po6tiquetant6t k droite, tant6t 
a gauche, imitant le jeu de bascule qu'il voit se pro- 
duire dans les regions politiques de son temps. 

Sainte-Beuve, le successeur de Delavigne a TAca- 
d6mie, en pronongant r61oge de rigueur le jour de sa 
reception, a vraiment Fair d'un diable dans unb6ni- 
tier. Avec une grimace qui s'efforce de ressembler a 
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un sourire, le malin critique se complaitalouer dansle 
d6fiint toutes les qualit6s qu'il n'eut pas, et quMl aurait 
pu poss6der, dit-il, s'il eftt 6t6 un lutteur au lieu d*fetre 
un conciliateur. Le fond de Topinion de Sainte-Beuve 
(et en celanous sommes d'accord), c'est que le poete 
harmonieux ne serrait pas d'assez pr^s la pens6e et le 
sentiment, qu'il aurait pu traduire plus a nu sans 
violer Tharmonie et la langue 

A bien regarder, les d6fauts de Tauteur du Paria 
tiennent surtout k son caractfereet a son Education ex- 
clusivement universitaire. II n'etait pas dans la nature 
de ce doux poete de rompre ouvertement avec des 
traditions que huit ann6es de college lui avaient repre- 
sentees coramel'ideal du beau et dubien. Pour son 
esprit, toute id6e et toute forme se concentraient dans 
le monde grec et romain des livres. S'il possedait 
quelques vagues notions des societes et des litteratures 
de TEurope, c'etait dans d'incolores traductions qu'il 
les avait puis6es. On ne pent le bl&mer du peu d'en- 
thousiasme que ces reflets avaient allum6 en lui. Tou- 
jours souffreteux, il n'aimait ni les cohues des salons, 
oil ses poumons ne respiraient pas, ni les fatigues des 
voyages qui excedaient ses forces. Ne puisant qu'en 
lui-m6me ses inspirations, la source ne se trouva ni 
assez riche ni assez jaillissante. 

Le Havre, qui vitnaitre Casimir Delavigne en 1793, 
lui 61eva une statue apres sa mort, survenue en 1843. 
David d' Angers ex6cuta son buste en double expedition 
pour le The&tre-Francais et pour le lyc^e Napoleon, 
oil le poete avait fait ses 6tudes. Ce ftit par une gr&ce 
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Celeste que le trop sensible et trop impressionnable 
^crivain mourut avant sa renomm6e, laquelle pourtant 
ne lui sury6cut gu^re. II ferma les yeux, croyant 
avoir 6crit sur le bronze. 



IV. 



Les satellites da genre mitig6. — Alexandre Sonmet. 
— Pierre Lebran. — Alexandre Onirand. 

Je ne m'arr&terai pas longtemps aux satellites de 
I'astre. Si Casimir Delavigne est un chef d'6cole, les 
auteurs que nous venons de nommer sent ses disciples, 
quoiqu'ils ne fr^quentassent pas les m&mes cSnacles 
oil se formaient les projets de domination et oil se 
distribuaient d'avance les couronnes. 

Le poete du Paria et de Louis XI ne sortait guere 
de son logis, oi!l ses amis se rassemblaient comme 
sous la tente de leur g^nSral. Chez £mile Deschamps, 
on rencontrait Alexandre Soumet, Alexandre Guiraud, 
Alfred de Vigny, Pichat, Jules Lefevre. Plus tard, 
le salon de Victor Hugo r^unit dans des causeries 
intimes les novateurs plus avanc^s, appartenant a 
tous les arts. 

Les satellites que nous mentionnons plus baut 
eurent leurs jours de renomm^e, et crurent un mo- 
ment avoir trouv6 la vraie formule de Tart nouveau, 
qu'ils faisaient consister dans une esp^ce de syst^me 
de compensation. La plupart d'entre eux entr^rent 
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a TAcad^mie, oil Us cuverent en paix leur ^phem&re 
immortalite. Leurs ouvrages ne sont pas rest^s au 
repertoire de I'&ge suivant, ct ne devaient pas y rester. 
Rachel a pu seule ranimer pour un instant la Jeanne 
d'Arc de Souniet, en prStant a cette p&Ie composition, 
joa^ pour la premiere fois en 1825 par W* Georges, 
le souffle de sa personnalit6. Le scrupule des unites 
a fait completement Schouer le poete frangais dans 
son dessein de retracer cette briUante page de nos 
annales. Les premiers ouvrages de cet auteur etaient 
de pures tragedies selon la mode antique. Saul, 
Clytemnestre furent joues en 1822. Cliopatre eut 
pour interprete, en 1824, M"* Georges, dans le r61e 
de la belle reine d'£gypte ; Joanny representait 
Antoine, et Ligier, Octave. Soumet donna, en 1831, 
une iVbrma^ qui n'a surv^cu que sous la forme d'op6ra. 

Le poete de Jeanne cTArc ne fut pas plus heureux 
en empruntant a Schiller un autre sujet, celui de 
Don Carlos, qu'il traita, sous le titre ditllisaheth de 
France, avec le mSme manque d'audace et le m6me 
desir de respecter les prejug^s d'ecole. U se vante, 
dans sa preface , de n'avoir pris que deux scenes a 
Schiller. Que ne lui a-t-il tout pris ! Soumet donna 
encore au the&tre un Gladiateur^ en 1841 ; une File 
de Niron, en collaboration avec M. Belmontet, et, 
eft 1844, une Jane Gray, a laquelle travailla sa fiUe, 
M"* d'Altenheim. 

Alexandre Soumet, comme YEnfer de Rivarol, ^tait 
pav^ de bonnes intentions. H avait une vague intui- 
tion de la Terre promise romantique, sur laquelle son 
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regard s'arrfrtait volontiers ; mais ce sentiment restait 
chez lui k I'^tat de r&ve, at il ne put jamais dessiner 
que les contours ind^cis des figures qu'il entrevoyait 
comme a travers un brouillard. 

La Marie Stwirt de Lebrun, qui date de 1820, eut 
un regain de renommSe par la reprise qu'en fit Ra- 
chel en 1840. 

II fut av^rS que Lebrun, dans cet ouvrage, n'avait 
pas non plus assez emprunt^ a Schiller. Les classiques 
trouv&rent que , dans le Cid d'AndcUousie , }0\x& en 
1825, il avait trop pris k Lope de Y^ga. La pi^ce, qui 
est pouilant bien timidement imit^e du poete espa« 
gnol , souleva une certaine opposition , quoiqu'elle 
ftit representee par Talma et M"*" Mars. Cette distri- 
bution des r61es aux deux grands artistes qui rem- 
plissaient la salle, mSme quand ils jouaient s^par^- 
ment, Stait nuisible aux intSr^ts de la Gomedie. 
Aussi I'ouvrage, qui n'avait obtenu qu'une mediocre 
r^ussite, fut-il abandonnS apr&s quelques representa- 
tions. Ge nouveau Cid paraissait audacieux au public 
de 1825. « Le public, dit Lebrun, voulait du nouveau, 
mais il se tenait en garde centre le nouveau. II etait 
severe pour le mot propre ; les mots familiers lui 
plaisaient difficilement. ^ Ainsi Tauteur avait ^crit 
dans sa pi^ce les deux vers qui suivent : 

Prends-le done ce mouchoir, ce gage de tendresse 
Que pour toi de ses mains a brod6 ta maitresse. 

On le forga k les remplacer ainsi : 

ce tisBU, ce gage de tendresse 

Qu'a pour toi de ses mains embelli ta maitresse* 
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Les mots mouchoir et hrod4 n'^taient pas alors 
dans le vocabulaire tragique accept^. 

Si Alexandre Souinet n'est qu'un reflet , que dire 
d' Alexandre Guiraud , autre c616brit6 du temps , 
auteur des Macchahies et de Virginie, jou6s en 4822 
etl827, si ce n'est qu'ii est le reflet d'un reflet? 
Mais il nous apprend lui-mfeme que, malgr6 sa vo- 
lontS de marcher dans les voies nouvelles, il en fut 
empfech6 par les pr6jug6s du public et par le veto des 
directeurs de tb6&tres. II faut tenir grand compte du 
mouvement de resistance dans lequel se meuvent les 
auteui^s de ce temps de luttes, et de Tinfluence 
exerc6e par une longue habitude sur les esprits les 
plus ouverts. Ces travailleurs de la premiere heure 
furent les pionniers de la r6forme. lis facilit6rent 
Toeuvre des 6dificateurs du drame moderne, j'entends 
du drame 61ev6 et litt6raire , et non du drame bour- 
geois qui flit un lieu commun de tons les temps. 
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CHAPITRE m. 

COUP D'(BII^ GAnARAL 8UR LB MOUVEMBNT ROMAN- 
TIQUB AU THAATRB.- SUBSTITUTION DU DRAMB A 
LA TRAOADIB. 



L'id^e d'affranchissement qui s'^tait produite^ 
depuis le commencement du si^cle, dans la litt^rature 
proprement dite , et qui se liait a Tidee du libera- 
lisme politique^ quoique certains lib^raux politiques 
fussent demeur^s fiddles au classique litt^raire, 
pouvait plus difficilement arriver jusqu'a la sc^ne. Lky 
il fallait un concours unanime de volontSs, sans lequel 
tout devenait impossible. Le but des novateurs 6tait 
d'enlever de vive force la trag^die, cette Bastille de 
Tart ancien ; mais la place 6tait forte et bien gard^e ; 
elle devait opposer une longue et vive resistance. 
L'alarme fut donn^e, chacun courut aux armes ; deux 
camps se formerent : on surnomma classiques les 
soutiens de la vieille formule, et romantiques ceux 
de la nouvelle. Ces appellations, venues de I'AUemagne, 
n'ont pas de signification precise dans notre langue. 
Rien, en eSet, de moins classique que Tabsence 
d'idSes et le detestable style des parodistes de Vol* 
taire le Tragique. Quant au mot romantique^ ceux 
qui Tacceptaient en s'en pr^valant entendaient par 
la exprimer la necessity du retour au naturel et la 
proscription de toute convention banale. Les repre-> 
sentations de Shakespeare donnSes a la Porte-Saint- 
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Martin par les acteurs anglais, et le succ^s immense 
de Tune de leurs actrices , miss Smithson , vinrent 
mettre le feu aux poudres. 

Le parti classique 6tait tr^s-fort, non-seulement 
en nombre, mais par la position oflicielle de ses 
chefs. Les uns ^taient ministres , les autres pairs 
de France, d6put6s, conseillers d'fitat, directeurs 
d'administrations et de journaux. Parmi les v6n6- 
rables de I'Acad^mie fran^aise^ beaucoup avaient 
sacrifU d Melpomdne dans leurs beaux jours, et ne 
d^daignaient pas encore, a leurs moments perdus, de 
caresser la Muse, Si la trag^die n'etait pas une chose 
reelle, il demeurait ^tabli qu'ils ^taient, eux, des 
fant6mes. lis devaient done combattre a outrance 
pour leurs autels et pour leurs foyers. 11 fallait a 
lout prix 6craser, par une lev6e en masse, ces icono- 
clastes effront^s, qui parlaient de briser les vieux 
dieux sur leurs pi^destaux. 

Le lecteur qui a parcouru le chapitre pr^cSdent doit 
comprendre quelle horrible haine devait s'6tre amas- 
s6e dans le coeur de toute la jeunesse intelligente, 
forc6e de subir chaque soir le repertoire que nous 
avons analyse et dont le monotone ensemble montre 
si bien le vide absolu. En presence de ce nSant, le 
chaos aurait d^ja ^t& un progrSs. Au lieu d'un chaos, 
nous etimes une renaissance. Que cette creation mo- 
derne ne ftit pas parfaite, je le concMe, mais on ne 
peut nier que le fait d'avoir d61ivr6 le monde de cette 
chaine de lieux communs qui tenait Tart captif ne ftit 
un veritable service rendu au temps a venir comme 
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au temps present. En prSchant Vart pour Vart , les 
ultra-romantiques, plus impressioanSs par la forme que 
par le fond, n'en travaillaient pas moins, sans le sa- 
voir, pour la cause g6n6rale de raffranchissement. Le 
gouvernement d'alors prot^geait instinctivement la 
trag^die, comme Tavait fait le gouvernement de I'Em- 
pire. II sentait instinctivement que cet art immobile 
qu'on voulait d^truire contenait un point de resistance 
dont 11 pouvait profiter. 

Le manifesto de Victor Hugo imprimS en tdte du 
drame de Cromwell retentit, dans le monde lettr^ de 
1827, comme un coup de tonnerre. Nouveau David, le 
jeune auteur des Odes el Ballades parut r^soldment 
avec sa fronde et sa pierre devant le Goliath acad^ 
mique. II 6tablit que les temps ^piques avaient v6cu 
et que tout venait aboutir au drame dans la po^sie 
moderne. Lorsque Dante Aiighieri eut ferm6 les portes 
de son Enfer, dit-il, il ^crivit sur le frontispice de son 
OBuvre : Divina Commedia. Le caractere du drame 
est le rSel. La nature done! la nature et la v6rit6; 
mais la nature et la v^rit^ selon Tart. Le Gid parlera 
en vers, quoique nous nous exprimions en prose dans 
les habitudes de la vie. Le Gid parlera fran^ais au lieu 
de traduire sa pens6e en espagnol ; et nous voudrons 
bien admettre que c'est un acteur, et non le Gid lui- 
mSme, qui courtisera Ghim^ne et qui tuera le comte 
de Gormas. Ce que la jeune 6cole doit 6viter avant 
tout, c'est le commune et surtout la pSriphrase a la 
Delille, qui s*est infiltree dans la tragedie. Le vers, qui 
est un ornement utile, d^pouillera tout amour-propre 
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et admettra les expressions nScessaires aa drame ; 
alors il s'incrustera dans la m^moire de I'auditeur ; 
« c'est le fer qui de vient acier » . Le melange du co- 
mique et da dramatique doit £tre recherche au lieu 
d'Mre evit6. Le maitre avait dit le grotesque^ mais 
Texpression, je crois, 6tait all6e au-del& de sa 
pens^e. 

Telles sont en substance les doctrines du fameux ma- 
nifesto. Rien de plus simple pour nous que cette affir- 
mation ; mais, en 1827, tout cela suait Th^rSsie. 
L'Acad6mie edt volontiers bri!il6 Tauteur et pay6 les 
fagots. Une foule irrit6e de bourgeois, de boutiquiers 
et de fonctionnaires grisonnants, tenant au vieux sys- 
teme par les liens de I'habitude et par T^ducation, se 
forma en 16gions compactes pour 6craser la premiere 
(Buvre qui se prSsenterait au th^&tre sous la banniere 
du programme h^r6tique. Chacun des academiciens 
qui avait dans son passS quelque trag^die, ou que 
I'amitiS et la conformity de gotit liait a un tragiquepwr 
ou mitig^y prfechait dans les salons une Saint-Barth6- 
lemy centre les corrupteurs du goftt. Les journaux 
sonnaient le tocsin et aiguisaient leurs plumes en 
mani^re de poignards. La censure minist6rielle ouvrait 
les griffes, prfete k lac6rer le premier huguenot de Fart 
qui oserait Jeter le gant k Aristote. 

D'un autre cdt6, la jeunesse des 6coles et des ateliers 
se mettait en mesure de renouveler les luttes de Ger- 
manicus; mais elle 6tait, cette fois, uniquement ani- 
m6e de Tesprit litt6raire : la politique n'avait rien a 
voir dans le conflit. Les nouveaux adeptes laissaient 
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croitre leurs cheveux a la Raphael et couronnaient 
leurs fronts d'un feutre enrubann^. lis se r^unissaient 
le jour au jardin du Luxembourg, le soir dans les caf6s 
du quartier Latin, etl^, au lieu de causer des danses de 
la Grande-Chaumi^re , r^serv^es pour les f^tes du 
dimanche, ils discutaient sur I'esth^tique, maudis- 
saient les perniques et juraient I'extermination des 
Atrides dans leur derni^re g6n6ration. 

Le premier ouvrage qui s'offrit aux coups de la reac- 
tion classique fut le Henri III d' Alexandre Dumas, 
jou6 au Theatre -Frangais le 11 fSvrier 1829. Tout, 
dans cet ouvrage, avait &i& calcule pour provoquer les 
col^res des admirateurs de la trag^die. On y rScitait 
une scene entiere de Schiller, celle du page ; on y repro- 
duisait la couleur locale du journal de VEstoile^ agre- 
ment^e de n^cromancie, de mignons aux pourpoints 
tailladSs, jurant par la mort-Dieu, soufflant dans des 
sarbacanes et jouant au bilboquet. L'action drama- 
tique y 6tait pouss6e aux dernieres violences. 

La traduction un peu arrang6e de Y Othello de 
Shakespeare, par Alfred de Vigny, fut represent6e a la 
Com^die-Fran^aise huit mois apres Henri III. Alfred 
de Vigny, encore inconnu au theatre, brfilait de s'offrir 
aussi en victime, d'autant que, sauf quelques lardons 
de journaux, le martyr de la saison pr6c6dente n'avait 
pas couru de danger s^rieux, en proportion surtout 
avec le bruit qu'il avait excite autour de son nom. Et 
puis le n6ophyte , se couvrant cette fois de la cui- 
rasse imp6n6trable de Shakespeare, pouvait toujours 
rejeter rev6neraent fatal (s'il se produisait) sur sa col- 
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laboration posthume. De Vigny dit, dans sa preface 
d! Othello, qu'il n'a voulu cette fois faire qu'une oeuvre 
de forme, c essayer rinstrument en public avant de 
jouer on air de son invention, i^ La pi&ce rSussit, et la 
traduction du More de Venise fut regard^e comme une 
audace. 

Le romantisme avait done de prime saut remport^ 
deux victoires ; mais les adversaires, se retranchant 
derri^re le rempart de leurs alexandrins, opposSrent 
k Dumas sa prose morcel^e et k de Vigny son absence 
d'invention. Lorsque Victor Hugo offrit Hemani au 
comit^ du Th^dtre-Frangais, Hemani ^ une pi^ce 
en vers , ^crite par le poete lyrique dont la renom- 
m6e balanQait d6j^ celle de Lamartine, I'Acad^mie 
ouvrit Toreille. EUe sentait que la on Tattaquait au 
ddfaut de la cuirasse. EUe envahit les minist^res, 
elle circonvint la direction et les soci6taires du 
Theatre-Frangais, et elle obtint cette ^normitS que 
deux de ses membres des plus purs^ LegouvS et 
Brifaut, feraient partie de la commission charg^e 
d'examiner I'ouvrage. Les rapporteurs conclurent 
dans les termes les plus m^prisants. lis d^clar^rent 
que la pi^ce de leur futur collogue ^tait a un tissu 
d'extravagances auxquelles Tauteur s'efforQait vai- 
nement de donner un caract^re d'^16vation ». Le 
drame abonde, dit le rapport, en inconvenances de 
toute nature ; il n'y a aucun inconvenient a en au- 
toriser la representation, mais il est d'une sage 
politique de n'en pas retrancher un seul mot. II est 
bon que le public voie jusqu'a quel point d'^gare- 
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ment peut aller Tesprit humain affrancbi (je toute 

Les termes m&mes du rappoii; prouvent a quel 
point les purs m^prisaient Foeuvre nouvelle de leur 
ennemi ; ils crurent de bonne foi que la pi^ce allait 
tomber honteusement, at que de ces ruines ils b&- 
tiraient un pi^destal a Ninus II et a Falkland ou la 
Conscience. Malbeureusement il n'en fut rien ; devant 
le public I'ouvrage alia aux nues, et la grande bataille 
d'Hernani fut gagn^e le premier jour. 

Le 3 mai 1831, V Antony de Dumas s'empare du 
th^&tre de la Porte-Saint-Martin, oil Gasimir Dela- 
vigne avait fait jouer Fannie pr^edente Marino 
Faliei*o; puis, en SLott, dix-huit mois apr^s Hemani^ 
parait le drame de Victor Hugo, Marion Delorme^ 
pi^ce ecrite en 1829 et arr^t^e pendant deux ans par 
la censure. Marion Delorme^ grace a la revolution 
de 1830 , sortait des limbes oil la retenait avec tant 
d'autres ouvrages le minist&re de Tinterieur. La Co- 
m6die-Francaise s'empara de Marion Delorme^ dont 
le succ^s fut eclatant, comme on sait. C'est a ce 
moment que les purs se reconnaissent vaincus ; TA- 
cad^mie gronde sourdement et se prepare a protester 
officiellement aupr^s du roi et des ministres. Gasimir 
Delavigne a lui-m6me rompu avec la reaction, en 6cri- 
vant Marino Faliero et Louis -XI, lequel prend une 
place honorable dans le repertoire du Th6&tre-Fran- 
gais. Lell septembre 1832, Frederic Souli6 fait repre- 
senter sa Clotilde , imit^e de Milman , oil M"" Mars 
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fut si admirable , et Alexandre Dumas donne T^^a 
et la Tour de Nesle. 

Le Rot 8'amiiBe 6tait d'avance dSsignd pour une 
entreprise. Le sujet prStait aux lazsds. On rSunit les 
rieurs disperses, et la pi^ce, violemment assaillie le 
22 novembre 1832, tomba au bruit des sifflets et des 
vociferations. Le lendemain la piece est interdite par 
le ministre de Tinterieur. Victor Hugo intente un 
proems au ministre, et il r^pond a la proscription 
definitive de son oeuvre par Lucrdce Borgia et Marie 
Tudor^ drames joues tons deux a la Porte-Saint- 
Martin, dans le cours de Tann^e 1833. 

Cette m^me ann^e 1833 vit paraitre VAngile d'A- 
lexandre Dumas, qui, I'ann^e suivante, donna Cathe-- 
rine Howard. Le Chatterton d* Alfred de Vigny, dont 
le jeu passionne de M** Dorval fit un triomphe, par- 
tagea avec VAngelo de Victor Hugo les applaudisse- 
ments de 1835. Casimir Delavigne en eut aussi sa part 
avec son Don Juan d'Autriche^ oil il continua de 
s'eloigner de plus en plus de ses anciens adherents. 
En 1837, Scribe obtient un grand succ&s de com^die 
avec la Camaraderie , et Dumas offre aux coups de 
la critique son 6tude romaine de Caligula , qu'il a 
rimprudence d'dcrire en vers. Victor Hugo relive 
bient6t le prestige de la po^sie au th^&tre par Ruy 
Bias. Mademoiselle de Belle-lsle se produit en 1839 ; 
elle est appr^ci^e comme I'un des meilleurs ouvrages 
de I'auteur d' Antony. C'estdeux ans aprfes, en 1841, 
que rintrepide Viennet, le pur des purs, lance, au 
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milieu d'un public ebahi, sa tragedie d!Arhoga8t€y 
compos6e pour des temps plus primitifs. 

Le th^&tre litteraire est a ce moment dans un 
calme plat. On ne voit rien sdlrgir d'important, except^ 
peut-^tre une comedie en cinq actes de Dumas, Un 
Manage sous Louis XV. 1843 nous fait assister k 
Techec des Burgraves de Victor Hugo, sur la scfene 
du Th^&tre-Fran^is, malgrd la magnifique poSsie qui 
sert d'enveloppe a la plus vide des actions dramatiques. 
Ce fut I'adieu de Victor Hugo au thS&tre. On ne sau- 
rait trop le d^plorer, car la mission du poete n'6tait 
pas finie et il se serait relevS de cet 6chec avec la 
plus grande facility. 

Le fantdme de la tragedie mal tu6e profite de I'oc- 
casion pour reparaitre. La Lucrdce de Ponsard, c'est 
la tragedie qui a fait sa toilette , comme une belle 
fille qui veut plaire ; elle s'est amend^e dans la forme, 
son langage s'est parfum6 des tbyms de THymette ; elle 
vise a Timitation des idylles d'Andr^ Ch6nier. Avec 
Lucrdce. qui semble tout d'abord une reaction, mais 
qui n'est qu'une fantaisie Isolde , Ponsard ouvre la 
porte a YScole du bon sens. Ponsard^ couronne par 
I'Acad^mie, est un moment acclame par les purs 
comme le Messie du renouveau tragique, mais il 
r^pond a ces avances int^ress^es en passant au 
moyen 4ge et au modeme avec Agnds de Miranie et 
Charlotte Corday. Aprfes avoir jet6 cette lueur tu- 
mulaire , la tragedie , bien morte cette fois, rentra 
tout de bon dans le carton des spectres. 

Tel est, en r^sum^, le mouvement d'ensemble qui 



# 
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s'opera au ih&ktre pendant les luttes entre les roman- 
tiques et les classiques. En somme, on ne fonda rien 
de coUectif , et il ne reste de tons ces combats que des 
oeuvres individuelles qui vivront plus ou moins. 

Le contour de cet ensemble ^tant tracS , venons 
maintenant aux individualit^s qui lui donneront le 
relief et la couleur. 
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CHAPITRE IV. 

LB DRAKE. 
I. 

Le drame clauiqua* 

Avant d'aborder le drame littSrairei tel que Ta conga 
at mis en oeuvre I'Scole de 1830, rappelons en quelques 
mots, et pour servir de point de jonction et de com- 
paraison, ce qu'^tait le drame, en usage a la GomSdie- 
Frangaise, a la fin du si^cle dernier et au commence- 
ment de celui-ci. 

L'invention de Nivelle de La Chauss^e , qui fit les 
d61ices de la cour de Louis XV, et qui engendra le Pire 
de famille de Diderot et la Nanine de Voltaire, avait 
foumi la base de ce produit, et les traductions des 
drames intimes allemands en avaient inspire le detail. 
Le public frangais, dSsireux d'Smotions fortes, ne trou- 
vant pas ce qu'il cherchait dans la trag^die, devenue de 
plus en plus vide, de plus en plus incolore, courait en 
foule applaudir VHonnSte Criminel de Fenouillot de 
Falbaire. On voyait dans cet ouvrage , joue en 1790, 
un fils allant prendre au bagne la place de son pire 
condamn^ pour cause de religion, la maitresse du ver- 
tueux jeune homme Taccablant de ses m6pris sans 
qu'il consentit a lui reveler son secret, le p&re accou- 
rant r^clamer ses chaines, et le fils refusant de le re- 
connaitre. Le succ^s de cette action emprunt^e a une 
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anecdote historique fit affluer tout Paris a la Gomedie- 
Frangaise ; les &mes sensibles y mouill^rent bien des 
mouchoirs. On pardonna I'absence de style et d'art 
pour ne s'occuper que des effets plus ou moins adroi- 
tement prepares et amends par Tauteur. 

Apres Fenouillot.de Falbaire, ce fut de Baculard 
d'Arnaud qui, dans la m&me annee 1790, produisit au 
th6&tre Un Comle de Comminges^ qu'il avait fait im- 
primer en 1764. Get amant passionnd qui, en sortant 
de prison, trouve sa mdtresse marine et va s'enfermer 
au convent de la Trappe , rencontra la m&me sym- 
pathie que la pi^ce de Falbaire. Le Calas de Laya 
continua la sdrie des succ^s. Marie-Joseph de Ghdnier 
donna, TannSe suivante, une nouvelle version de ce 
sujetpathetique, et, pour le relever un pen, 11 Tecrivit 
en vers. Le jeune Talma joua, dans cette tragddie- 
drame, un rdle secondaire, celui du magistrat Lasalle, 
oh il commenga d'etablir sa reputation. 

Apres Calas^ ce fut le tour de Falkland^ que Laya 
fit representor en 1798. Gette piece, qui obtint un 
succds egal a ses devancieres, dtait tirde d'un roman 
anglais fort celebre, en son temps, au-dela du ddtroit. 
Falkland a laissd condamner de braves fermiers , les 
Hawkins, pour un meurtre qu'il a commis. II retrouve 
Galeb , un de leurs enfants , apr^s seize ans passes 
dans la solitude et dans le regret de sa faute. Accabld 
par les remords, il avoue tout a Galeb et expie son 
crime en s'empoisonnant. Une certaine lenteur dans 
la marche de Taction nuisit d'abord a la r^ussite de 
Touvrage^ mais la vive impression que produisit le troi- 
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si^roe acte sur les nerfs des spectateurs fit vivre Tou- 
vrage. UAbbe de LJ^pie^ joue en 1800, 6tablit la repu- 
tation de Bouilly. L'ouvrage est rest6 au r6pertoire. 
Le r61e du jeune sourd-muet, Theodore, traduit par 
une actrice de quelque m6rite , n'a jamais nianqu6 
d*int6resser le public. M"* M0I6, en arrangeant pour 
la sc&ne frangaise la pi^ce de Kotzebue intitul^e 
Misanthropie et Repentir^ trouva aussi son succ&s de 
larmes, qui s'est continue jusqu'a nos jours. 

Sous le Consulate Alexandre Duval donna son 
ildouard en 6coB$e, dont le parti royaliste se fit une 
arme contre le pouvoir nouveau. Bonaparte assista lui- 
mSme a la seconde representation. Le lendemain la 
pi^ce 6tait interdite, I'auteur oblig6 de fuir. L'ouvrage 
ne reparut sur la scene qu'en 1814. Le drarae bour- 
geois avaitpris cette fois la forme historique ; au lieu de 
chercher Temotion dans les larmes, il Tavait demand^e 
a I'interfet de curiosity. Le prince fidouard Stuart 
errant a Taventure dans une ile ^cossaise, se faisant 
passer pour lord Athol, et lord Athol laissant croire 
qu'il est le prince proscrit , excit^rent viveraent les 
sympathies du parterre. L'ouvrage obtint a ses deux 
exhibitions , a quinze ann6es de distance, deux sue- 
cfes v6ritables, quoiqu'il ne se recommande ni par 
son style ni par rhabilet6 de ses combinaisons. Duval 
dit dans sa preface peu modeste : a Le public accueillit 
la piece avec un tel interet, qui! craignait mSme de se 

distraire par les applaudisscments II temoignait 

son plaisir par un l^ger cri de surprise qui, ^chappS k 
chaque individu en particulier, produisait par Ten- 
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senile un effet d'autant plus singulier qu'il n'inter- 
rompait point la sc^ne et contribuait encore a Tillu- 
sion. Ce n'est que dans les entr'actes qu'il se livrait a 
son enthousiasme par de nombreux applaudissements, 
qui ne cessaient qu'au moment oi!i I'acteur reparais- 
sait sur la sc^ne. » Pour rendre hommage jLla v6rit6, 
il aurait dt ajouter a ces ^loges que I'allusion poli- 
tique fut pour beaucoup dans le triompbe. Le due de 
Choiseul, rentr^ en France depuis la veille, applaudis- 
saitatoutrompre dans sa lege d'avant-scdne, situSe en 
face de la lege du premier Consul. Les cartes des an- 
ciens £migr^ et des plus purs royalistes de France 
tomb^rent comme gr^le au domicile de Tauteur, tout 
surpris de ce nouveau succ^ sur lequel il n'avait pas 
compt6. Au souper que ses amis lui donn^rent aprte 
la premiere repr^entation, un sp^culateur lui offrit 
20,000 francs de son manuscrit. Cambac6r^s , pour 
avoir laiss6 jouer la pi^, regut une semonce de Bo- 
naparte ; le ministre Gbaptal en re$ut une autre de 
Gambac^r^s, et Duval, cndgnant que le ricochet n'all&t 
josqu'a lui^ prit la diligence de Bretagne. 

La Courtisane, imitie de la Sara Sampson de Lea- 
sing, autre drame de Duval, ne fut pas reprfeentte ; 
Guittaume le Canqu^ant^ pi^ce torite a F^poque des 
prSparatifs pour le projet de deacente en An^eterre, 
n'eut qu'une representation. L'auteur alldgue , pour 
cause de Tinterdit qui firappa son ouvrage, le d^pit 
des « plats courtisans du nouveau maitre ». 

Alexandre Duval n'aimait pas le drame, quoiqu'il 
n*e&t pas non plus un goM trte-pronono^ pour Ui 
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tragMie. Ce quilui souriait le plus, c'Stait la comSdie, 
et surtout la com^die de moeurs ; mais il declare que 
la comSdie est impossible avec la censure adminis- 
trative. II accuse M. Guizot etM.de Barante de pro- 
fesser des doctrines romantiques^ et il pr^dit une 
invasion des barbares sur la sc^ne de Uomeille et de 
Moli^re. c Cette direction que prendra le theatre, 
dit-il, est une suite de notre position politique... II 
laudra bien que le public, dont on ne veut pas satis- 
faire les godts , cherche , dans les pieces imit^es de 
rStranger, d'autres Amotions et d'autres plaisirs. Ce 
n'est pas que je craigne que le genre romantique 
s'^blisse en France d'une mani^re durable : il y a 
trop d'esprit et de raison dans la nation fran^aise 
pour qu'elle ne force pas les auteurs a revenir a la 
simplicity dans leurs productions. Alors les auteurs 
jouiront d'un avantage que ne pouvaient avoir leurs 
pr^d^cesseurs : c'est qu'ils seront moins timides dans 
leurs tableaux^ moins maniMs dans Vexdculion^ et 
plus inergiques dans les details. » Ges demiers mots 
de Fauteur d'iJdouard en £cosse pr&sentent la plus 
complete justification du syst&me qu'il condamne. 
Qu'importe que le romantisme disparaisse, s'il a pro- 
duit tons ces bienfaits ! 

Nous avons montri k quels pr6c£dents se relie le 
drame bourgeois et larmoyant, qui commence k Ni- 
velle de La Chauss6e pour arriver jusqu'd nos jours. 
Comme on le voit , ce drame , qui faisait pleurer le 
roi Louis XY, tout comme les belles dames du Con- 
9ulat et les mar^chaux de TEmpire, n'a rien de com- 
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mun avec le drame litt^raire, i\ev& et po^tique de 
I'^cole de 1830. 



II. 



Le drame romMitiqae. 

VICTOR HUGO, chef d'Scole. 

Je disais plus haut que Victor Hugo n'avait pas 
rempli toute sa mission en renongant au th6&tre, en 
1843, apr^s son Schec des Burgraves. II comptait 
alors quarante et un ans d'&ge, il s'^panouissait dans 
la pleine floraison de son g^nie. Les vers de ce drame 
6pique, si malencontreusement ^chou^, demeureront 
peut-Mre les plus beaux qu'il ait Merits pour la sc^ne. 
Rossini avait renonc^, lui aussi, a la gloire th^&trale 
k r&ge de trente-sept ans , mais c'^tait apr^s Cruil- 
laume Tell. II se reposait sur le manteau de pourpre 
d'un dernier triomphe. Sa paresseuse quietude ne 
voulut pas se prendre corps k corps avec la gloire 
naissante de Meyerbeer. Victor Hugo a-t-il recul6 
devant Ponsard ? S'est-il eflfray6 de cet engouement 
passager de la jeunesse nouvelle pour une nouvelle 
idole, des luttes que le succ^s de Lucrice allait foire 
renaitre et que proclamaient les trompettes des h6- 
rauts neo-classiques 7 Lui, Thomme des luttes, se 
trouva^t-U r^ellement sans courage et sans force pour 
un dernier combat, et ce mot d'un ami cheiclmnt 
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vainement a recruter dans les 6coles des enthou- 
siasmes pour les vieux seigneurs du burg de Hep- 
penheff : « H^las 1 monsieur Hugo, il n'y a plus de 
jeunes gens ! » lui parut-il un accent proph6tique? 
Ce qui reste av6r6, c'est que le poete de Marion et de 
Ruy Bias avait combine les plans de deux pieces im- 
pcrtantes, Torquemada et les Jumeaux^ et que depuis 
trente ann^es ces deux pieces n'ont paru ni au th^&tre 
ni sous la forme de livres, quoiqu'elles aient ^te an- 
noncees sur les prospectus de I'^diteur Lacroix. 

U6chec des Burgraves ^ comme repr6sentation , 
s'explique de lui-mSme par le peu d'int^rM sc^nique 
de Taction, par Fimpersonnalit^ de ces figures de 
pierre, par Tabsence, dans la fable, de toute passion 
tendre et attachante, seule base sur laquelle on puisse 
Sdifier VhumaniU d'un drame. II fallait publier le 
poeme des Bur graves , comme fut public celui de 
Cromwell^ et ne pas exposer ces admirables vers au 
froid accueil d'un public impatient, accoutum^ aux 
explosions d'Hernani et de Buy Bias. Devons-nous 
croire, k ce sujet, ce que dit un livre intitul6 : cc Victor 
Hugo raconti par un timoin de sa vie }), lequel nous 
apprend qu'il ne convenait plus au poete cc de livrer 
sa pensSe k ces insultes faciles et a ces sifQets ano« 
nymes que quinze ans n'avaient pu d^sarmer » ? De- 
vons-nous ajouter foi k cette autre assertion du m6me 
livre, disant que Victor Hugo avait moins besoin du 
th§&tre a cette ^poque de sa vie, puisqu'il avait la 
tribune ? Quel rapport voit-on entre ces deux mani^res 
de produire la pens6e, et Tune excluait-elle Tautre? 

T. I (V). 6 
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Tout le monde admire le Paradis perdu de Milton, 
et, certes, personne ne songe a VAreopagetica^ que 
le poete sublime ecrivit etant secretaire obscur du 
parlement et du protectorat de Cromwell. En arrStant, 
au grand dommage des lettres, le cours de sa produc- 
tion dramatique, Tauteur de Ruy Bias a ^videmment 
Idch^ la prole pour Tombre. II reste inachev^, comnae 
la cath^drale de Cologne. Tel qu'il se pr^sente 
devant Timpartial avenir, il n'en sera pas moins ie 
premier poete de notre &ge , parce qu'a toutes les 
qualit^s du dramatiste, Tinvention, la passion, la 
nouveaute des moyens, il joint un grand style, et que 
le style est le bronze qui perp6tue rid6e. Entre Tad- 
miration absolue, qui n'est plus dans le temperament 
de ce temps d'examen, etle d^nigrement syst^matique 
condamnant tout un ensemble pour quelques fautes 
de detail, il y a place pour une juste et saine apprecia- 
tion. Cette appreciation, nous tS,cherons de la faire, 
nous qui, personnellement, avons assiste a tons ces 
combats de theatre, depuis la campagne laborieuse 
d'Hernani jusqu'a la capitulation des Burgraves. 

A cette epoque memorable de sa vie, celui qui 
tenait de Chateaubriand le surnom d' Enfant sublime 
devait savoir qu'il avait charge d'&mes, et que, sa 
forte main s' etant refermee, le domaine dramatique, 
par I'incertitude et par la division, s'en allait languir 
et deperir, comme jadis Tempire d' Alexandre. Les 
OrientaleSy Notre-Dame de Paris^ Les Feuilles d^au^ 
tomne^ Les Voix inter ieures^ Les Rayons et les Ombres, 
tons ces chefs-d'oeuvre qui Tavaient sacre le premier 
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poele de la France moderne, ne lui faisaient-ils pas 
une loi de rester sur la brfeche au point toujours 
menac^ ? La palme acad^mique , conquise par lui 
apr^s trois soUicitations infructueuses et humiliantes, 
lui avait-elle done tari la veine, comme disait Chape- 
lain en parlaut du grand Corneille le lendemain de 
rhora6rique bataille du Cidl Toujours est-il qu'il 
sembla s'endormir dans ce fauteuil disput6 avec tant 
d'ardeur, et que depuis le jour oil il s'y assit il ne 
produisit plus qu'une seule grande cauvre, la Legends 
des sidclesy dix-huit ans apr^s la declaration officielle 
de son immortality ! En 1845, le roi Louis-Philippe 
avait nomme notre poete pair de France. Qui s*en 
souvient, si ce n'est le grand peuple des arts , qui, 
dans ces deux circonstances, ne put s'empecher de 
songer a M. de Goethe coiffant d'un tricome de con- 
seiller aulique le cerveau qui avait enfante Marguerite 
et Wilhelm Meister ? 

Lorsqu'on veut fetre sublime en quelque chose, il 
faut bien se garder de diviser ses forces. Milton perdit 
les plus belles annSes de sa vie a ^crire ses Papiers 
d'£tat; Rubens negligea, dans ses ambassades. Toe- 
casion d'ajouter de belles toiles.a ses galeries splen- 
dides ; Goethe sacrifia trop de son temps a mendier 
misSrablement les favours princieres ; Victor Hugo 
aurait pu, peut-fetre, se dispenser d*6tre pair de 
France de la monarchie et de la r^publique. Passons, 
Fhistoire ne se refait pas. 

L-aimable et excellent baron Taylor dirigeait le 
The4tre-Francais , lorsque, le samedi 25 fevrier 1830, 
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fut reprSsent^ , sur notre premiere sc^ne littSraire , 
le drame d'Hemani. Ce fut m6me , je crois , le bon 
baron , tout devout aux idees jeunes et nouvelles, qui 
introduisit rennemi dans la place , au grand scandale 
des classiques. II avait d^ja commis le crime d*y ad- 
mettre, I'ann^e pr6cedente, Henri Illet sa Cour^ et Fon 
soupQonnait qu'en 1826, un peu avant lamort de Talma, 
il avait m^nag^ une entrevue entre ce grand artiste et 
Victor Hugo pour completer Tarrangement du rftle de 
Cromwell. Alexandre Dumas, dans ses Memoires, 
donne, sur les repetitions d'Hernani^ les details les plus 
circonstancies , depuis le refus de M"* Mars de dire en 
scene a Firmin : a Vous fites mon lion superbe et g6- 
nSreux ]» , et voulant substituer au quadrupede roman- 
tique le monseigneur en usage, jusqu'au relrait du 
rdle de Dona Sol par le poete indignS , r61e qui fut 
presqu'imm6diatement rendu par Tauteur et repris 
par Tactrice pour le bien de tons. Un tragique (hor- 
resco referens) fut surpris, un jour, cach6 dans Tombre 
d'une baignoire pendant Tune de ces repetitions a huis 
clos. Des figures errantes ecoutaient aux lucarnes des 
corridors pour rapporter en \ille les expressions ex- 
centriques ; on assi^geait les acteurs pour leur arra- 
cher des bribes de leurs rdles , dont on allait faire des 
gorges chaudes dans les caf^s. L'un des membres de 
la censure, abusant du secret de la confession , lacS- 
rait en public la piece et Tauteur ; les acad6miciens 
retrouvaient leurs jambes de vingt ans pour courir les 
antichambres ministerielles et s'aller pendre aux son- 
nettes des journalisles. Le Vaudeville , dans sa Reyue 
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de Vann4e^ avait paMdi^ d'avance la scfene des por- 
traits , oil Ruy Gomez 6tait represents par un mon- 
treur d'ours. Des mains inconnues glissaient dans les 
joumaux de ces reclames a double tranchant , qu'on 
appelle, en argot de presse, des serpents ; on supposait 
des vers ridicules , on parlait tout bas des hesitations 
de la censure a laisser jouer un ouvrage danger eux 
pour la politique et pour les mosurs. C'6tait une ma- 
niere d'Sveiller son attention. La claque du th6d.tre fut 
soupQonnSe de se disposer a trahir. Influences par 
ces intrigues, les acteurs perdaient confiance et se 
dScourageaient. Le jour de la premiere representa- 
tion, il n'y avait plus que Joanny, le brave Ruy Gomez 
de Silva , qui cr(tt au succ^s de la piece. Ge desarroi 
etait le but que se proposait la cabale. Les grands 
perils inspirent les grandes resolutions. La claque 
officielle, soup^onnee de passer a I'ennemi, fut bannie 
de la salle ; on la rempla^a par des jeunes gens de bonne 
volonte , accourus des ateliers de peinture et d'archi- 
teclure, des ecoles de droit et de medecine, des eta- 
blissements d'imprimerie , des etudes de notaires et 
d'avoues. Les jeunes litterateurs et les artistes admis 
dans les secrets du cenacle veillaient a empecher toute 
surprise de la part de I'ennemi. Le triomphe d'ffer- 
nani c' etait le triomphe du parti tout entier ; son echec 
devait replonger Tart dans la nuit des tragedies du 
premier age. Le corps d*armee des jeunes entra dans 
la salle du Theatre-Frangais , a troisheures de I'apres- 
midi , afmd'assurer ses postes de combat. Son arrivee 
en ordre de bataille, avec ces costumes excentriques , 
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ces barbes heriss6es , ces cheveux flottants , ces feutres 
pointus , ces burets b^arnais de couleurs f6roces , lui 
donnait I'apparence d'une descente de la cour des 
Miracles. A Taspect de ces truands , les bourgeois de 
la rue Richelieu rentrerent chez eux 6pouvant6s , les 
boutiquiers commencerent a former leurs volets. Les 
quatre heures d'attente avant le lever du rideau furent 
employees a manger du cervelas a Tail et des pommes 
de terre fiites , ayant pour dressoirs les banquettes da 
parterre ; quelques-uns chercherent , apr^s boire , les 
coins les plus sombres de la maison de Moliere pour 
« 6vacuer le superflu de la boisson n. 

Th6ophile Gautier, tout jeune homme alors, 6tait 
Tun des chefs de ces bandes ; il dit quelque part qu'il 
assista a quarante representations consecutives de la 
pifece. II portait un gilet rouge et un pantalon gris- 
perl6 a bande de velours noir. « C'6tait charmant ! 
s'6crie-t-il : on demandait par-ci par-la la tSte de 
quelque acad6micien ; — qui eht dit alors que notre chef 
passerait a Tennemi et serait acad6micien lui-m6me ! 
et Ton battait un peu les bourgeois , qui ne compre- 
naient pas... Certes cela pent sembler ridicule aujour- 
d'hui ; mais c'etait une belle chose que toute cette jeu- 
nesse ardente, passionn6e, combattant pour la liberte 
de Tesprit et introduisant de force dans le temple de 
Melpomene la muse moderne , dont Victor Hugo 6tait 
a cette epoque le prStre le plus fidele... » 

r.a piece debuta froidement ; on s'observait de part 
et d'autre ; ce ne fut qu'au second acte que la salle 
prit part aux applaudissements du parterre. La scene 
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des tableaux, au troisifeme acte, se trouva un moment 
en danger, design6e qu'elle 6tait aux moqueries par la 
Revile du Vaudeville ; mais le premier jour elle passa 
sans opposition. Le monologue du quatri^me acte 
obtint un succes fou ; le cinquifeme acte tout entier fut 
acclam^. Aprfes le troisifeme acte, Tauteur avait vendu 
6,000 francs Timpression de son raanuscrit a F^diteur 
Mame. Le surlendemain , qui ^tait un lundi , tous les 
joumaux , a Texception des D4bats , dirent un mal 
horrible de la pifece , de I'auteur et de sa claque d6pe- 
naill^e. Ce jour-la Farm^e des classiques entra serieu- 
sement en campagne et d6veloppa ses colonnes. Des 
latroisifeme scene du premier acte, lorsque Ruy Gomez 
s'6crie : 

Par saint Jean d'Avila , je crois que , sur mon kme , 

Nous sommes trois chez vous, c'est trop de deux, madamc^ 

une bord^e de rires accueillit Joanny, qui ne se d6- 
concerta pas. Le celfebre hemistiche : De ta suite fen 
suis redoubla Fhilarite des galeries , de Forchestre et 
des loges. Les chapeaux pointus et les b6rets de la 
jeune France riposterent par des bravos et des cris ; 
des luttes partielles s'engagerent , il pint des coups de 
poing ; heureusement les combattants n'avaient plus a 
leur disposition les Cannes de Germanicus , puisque , 
par ordonnance de la police, cet appendice de la pro- 
menade devait, depuis 1817, se d6poser au bureau d'en- 
tr6e des th6fi.tres ; mais les romantiques possedaient 
lesgros bataillons, etils resterentlesmaitresdu champ 
de bataille. Les philistins rirent m^me m monologue 
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de Charles-Quint , tant applaud! le premier jour, et a 
quelques passages du cinquieme acte que le public 
de Tavant-veille avait acclam^s. 

La bataiUe recommenga a la troisi^me repr&enta- 
tion et ne s'arrSta plus ; mats le bruit dimiuua chaque 
soir d'intensitS , et d'^normes recettes consolirent les 
com^iens-societaires de cette campagne difficile. Je 
confronte mes souvenirs avec les confidences impri- 
mees depuis cette ^poque , et je trouve les versions 
parfaitement d'accord ; ce n*est done pas un r&ve , 
quoique cela en ait toutl'air. Le livre^ autobiographique, 
que j'ai cite plus haut, produit une lettre curieuse de 
Charlet , le peintre des grognards de TEmpire, ou I'ar- 
tiste introduit aupr^s du poete quatre de ses janis- 
saires (lisez de ses rapin8\ « gens a couper les tetes 
pour avoir les perruques. x> 

Hemani obtint quarante-cinq representations non 
interrompues. Aux diverses reprises qui en ont 6te 
faites, les antagonismes que nous venons de raconter 
ne se sontpas reproduits. II etait absurde etinjuste, 
en efTet , de fermer les yeux aux beaut^s d'une oeuvre 
de premier ordre pour quelques mots inaccoutumes 
dont on pent, a volenti, admettre ou critiquer Ta-propos 
et le bon godt. Ceux qui ne cherchent jamais que les 
taches dans une belle oeuvre sent des cerveaux ^troits, 
ne comprenant point que la perrection n'est pas de ce 
monde. Les poetes officiels de TEmpire avaient rSduit 
outre mesure le dictionnaire des mots reputes nobles ; 
on en etait venu, les exemples produits dans ce livro 
Tout sufiisamment prouve, on en etait venu a ne pou- 
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voir appeler aucune chose par son nom , et la pSri- 
phrase si ridicule de I'abb^ Delille ^tait n^e de cette 
b^gueulerie tragique. Un pas de plus dans cette voie, 
et Ton parlait en charades et en r^bus. 

Victor Hugo, s'annon^ant comme le reformateur de 
ces criants abus, devait nScessairement pousser son 
id^e jusqu'aux derniers confins et employer le mot 
propre chaque fois qu'il le pouvait, comme Tavaient 
fait avant lui Shakespeare et Molifere. De la les dechai- 
nements du public centre quelques passages d'Her- 
nani; de 1^ aussi, de la part de Tauteur, une certaine 
aflectation a m^ler a plaisir les locutions les plus fami- 
lieres aux plus solennelles p^riodes de la podsie ^pique. 
II aplanissait ainsi le terrain pour ses successeurs^ 
et exagSrait peut-^tre le bien pour rend re le retour au 
mal impossible. Apr^sles audaces d'Hernani^ dont pas 
une lignene laissait en repos Tirascibilite des amateurs 
de phrases toutes faites, on ne pouvait plus s'en 
prendre a quelques mots naturels 6maillant isolement 
une phrase ou une pSriode. Persuade que tout tableau, 
en litt6ratui'e comme en peinture, se compose forc6- 
ment d'ombre et de lumifere, Victor Hugo avait dit dans 
sa pr6face-manifeste de Cromwell : « Telle tache pent 
n'Mre que la consequence indivisible de telle beaute. 
Cette touche heurtee qui me cheque de pr^s complete 
I'eifet et donne la saillie a Tensemble. Effacez Tun, vous 
effac^z I'autre. L'originalit^ se compose de tout cela. » 
Applaudi ou siffl^, le poete atteignait le principal but 
qu'il s'etait propos6 : substituer le naturel a la conven- 
tion , le drame a la trag6die. De ce jour, en effet, le 
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drame litteraire, celui qui compte parmi ses maitres 
Shakespeare, Calderon, Schiller, 6tait n6 pour la France 
et il allait parcourir la s6rie de ses dSveloppements. 
Nous 6tions bel et bien d61ivr6s de la trag6die offi- 
cielle. II faut avoir vecu sous ce despotisme grec et 
romain pour comprendre lesjoies de la delivrance. Je 
voudrais voir condamner a six mois de Phocion ou de 
Pertinax ceux qui regrettent la po6tique d^chue de 
cette 6poque de mortel ennui et d'impuissance cons* 
tat^e. 

Hugo avait commence sa carriere dramatique en fai- 
sant repr^senter k TOd^on un drame tir6 du Chdteau 
de Kefiilworth , de Walter Scott, sous le titre d'Amy 
Robsart. Ce fut M. Paul Foucher, son jeune beau- 
frere, qui endossa la responsabilit^ de cette chute, car 
Amy Robsart fut une lourde chute. Victor Hugo r6- 
clama , le lendemain , la part qui lui revenait dans la 
m6saventure. Get essai avait 6te pr6ced6 d'articles 
publics dans un recueil intitule Le Conservateur litti^ 
raire^ oil le futur chef d*ecole affirmait ses principes 
en examinant les oeuvres de lord Byron, de Thomas 
Moore, de Walter Scott et de Lamartine. 

Marion Delorme^ qui fut representee dix-huit mois 
aprfes Hernani^ le 41 aodt 1831, avait 6t6 ecrite en 
juin 1829. Le style de Marion, tout aussi poStiquement 
dramatique, tout aussi 61eve que celui d'Hemani^ est 
pourtant, dans sa forme, plus calcule, pour eviter de 
tropl froisser les pr6jug6s d'une certaine partie du 
public. 

Une circonstance fortuite , la representation d'An- 
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tony d' Alexandre Dumas et le bruyant succ^s de cet 
ouvrage a la Porte -Saint- Martin qui devait jouer 
Marion quelques mois apr^s, avait divis6 en deux 
bandes les excentriques jeunes gens de la premiere 
heure, r^unis autrefois et combattant sous le mSme 
^tendard , k Hemani comme a He^iri III. Antony 
^tait Tapoth^ose du chapeau pointu, la dMcation de 
rhomme incompris, I'opposition de la prose brutale a 
la po^sie ^th^r^e. Antony devait conqu^rir ses autels, 
ses Invites et son peuple special. Cette scission dans 
r£glise romantique devenait inquiStante pour les suites 
qu'elle pouvait avoir, en presence du parti classique 
toujours compact et uni, malgr6 le d^faut d'ortho- 
doxie des miligis. 



Fr6d6rick Lemaitre se voyait d6sign6 par Topinion 
pour le personnage de Didier, Tamant de Marion. 

Le r61e fut pourtant distribu^ a Bocage, qui, lui, 
aurait pr6f6re repr6senter Louis XIII ; cela eut lieu 
parce que Bocage 6tait devenu Tacteur du moment, 
aprfes sa remarquable creation d' Antony. M"* Dorval, 
TAdele d'Hervey, qui venait de partager le triomphe 
de Bocage dans le drame de Dumas^ regut naturelle- 
ment le rdle de Marion, malgre son pen d'habitude 
de dire les vers. 

Le succfes littSraire de Marion fut tres-considerable^ 
mais son r^sultat materiel n'^gala pas celui A'Hernani. 
Le bdtard Didier parut trop m^lancolique et trop dis- 
tingu6 aux excentriques, apr^s les violences du bdtard 
Antony. Quant aux opposants, ils employerent avec 
succes les ricanements, qui avaient si bien rSussi pen* 
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dant la guerre d'Hemani. Tous les m6daill6s de la 
premiere campagne classiqae ^taient la presents; 
Torchestre leur servait de place d'armes. C'est de ce 
coin que partaient les oht oht et les ah! ah I qui ten- 
taient. d'6gayer les scfenes les plus dramatiques. 
M"' Dorval, h6sitante pendant la premiere partie, ne 
se montra r^ellement elle-m&me qu'au quatrieme et 
au cinquieme acte. Elle enleva toute la salle avec ce 
couplet si Smu, si saisissant qui fmit par ces vers : 



Grace ! grace ! — oh, mon Dieu ! si je savais parler, 
Vous verriez , vous diriez : « il faut la consoler, 
C'est une pauvre enfant, son Didier c'est son ame... » — 
J'dtouffc. Ayez piti6 ! 



J'ai toujours trouv6 Bocage moins a sa place dans 
le r61e de Didier que dans celui d' Antony. La violence 
allait mieux que la reverie k cette nature nerveuse et 
maladive ; la prose lui seyait mieux que le vers ; le 
personnage de Tamant de Marion fut avec lui plus 
sombre que m^lancolique, et il faussa par consequent 
la v6rit6 de la composition g6n6rale. Le drame de 
Victor Hugo se vit interrompu, a diverses reprises, 
par des indispositions et des emeutes, et il fit moins 
d'argent qu'fZernam; il est vrai que Crosnier, le nou- 
veau directaur du theatre, Tavait jou6 en pleine ca- 
nicule. 

En ne donnant pas son drame au Thfiatre-Frangais, 
Tauteur eut-il tort ou raison? Je crois qu'il eut deux 
fois tort, d'abord a cause du genre, ensuite a cause 
de la distribution des r61es. M*' Dorval , magnifique 
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d'abandon et de larmes dans les situations finales, 
manquait de charme et d'^legance dans Tensemble du 
personnage. M"* Mars avait prouv6, par sa creation 
de Dona Sol, qu*elle pouvait tout comprendre et tout 
exprimer. Quant k Bocage, c'6tait bien Antony, mais 
ce n'etait pas Didier. 

Le nouvel. ouvrage de Victor Hugo accrut consid6- 
rablement sa reputation, comme poete dramatique, 
aupr^s des gens qui pensent et qui tiennent compte 
non pas seulement des coups de th^&tre, mais des 
analyses de passion et de caract^res ; sous ce rapport, 
Marion Delorme est Tune des plus belles Etudes du 
poete. 

La cbute 6clatante du Roi s' amuse, qui ne fut joud 
qu'une fois, le 22 novembre 1832, et que le ministre 
de rint6rieur fit retii'er de Taffiche comme immoral 
au premier chef, fut causae en grande partie par 
Toubli de Samson, qui, chargS du rdle de Clement 
Marot, devait dire deux vers expliquant que Triboulet 
n'entend ni ne voit ce qui se passe autour de lui, em- 
p6ch6 qu'il est par le masque et le bandeau qui le 
rendent aveugle et sourd. On ne comprit pas, et moi, 
spectateur, tout le premier, pourquoi Triboulet ne voyait 
point que c'^tait son propre mur qu'on allait escalader, 
et pourquoi il n'entendait point les cris de sa fille. 
Cette schne, qui est la cinquienfiB du second acte, fit 
trouver tout le reste de Taction invraisemblable et 
impossible. Les ricanements accoutum^s reparurent 
au troisi^me acte ; quant au quatrieme, celui du bouge 
de Saltabadil, on n'en put rien saisir, tant fut violent 
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le concert des hurlements et des siflflets. Beauvalet 
et M"^ Dupont avaient cependant grand air dans leurs 
personnages de bandit et de gitana, mais Ton ne 
voulut rien 6couter. Ligier, au cinquifeme acte, se vit 
interrompu presqu'^ chaque vers du beau monologue : 

II est ik\ — Mort! — Pourtanl je voudrais bien le voir. 

II ne fut pas possible d' entendre une phrase du 
reste de la piece. Les ministres du roi, assembles en 
conseil pour ce grave sujet, d^clar^rent que le gouver- 
nement ne pouvait plus laisser jouer un ouvrage qui 
prSchait la d^bauche et le regicide. Et pourtant on 
repr6sente aujourd'hui, sur tons les the&tres lyriques 
de TEurope , le Rigoletto de Verdi , qui n'est autre 
chose que la traduction exacte du ttoi s'amuse^ oii le 
nom du due de Ferrare remplace celui du roi de 
France. Le cinquieme acte, qui fiit le plus siffl^, est 
celui que nous applaudissons le plus au Th^&tre- 
Italien. Ainsi ^a le monde. Je voudrais bien que Von 
repr!t le Rpi s^amuse^ rien que pour voir si ceux qui 
Tapplaudissaient en italien le siffleraient en firangais. 
Le grand succes de Lucrece Borgia (le drame de- 
vait d'abord s'intituler Le Souper d Ferrare) fit un ins- 
tant oublier au poete militant la rude ^preuve qa*il 
venait de traverser. Les tragiques, cette fois, en 
Airent pour leurs frais de cabale : les ricanements es- 
sayes a la scene du poison et a la scene finale des cer- 
cueils furent reprim^ par les voix du paradis mena* 
$ant les genoux^ c*est-ardire les tetes chauves de 
Torchestre. 
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Le sujet de Lucrice Borgia est bien trouv6 et mer- 
veilleusemeDt compost. L'auteur I'explique au public 
dans une mani^re de recette m^dicale qu'il imprime 
dans sa preface : Recipe, etc. : « Prenez la difformit^ 
morale la plus hideuse , la plus repoussante , la plus 
complete ; placez-la la oi!i elle ressort le mieux, dans 
le cceur d'une femme , avec toutes les conditions de 
beauts physique et de la grandeur royale, qui donnent 
de la saillie au crime , et maintenant mSlez k toute 
cette dififormite morale un sentiment pur, le plus pur 
que la femme puisse ^prouver , le sentiment maternel ; 
dans votre monstre mettez une m&re ; et le monstre 
intSressera.... » 

Les jugeurs, jusque-la tres-hostiles k l'auteur et a 
ses oeuvres, commencerent a d^sarmer, ou du moins 
ils se montr&rent moins acerbes dans leur bl&me. On 
n'injuria plus le poete, on le discuta. II lui fut facile 
de r^pondre a ceux qui I'accusaient d'avoir diffame 
Lucr^ce Borgia , qu'elle n'avait pas ^t^ pr^cis^ment 
un modele de fidelity conjugale, et de les renvoyer k 
Tomasi, a Guicciardini et au Diarium. Comme on le 
pense bien, ils n'eurent garde d'y aller voir. Du reste, 
la ISgende de cette blonde fille du pape Alexandre VI 
fut ^crite en partie double. Ceux qu'elle combla de ses 
bienfaits pendant le cours de ses trois mariages la re« 
prSsent^rent non prScis^ment coftime une sainte, mais 
comme une femme belie, aimable et spirituelle, et ne 
firent nuUe mention de son inconduite. Victor Hugo 
avail le droit de cboisir ses sources. 

Les caractferes de cet ouvrage sont largement congus 
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et dessin^s ; les moyens de I'action ont g^n^ralement 
de Fampleur, et ils produisent, sans trop de complai- 
sance, des situations et des coups de thS&tre d'un puis- 
sant effet. On se sent revivre a la cour lettr^e et cor- 
rompue de cet Alphonse d'Este, fils d'Hercule, protec- 
teur et ami de I'Arioste, qui ^merveilla I'ltalie parses 
f^tes et ses tournois. a Famille de demons que ces 
Borgia 1 ^ dit Maffio Orsini quand , des le lever du 
rideau , et comme pour donner le ton gSn^ral de 
Taction qui va se d^rouler, il raconte le meurtre de 
Jean, due de Gandia, par son frere G6sar, cardinal 
de Valence , parce qu'ils aimaient la mSme femme. 
« Et qui 6tait cette femme-la ? — Leur soeur. — Assez, 
monsieur de Belverana, ne prononcez pas devant nous 
le nom de cette femme monstrueuse. » La sc^ne de 
Taffront fait a Lucr^ce en presence de Gennaro, qu'on 
sait Stre son fils, celle de la vengeance de la duchesse 
qui rend a ses insulteurs un souper k Ferrare pour le 
bal de Yenise, sont les deux points extremes que tra- 
verse cette action violente pour accomplir son Evo- 
lution. La sombre jalousie de Don Alphonse, son 
m^pris pour sa femme, cette coupe de poison qu'il 
I'oblige a verser en sa presence k ce Gennaro dans 
lequel il soupgonne un rival ; les terreurs de la m^re, 
ses efibrts pour sauver son iils ; cet amour filial, pure 
flamme qui Eclaire les profondeurs de cette &me per- 
verse; tout cela est beau, r^ellement beau. 

J'aime moins Marie Tudor ^ representee , a la fin 
de la mSme ann^e 1833, au mSme the&tre, avec 
M"' Georges pour principal interprfete. L'auteur de la 
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piece a dit tr&S'-justement : € L'6cueil du vrai, c'est le 
petit ; Pecueil du grand, c'est le faux. :» 11 me setnble 
qu'il a touche le premier de ces ^cueils dans le r61e 
de la sanglante fille de Henri VIII. Marie Tudor af- 
fecte dans le drame un langage qui sent un peu trop, 
peut-fetre, celui des Commdres de Windsor. Que, selon 
TMucation de son temps, elle ait &t& capable de parler 
ainsi, je n'en doute pas : sa scBur Elisabeth ne s'ex- 
primait pas autrement dans I'intimit^ ; mais la verity, 
selon Tart, veut que, lorsqu'on prend le public pour 
t^moin, ses oreilles soient respect^es ; c'est en n6gU- 
geant d'observer cette regie d'optique que le proc6d6 
devient petit en voulant fetre trop vrai. Pour arriver 
a la complete v6rit6 historique, tous les personnages 
devraient s'exprimer comme la reine, et alors nous 
aurions une halle oil pleuvraient les gros mots avec 
les horions. 

Les repetitions ne furent pas ifavorables a la pifece ; 
et Harel, homme tres-fin et tres-perfide lorsque son 
interM se trouvait en jeu, eut I'audace d'annoncer sur 
une m&me affiche , avec Marie Tudor qu'on allait 
jouer, YAngele d' Alexandre Dumas, qui devait lui 
succ^der. Sur la reclamation de Victor Hugo, Tan- 
nonce d' Angela disparut le lendemain ; mais le coup 
etait porte : le public se trouvait pr^venu que le direc- 
teur ne comptait pas sur le succes de Marie Tudor. 
La premiere representation vit sereproduire les scenes 
habituelles de rires et de sifflets. La piece fut vio- 
lemment cahotee ; W^^ Georges elle-mSme fut sif- 
flee. On accusa le malicieux Harel d'avoir cabale 

T. I (V). 1 
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contre lui-ro&me pour faire arriver plus tdt le drame 
de Dumas, qui reparut en effet au bas de TafBche 
sous la rubrique : n Prochainement d. La pi^ce reprit 
son assiette aux suivantes soirees et donna quelques 
recettes fructueuses. Les belles scenes furent applau- 
dies k outrance ; les plus faibles ^talent accompagn6es 
de rires et de sifflets. Les chapeaux pointus, plus que 
jamais divis^s entre Dumas et Hugo, commengaient 
k faire defection, et le parti academique ne d^sarmait 
pas. 

Justement furieux contre la mauvaise foi d'Harel , 
Victor Hugo changea encore une fois de th^&tre , et il 
donna le drame d'Angelo k la Com^die-Frangaise , oil 
on le repr^senta en mars 1835. La pi^ce 6tait d'abord 
en cinq actes et contenait un Episode dangereux , celui 
de Tassassinat d'Homodei qui se passait alors en ac- 
tion ; ce n'est aujourd'hui qu'un r6cit. Victor Hugo fit 
cette concession aux scrupules de la Com^die-Fran- 
Qaise , qui se rappelait avec terreur les luttes du 22 no- 
vembre 1832, a propos du bouge de Maguelonne, k 
r unique repr6sentation du Roi s' amuse. M"' Mars en- 
tendit chez elle une lecture du drame , et , entre les 
deux r61es de femme , elle choisit celui de La Tisbe. 
M""* Dorval fut engag^e , a la demande de I'auteur, 
pour repr^senter Tautre personnage , celui de Gata- 
rina Bragadini , la femme du podestat. Ce choix par 
M"* Mars du personnage de la courtisane , quand le 
rdle de ThonnSte femme convenait beaucoup mieux a 
la distinction de sa personne et de son talent, n'avait 
d'autre raison que la crainte de laisser trop d'avantages 
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k ractrice populaire de la Porte-Saint-Martin , en lui 
permettant de d^velopper k I'aise la fougue et le na- 
ture! de ses qualit^s instinct! ves. On devine ce qui dut 
se passer, pendant les repetitions , entre ces deux 
rivales. Ceiimene fut ^crasante d'impertinence , et la 
pauvre Marie Dorval supporta tout pour ne pas cr6er 
d'obstacles a la representation de Touvrage. M"* Mars 
dit un jour k Tun de ses camarades un mot qui me 
revient aujourd'hui : c Quand on rSp^te aupr^s de cette 
femme , on a envie de se gratter. d 

Ce fut une veritable campagne diplomatique que 
Tobtention de la mise en vedette sur Taffiche du nom 
de M^^ Dorval apr^s celui de M'^* Mars , qui arguait 
de son droit pour y figurer seule. Victor Hugo alia 
jusqu'^ menacer Tadministration du retrait de la piece, 
si Ton persistait dans ce deni de justice. Apres bien 
des bondissements de tout genre , le navire entra enfin 
dans le port , c'est-a-dire , en termes vulgaires , que 
la representation eut lieu. Les deux actrices furent ad- 
mirables , chacune dans son genre , chacune avec ses 
qualites et ses imperfections. Quand Tune faiblissait , 
I'autre relevait la scene avec une autorite et un effet 
incomparables. Beauvalet donna une empreinte mer- 
veiUeuse au rdle du podestat de Padoue. Les rica- 
neurs , desappointes , ne trouverent pas od mordre , 
et le drame obtint un triomphe complet. 

La pensee de Victor Hugo etait d'opposer Tun k 
I'autre deux types de femmes : la femme dans la so- 
ciete , la femme hors de la societe , toutes deux se de- 
fendant. Tune centre la tyrannie d'un epoux sans 
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amour et sans g^nSrositS , Tautre centre le m^pris. II 
voulut y dit-il , € enseigner k quelles ^preuves rSsiste 
la vertu de Tune , k quelles larmes se lave la souillure 
de I'autre ; faire vaincre , dans ces deux &mes choisies, 
les ressentiments de la femme par la pi6t6 de la fille , 
Famour d'un amant par Tamour d'une m^re , la haine 
par le dSvouement, la passion par le devoir. > L'^mo- 
tion des spectateurs , qui a toujours accompagn^ ce 
drame chaque fois qu'il a k\Jk repris , prouve que Fau- 
teur a rSussi h, incarner sa pens^e dans sa creation. 

La Tisbe et la femme d'Angelo Malipieri n'ont pas 
moins ^motionn^ Tauditoire quand leurs douleurs ont 
kXk traduites par Rachel et sa soeur Rebecca. La pauvre 
Rebecca , morte si jeune , annon^t une actrice de 
premier ordre ; elle ei^eva k plusieurs reprises les en- 
thousiasmes de la salle, mSme a c6t^ de sa sceur, qui 
fut merveilleusement belle cependant. Des critiques 
moroses essay ^rentvainement de prouver que Phddre 
et Athalie derogeaient en pactisant avec la muse mo- 
derne. Je demeure convaincu que si Victor Hugo avait 
^crit un r61e pour Rachel , c'edt 6t6 un triomphe in- 
comparable pour Tauteur et pour I'actrice. Comme 
Rachel et Rebecca animaient cette sc^ne cinquieme du 
second acte, lorsque La Tisbe, pSle, une lampe k la 
main , entre de nuit dans la chambre de la femme du 
podestat : « Qu'est-ce que ceci? — Je vais vous le dire : 
c'est la maitresse du podestat qui tient dans ses mains 
la femme du podestat... G'estune comedienne^ une fille 
de th^&tre , une baladine qui tient dans ses mains une 
femme marine, une vertu I j> Gatarina nie d'abprd toute 
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relation avec Rodolfo , puis elle avoue qu'elle a peut- 
Stre commis quelque imprudence , mais voi\k tout. La 
Tisbe ne veut rien entendre ; elle appelle k haute voix 
le mari qui dort dans la chambre voisine. Tout a coup 
la vue d*un crucifix pendu au mur r6vfele k la com6- 
dienne que ce gage de pardon fut jadis donnS par sa 
m^re a une femme qui Fa sauv6e de la mort. Cette 
femn)e c'est Catarina Bragadini, la femme du podestat, 
qu'elle allait perdre et qu'elle veut sauver. Lorsque , 
eveill6 par les oris de La Tisbe , survient le terrible 
tjran de Padoue, la comedienne protege a son tour sa 
rivale. La derni&re sc&ne de la pi^ce, celle od Rodolfo 
tue La Tisbe, qu'il croit coupable du meurtre de Ca- 
tarina, est d'un grand eflfet sc6nique et elle offre a I'ac- 
trice Toccasion de magnifiques 61ans ; mais cette sc^ne 
a le tort de trop rappeler le denouement de RomSo et 
Juliette , d^ja remis au the&tre par tant d'auteurs et 
sous tant de formes. II y a g^neralement, dans Angela^ 
trop de mystferes , de clefs , de narcotiques , de che- 
mins dans les murs ; en un mot trop de ficelles , mot 
d*argot de coulisses qui dSsigne tout un syst^me de 
composition , ce qui n'empSche pas Teffet d'fetre con- 
siderable. 

Elxiste-t-il rien de plus saisissant au theatre que la 
splendide po^sie de Ruy Bias! Critiquez tant qu'il 
vous plaira le point de depart de Taction , ce laquais 
qui devient I'amant d'une reine d'Espagne; ce 
qu'amene ce point de depart n'en est pas moins pro- 
fondement dramatique. Quelle exposition ! quel mou- 
vementl quelles silboiiettes de personnages^qui, dans 
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les actes suivants, deviendront des figures de bronze ! 
G'est d'abord l'impr6cation et la soif de vengeance de 
Don Salluste disgraciS par la reine, puis la sc^ne avec 
G6sar de Bazan oil se r6vMe ce caract^re de bandit 
si amusant et si vrai au point de vue du monde espa- 
gnol de cette Spoque ; puis le r^cit de Ruy Bias tragant, 
dans le plus beau style que je connaisse, son aventu- 
reuse existence, ses mis^res, ses enthousiasmes, ses 
projets avort^s, ses vers composes en marchant sous 
les arcades, son horreur pour Thabit de laquais que 
la faim le contraint de porter ; puis Taveu de sa pas- 
sion pour la reine, cette passion foUe qui lui cotitera 
la vie. Tout ce premier acte est un chef-d'oeuvre, et 
pourtant ce n'est que Texposition du drame. L'int^ 
rieur cloitr^ de la pauvre reine d'Espagne ouvre le 
second acte avec une gr&ce charmante ; la mise en pre- 
sence de la souveraine et de Ruy Bias que Don Salluste 
pr^sente comme son cousin noue fortement Taction, 
qui marche a son but avec une rapidite vertigineuse, 
depuis TentrSe au conseil royal de Taventurier devenu 
ministre et due d'Olmedo jusqu'a la catastrophe oii^ 
son mensonge 6tant d^voil^, il meurt avec le pardon 
de cette reine que, du fond de sa bassesse, il a os6 
aimer. 

A peine ^chapp^ du haillon de Robert Macaire, Fre- 
derick Lemaitre fit de Ruy Bias sa plus po^tique 
creation ; il r^veia, dans ce r61e brillant et hardi, des 
tr^sors de sensibilite et de tendresse qu'on ne lui soup- 
Qonnait pas. La cabale, qui n'avait pu etendre sa griffe 
sur la pren)ier^ representation, pla^a quelque$ rires 
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* et quelques sifflets honteux aux suivantes, mais elle 
ne rencontra pas d'^chos dans le public ; elle n'aban* 
donna pas pourtant tout k fait la partie^ et, jusqu'^ la 
cinquanti&me representation, on retrouva toujours 
quelque tentative Isolde dans le cours du quatri^me 
acte. Les reprises de la pi^ce consacr^rent le succ^s 
d^finitif et persistant de cette belle oeuvre, quine fut 
plus jamais attaqu^e. 

Depuis 1838, 6poque oil Ruy Bias fut joui pour la 
premiere fois au th^&tre de la Renaissance , Victor 
Hugo ne donna plus signe de vie comme poete dra- 
matique jusqu'au 7 mars 1843, Spoque de I'Schec des 
Burgraves. La Lucrdce de Ponsard parut, le 22 avril 
de la meme ann6e, sur la sc^ne de TOdSon, et Victor 
Hugo se retira de la lutte, laissant Alexandre Dumas 
et les disciples la poursuivre sans lui. Mais le drame 
litt^raire 6tait fond^ ; il n'y avait plus trace de trag6die 
depuis VArbogaste de Viennet, 6gar6 sur les affiches 
de 1841 comme un masque attard6 dans le car&me. 
Je me trompe : le 1*' juin 1842, M. de La Roche- 
foucauld faisait encore repr6senter une Agrippine a 
rOd6on, et M^ de Girardin risquait une Judith en 
1843 ; mais ces cas isol6s et peu nombreux n'eurent pas 
d*influence sur la constitution dramatique. Toutes les 
barriftres 61ev6es centre Tart 6taient d6fmitivement 
tomb6es ; on avait rompu le joug des genres trancMs^ 
dont Napol6on, k Erfurt, prfechait la doctrine au grand 
Goethe. Chacun pouvait desormais substituer le mot 
propre k la circonlocution, parler en po6sie d'un mou- 
choir brod6 , sans crainte des fureur3 du parterrei et 
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les tragiques de Tavenir acqueraient le droit de men- 
tionner la poule au pot de Henri IV sans employer 
une p^riphrase de six vers dont le mot poule et le 
mot pot sentient soigneusement bannis. 

S'il faut maintenant juger dans son ensemble ToBUvre 
th^&trale de Victor Hugo, je dirai qu'a mon sens cette . 
oeuvre est sinon nne complete rSgSn^ration drama* 
tique, du moins le produit d'un poete de grande race. 
Comme J^ierre Comeille, I'auteur de Buy Bias et de 
Marion a une certaine consanguinity avec les g6nies 
espagnols de V^poque des trois Philippe. On retrouve 
du Cald6ron dans Tallure chevaleresque de ses h6ros, 
du Lope de V^ga dans la magie de ses vers taill6s 
en pleine 6tofTe, de I'Alarcon et du Tirso dans ses 
6chapp6es de com^die spirituelle et de bouffonnerie 
amusante. 

Les vagues souvenirs du voyage fait en Espagne avec 
ses petits frferes et sa mfere, lorsqu'il n'avait encore 
que neuf ans, revivaient-ils dans imagination du 
poete? entrevoyait-il, comme dans les vapours d'un 
reve, les maisons k balcons de fer du bourg d'Hernani, 
le portail de T^glise de Burgos, les vestiges du tombeau 
du Cid, S^govie qu'il ne fit que traverser, Madrid et le 
palais Masserano qu'il habita quelque temps avant 
dialler ^tudier au college des Nobles, ou bien I'Espagne 
du romancero entra-t-elle de plain pied dans son cer- 
veau par les lectures et par I'^tude ? Malgr6 cette em- 
preinte de la forme espagnole robuste, chaude, vivante 
et coloree, Victor Hugo demeura lui-ra6me. Son ob- 
servation, son invention si originale, ses caract^res si 
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bien model^s sont tout a lui; et s'il ne devait pas 
vivre par ses qualit^s de fond, qui appartiennent au 
genre le plus 61ev6, il vivrait par son style, qui est sans 
6gal. G*est ainsi, je crois, que la post6rit6 jugera le 
poete dramatique chez Victor Hugo, en marquant la 
part des d^fauts que renferme forc^raent toute produc- 
tion bumaine. Un ^crivain n6 vit pas k travers les 
&ges par I'absence de d6fauts, mais par la presence de 
qualit6s sup^rieures. La gloire tb6&trale du dvamatiste 
s'^taie, du reste, de la baute valeur de ses poesies 
lyriques, de la belle prose de ses romans, et tout cela 
compose un monument merveilleux, que personne 
d^sormais ne pourra d^truire, ni ses ennemis, ni ses 
amis, ni lui-m&me. 
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CflAPITRB V. 



Li*AGOI<B romantiqub. 



Alexandre Domas. 

Les ^nSrations, qui^ depuis quarante ans, foulent 
les chaussees du boulevard parisien , ont connu cet 
aimable, spirituel et charmant causeur^ ce dramatiste 
fScond et toujours nouveau, ce romancier intarissable 
mSlant la v6rit6 a la fiction et la fiction a la v6rit6 
avec un si parfait naturel , que Ton croirait , en le 
lisant, entendre Gagliostro ou le comte de Saint- 
Germain vous raconter la'vie intime de leurs con- 
temporains de tous les ages de Thistoire/La puissance 
d'assimilation 6tait telle cbez Alexandre Dumas, que, 
par instants, il semblait convaincu d'avoir assists aux 
Svenements imaginaires dont il retrace les plus in- 
times details. 

L'ile fantastique de Monte - Cristo elle - m^me , il 
crut un moment en fetre devenu le possesseur incom- 
mutable, et il en d^pensa les tr^sors supposes avec 
un entrain et un laisser-aller qui firent I'admiration 
de tout le monde, except^ des fournisseurs de ses 
mobiliers et de ses festins. La main toujours ouverte 
comme le coeur, il ne sut jamais rien refuser a per- 
sonne, meme I'argent des autres, qu'il empruntait 
pour soulager une mis^re vraie ou simul6e , avec la 
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ferme volont6 de rendre la somme au premier arri- 
vage de gallon lui venant directement du Potosi , ou 
de Manoa la capitale de TEldorado. II 6tait impossible 
de jamais garder rancuae a un homme si excellent, 
si bienveillant, si amusant mSme, aux jours od la 
caisse se trouvait vide et od les huissiers rempla(^ient 
les magicienne^ k rhorizon des jardins enchantSs. 

C'^tait quelquefois une speculation de prater de 
Targent k Dumas ; pour deux ou trois mille francs 
qui le tiraient d'affaire , on acqu6rait le droit de d^ - 
jeuner et de dtner chez lui, d'avoir des logos et des 
stalles dans les th^&tres, et de devenir son ami intime, 
sans pour cela perdre son titre de crSancier. Le 
peuple de ses amies ^tait aussi nombreux que celui de 
ses amis ; hommes et femmes, il les tutoyait tons, et 
quelquefois , malgr6 sa m^moire encyclop^dique , il 
confondait leurs noms. Pour hSberger tout ce raonde^ 
il fallait que Dumas travaill&t sans repos ni trSve. 
D^s le matin il s'attablait devant un gros cahier de 
papier bleu&tre de tres-fine p&te et luxueusement sa- 
tin6^ et de sa plus belle 6criture, sans qu'une seule 
rature vint ternir le miroir de sa calligraphie , il li- 
bellait les exploits de Perthes ou un Voyage au Sinai 
qu'il n'avait jamais vu. 

Je n'ai rencontr^ nulle paii; une dissipation aussi 
occup^e, ni une richesse aussi pauvre. L'argent arri- 
vait a flots et s'^coulait comme de la fSlure d'une bou- 
teille. Lorsqu'il fallait payer le dtner, il ne restait 
pas quelquefois de quo! solder la fruiti^re. Tel 6tait 
rhomme ; Thomme explique I'oeuvre. 
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Dumas dit dans ses Mimoires combien sa premiere 
Education fut n^gligSe et sommaire, quelle volontS 
tenace et quels efforts de travail il lui fallut pour de- 
venir auteur dramatique , de commis aux Ventures 
qu'il 6tait chez Son Altesse le due d'0rl6ans ; comment 
le chef de bureau, apr^s avoir appris par le journal 
que son employ^ venait de faire recevoir coup sur 
coup deux drames en cinq actes au Th6&tre-Fran^is, 
Christine et Henri III^ lui fit d'abord suppriraer la 
gratification sur laquelle il comptait pour nourrir sa 
m^re, et finalement comment ce plumitif, d'apr^s un 
ordre du maitre, le for^a d'opter entre les fum^es de 
sa gloire future et les 125 francs par mois dont ii 
grevait le budget de Tadministration s^r^nissime. Le 
pauvre exp^ditionnaire opta pour la perspective de 
mourir de faim, si sa pi^ce de Henri Illy que Ton 
venait de mettre en repetition, ne r^ussissait pas 
devant le public comrae elle avait r6ussi devant les 
soci6taires de la Gom6die-Frangaise. 

Je n'ai jamais assists a une soiree pareille a celle de 
la premiere representation de Henri III^ qui fut la 
premifere pi6ce jou6e, quoiqu'elle n'etit 6t6 6crite que 
la seconde. A compter du troisiSme acte, c'^tait dans 
la salle un deiire, une fr^nesie. Les exc^s de couleur 
locale, les bilboquets, la sarbacane, les jurons, les 
mignons passerent sans resistance , sans recrimina- 
tions, sans ricaneroents. Les violences, comme la lettre 
de rendez-vous que le due de Guise contraint sa 
femme d'ecrire k Saint-Megrin, comme Tentrevue de 
la duchesse avec son amant pendant que le marl veille 
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k la porte, comme le meurtre du jeune homme par le 
poignard des assassins apost^s dans la rue, et ce 
due de Guise leur jetant par la fen&tre le mouchoir de 
sa femme pour achever le patient , tout cela fut ac- 
cueilli par des bravos unanimes. Les purs avaient 
evidemment compte sur la chute du petit expedition- 
naire, et ils n'avaient pris aucune precaution centre 
une r^ussite impossible. 

Le 11 f(§vrier 1829 vit ainsi planter sur la breche 
de la ville sainte, par un jeune mul&tre en rupture de 
bureaucratie, le drapeau revolutionnaire duroman- 
tisme. Le fils d^butait comme avait fait le p^re, ge- 
neral de la RSpublique frangaise aux armies des Alpes, 
d'ltalie et d'^gypte, par un coup d'audace que jus- 
tifiait le succ^s. 

L'expediti6nnaire en disgrace vint dans la salle 
entre le quatrieme et le cinqui^me acte , et j'eus le 
plaisir de lui serrer la main. II etait baletant, rayon- 
nant, frissonnant : on Tetit &t& k moins ; sa chevelure 
ebouriffee menaQait de prendre feu aux etoiles, tant 
il portait le front haut. Dumas vendit son manuscrit 
6,000 francs. Henri I/I valut a Dumas deux duels qui 
fi'arrangerent pacifiquement. Rien ne manquait done 
a son bonheur. 

Le voila lanc^ sur cet ocSan sans fond et sans ri« 
vages auquel il se confie , soutenu seulement par sa 
foi en lui-mSme, qui etait immense, insouciant du len- 
demain, oublieux du passe, tel enfin qu'il sera jusqu'a 
son dernier jour. II ne s'effraie pas du labour auquel 
il se condamne, sans instruction acquise, et devant au 
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jour le jour ^tudier, dans les livres qu'il n'a pas, les 
sujets qu'il est appelS a traiter, car Thistoire Tattire 
plus que tout autre horizon ; c'est le miroir 6tincelant 
qui fait voleter Toiseau fascine autour de ses surfaces 
mouvantes. II entrevoit dans cet inconnu des Eclairs 
qui passent, des rayons qui semblent partir du soleil. 
II s'y mire, il s'en repait, il s'y baigne ; il s'en 61oigne, 
et il y revient toujours. Les figures historiques ont en 
effet beaucoup miroit^ dans Vimagination d' Alexandre 
Dumas. Qu'il ^crivlt des drames ou des comedies, ou 
bien qu'il b&tit I'^difiee babylonien de ses romans , il 
trouva toujours sa plus vive satisfaction a 6voquer ces 
ombres de Thistoire, non pour les reproduire telles 
qu'elles avaient ^t^^ raais telles que les r&vait sa fan- 
taisie. Tous les pays, tons les siecles y passirent ji 
leur tour : Christine de Su^de, Charles YII, Margue- 
rite de Bourgogne, Caligula, Lorenzino de M^dicis, 
Catherine Howard, le regent de France, et tant 
d'autres. Rien que le catalogue de ces apparitions 
constituerait un dictionnaire biographique. L'une des 
passions malheureuses de notre infatigable dramatiste 
fut le d^sir persistant d'obtenir un sucofes en vers. 
Au88it6t Henri III lanc6, il soUicita la mise en r6p6ti- 
tion de Christine au Th^tre-Frangais ; mais il ne 
put venir a ses fins, quoique ce drame edit &t6 regu le 
premier, et ce fut le 30 mars 1830 qu'il le fit jouer k 
rOd^on , avec M""" Georges dans le principal r61e. 
Christine est le plus defectueux peut-^tre de tous les 
ouvrages de Dumas ; Taction y est enfantine. Ce per- 
sonnage de Paula, cette fiUedSguisSe en page, trahie 
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par son amant, meurt sottement, sans avoir accompli 
ni un sacrifice ni une vengeance. Monaldeschi est le 
plus 14che des hommes ; il ne pent inspirer que le m^- 
pris. Vis-ji-vis de Christine, il est loin degarder, m&me 
par decorum, Failure fi&re et grandiose que pr&te 
Walter Scott a Leicester entre Elisabeth et Amy Rob- 
sart. II fut av^rS, d^s ce moment , que Tauteur de 
Henri III devait bien se garder a Tavenir d'6crire ses 
pieces en vers, attendu que son langage, si vivant dans 
la prose , devenait , sous cette autre forme , p^nible, 
court d'haleine, sans dl^gance et mSme sans correc* 
tion. Bumas ne se tint pas cependant pour battu, mais 
il eut le bon sens d'user habituellement de sa langue 
naturelle, la prose, qui lui donna ses meilleurs 
succ^s. 

L'oeuvre dramatique d'Alexandre Dumas a eu deux 
phases bien distinctes : le drame simple, oti il cherche 
le d^veloppement d'une passion ou d'un caract^re ; 
le drame-roman , oix 11 entasse I'un sur Tautre des 
^v^nements plus ou moins rapides , plus ou moins 
^mouvants, qui defilent comme les tableaux d'une 
lanteme magique. C'est par un drame en six actes et 
en vingt-trois tableaux ajustSs pour TOdSon que, le 
10 Janvier 1831 , Tauteur de Henri HI et de Christine 
inaugure la s^rie de ses pieces a tiroirs historiques. A 
la demande d'Harel , alors directeur de TOd^on , ii 
d^coupe en huit jours, dans les memoires du temps , 
un NapolSon Bonaparte ou Trenle Ans de Vhistoire 
de France. La pi^ce commence k Toul(>n et finit k 
Sainte-H^l^ne. Le triomphateur avoue lui-*m6me que, 
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malgrd son succ^, I'ouvrage a peu de valeur. II re- 
clame seulement en faveiir du r6l6 de respion, qu'il 
trouve suffisant pour le succ^s litt^raire. Toute I'ori- 
ginalit6 de cet espion consiste a faire le contraire de ce 
qu'il devrait fitire s'il n'^tait pas un espion de com^die. 
L'espion ne songe qu'a preserver TEmpereur, qu'a le 
prot^ger. Cet espion est le plus vertueux des hommes ; 
il sauve une femme dans I'incendie de Moscou ; il d6- 
couvre a Napoleon une conspiration royaliste en Tou- 
raine ; k Fontainebleau, lui seul lui reste fiddle, quand 
Roustan lui-meme dSserte son poste ; 11 va rejoindre 
I'Empereur k File d'Elbe, puis k Sainte-H^ldne, oil sir 
Hudson Lowe le fait pendre a la grande vergue d'un 
vaisseau. 

Ce n'est que seize ans plus tard que Dumas reviendra 
a ce genre du drame-roman, qu'il d^oupera dans ses 
propres publications. Cette pdriode commerciale et 
trds-lucrative, qui donne deux moutures au lieu d'une, 
commencera en 1847 par la Reine Margot^ pour ne 
plus s'arr&ter qu'a de rares intervalles. Dans le cours 
de ces seize anndes, Alexandre Dumas donnerale veri- 
table fruit de son talent dramatique , et nous I'allons 
suivre, en nous arrStant comme il convient a ses meil- 
leures creations. 

Antony^ qui ouvre la marche de ces inventions 
pleines de mouvement, d'intdr&t saisissant et d'action 
brutalOi dtait I'accentuation du rdalisme d'alors. Ce 
r^isme se composait du doute dSsespdr^, mis a la 
mode par Icgrd Byron, avec addition d'esprit de rSvolte 
centre toute loi sociale. Ce produit de la couvde libe- 
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rale de la Restauration , couvee d'oCi 6taient sortis, 
comme d'une boite a surprise , le coq gaulois et les 
poussins de la meilleure des rSpubliques , donna le 
peuple des incompris , qui trouvaient Hemani trop 
id^al et lui pr^f^raient les violences qu' Antony allait 
mettre en honneur. Antony fut rep6t6 au Th^&tre- 
Frangais, mais M"" Mars et Firmin n'^taient pas le 
moins du monde les b^ros d'un drame rSaliste et by- 
ronien . Aussi , apres bien des menses diplomatiques, 
I'auteur et les sociStaires tomb^rent-ils d'accord que 
la piece trou verait plus de chances de succ^s au boule*- 
vard qu'a la Com^die-Frangaise. 

Antony i represent^ a la Porte -Saint -Martin le 
3 mai 1831 , et admirablement interpr^t^ par Socage 
et M'"'' Dorval, fit eclater des volcans d'enthousiasme. 
Enfin les chapeaux pointus avaient trouv6 leur Byron 
en prose 1 Ce b&tard aux genoux cagneux, k Toeil fatal, 
a la bouche moqueuse, qui, sous les traits de Bocage, 
brave en face les pr6jug6s du monde ; qui arrache 
Tappareil de sablessure pour pouvoir rester impun6- 
mentchezsa maitresse ; qui I'adore, qui lamaudit^ 
qui la viole, et qui la tue, tout cela dans I'espace de 
deux heures, pour lui prouver la force de son amour, 
c'^tait bien le module r&v6 ! Et Tauteur, tirant a lui la 
couverture du succ^s de son personnage, imprimait 
Tepigraphe suivante en tSte de sa piice: « lis ont 
dit que Ghilde-Harold c'^tait moi... que m'importe ! ]» 

Ge drame, excentrique dans sa pens^e comme dans 
sa forme, semble aujourd'hui une ^normit^, car au- 
cune nuance de sensibilite n'adoucit le ton criard de 

T. I (v). 8 
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cette audacieuse peinture. Ad^le d'Hervey a beau vou- 
loirfuir a jamais celuiqu'elle appelle son mauvais ange, 
elle ne I'autorise pas moins a la poursuivre , puis- 
qu'elle prend le soin, par une lettre, de lui annoncer son 
depart. Aussi Antony ne manque-t-il pas au rendez* 
vous ; et le rideau baisse bien a propos, a la fin du troi- 
si^me acte, sur le dScor de cette auberge oOi, selon le 
dire de I'hdtesse, « il n'est jamais arriv6 d'accident. » 
II en arrive un cependant, mais c'est dans Tentr'acte : 
Tadoltere a &t& bel et bien consomm^. L'accident de 
I'auberge a circuit dans le monde , et on le raconte 
tout haut dans le boudoir de la vicomtesse de Lacy, oik 
se trouve en visite Ad61e d'Hervey. G'est alors que le 
batard arrange I'affaire en demandant a I'imprudente 
M"** de Camps, qui vient de faire le r^cit, si elle a, par 
hasard, un fr^re ou un mari avec qui il se puisse couper 
la gorge. Antony n'est pas encore au bout de ses bi- 
zarres fagons d'aimer sa mattresse, puisqu'il la relance, 
au cinquieme acte, jusque dans la chambre k coucher 
de son man, ou il la tue pour emp^her qu'elle ne soit 
d^shonorSe. 

Ce byronien de 1831 pandt bien extravagant, aujour- 
d'huique le scepticisme a change d*habits sans changer 
de dSmence ; il demeura pendant toute une g^n^ration 
le module de la passion pour les jeunes excentriques, 
qui se corrigerent lorsqu'ils devinrent des notaires, 
des m^decins, des avocata ou des caissiers d'agents de 
change. L'auteur s'est complu, jusqu'au dernier mo- 
ment, dam ce succes retentissant de ses premiers 
jours. 
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Dumas, qui veut manger a tous les r&teliers de la 
gloire, imagine, apres Antony^ de composer une pi^ce 
classique ; il ne manque pas de I'^crire en vers, et il 
Tintitule tragidie. II prend soin toutefois d'animer son 
action de son mieux et de choisir pour module de style 
Victor Hugo plut6t que Racine. MalgrS tous ses d6* 
fauts, on sent dans Charles VII chez ses grands vas^ 
saux^ represent^ a I'Od^on, le 20 octobre 1831, par 
Ligier, Lockroy, M"** Georges et Noblet, un puissant 
souffle dramatique. Si la forme ne faisait dSfaut, ce 
c^actere d'Yacoub le jeune esclave sarrasin , ce per- 
sonnage de B^reng&re la femme r^pudi^e du comte de 
Savoisy, ces figures de Charles VII et d'Agn^s Sorel 
qui traversent le tableau pour en varier les couleurs, 
constitueraient une oeuvre tres-serieuse. II est vrai 
que le fond de Taction n'est autre que YAndromaque 
de Racine : le comte de Savoisy, c'est Pyrrhus ; B6ren- 
gere, c'est Hermione ; Yacoub qui sert la jalousie de 
la comtesse en immolant TinfidMe, c'est Oreste. L'au- 
teur ne le dissimule pas ; il s*en vante au contraire, 
quand il choisit pour ^pigrapbe de sa trag^die ces 
mots latins : Cur non ? (Pourquoi non?) L'outrecui- 
dance de T^pigraphe fit scandale en son temps ; aujour- 
d'hui on se contente d'en sourire. L'entr^e du roi, 
reprochant a son vassal d'avoir b&ti sa ch&tellenie sur 
le haut d'un rocher comme un nid d'aigle, nous reporte 
dans un autre courant d'imitation et nous fait souvenir 
de I'ancien th6&tre espagnoL La sc^ne du cinqui^me 
acte oii B^rengere- Hermione pousse Yacoub-Oreste k 
tuer le comte de Savoisy, dont I'^glise va benir la 
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nouvelle union, est tr^s-belle de mouvement, mais Tex- 
pression nette et relev^e manque au dialogue. Si Feffet 
du drame s'y trouve , le but, comme art , n'est pas 
atteint. 

Deux mois apr^s sa r^ussite de I'OdSon^ Alexandre 
Dumas remportait k la Porte- Saint-Martin sa grande 
victoire de Richard d' Arlington, drame en trois actes 
et en huit tableaux, augment^ d'un prologue 6crit en 
soci^t^ avec Goubaux. Cette fois la piSce etait en prose, 
les personnages avaient mis bas le ton solennel ; Fr^- 
d6rick Lemaitre y faisait admirer Tune de ses plus 6ton- 
nantes creations. Toutes les violences sont amoncelSes 
comme a plaisir dans cette ^nergique composition, 
dont le but est la peinture du caract^re de I'ambitieux. 
La piece commence par un accouchement et par la 
malediction d'un p^re apprenant a sa fille coupable 
que Tamant pour qui elle a quitt6 la maison paternelle 
n'est autre que le bourreau. Beau debut ! et ce n'est 
encore 1^ que le prologue. Dans ce temps de fievre 
dramatique il s'agissait avant tout de frapper fort, on 
frappait juste si Ton pouvait. Dumas, trente ans plus 
tard, ^crivait dans ses M^moires : a Richard eut un 
immense succes , et ce fut justice. Richard est tout 
simplement un excellent drame. 7> Quoique Taffii*- 
mation soit peu modeste, on ne pent la contester en 
ce qui concerne la partie purement dramatique. NuUe 
pail on ne trouvera plus d'effets saisissants accumul^s, 
plus de terreur, plus d'emotion profonde. La scene oik 
Richard, pour pouvoir contracter un nouveau manage 
avantageux a sa fortune politique, jette tout simple^ 
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ment sa femme par la fenfetre, paralt aujourd'hui un 
peu excessive ; ce fut, dans Torigine, celle qui produi- 
sit la plus vive sensation. II est vrai que Fr6d6rick la 
jouait d'une fa^on merveilleuse. II prenait soin de 
fermer la fen&tre derri^re lui aprfes que Jenny s'6tait 
r6fugi6e sur le balcon, et, quand il reparaissait en vue 
du public, p&le, agite, essuyant la sueur glac6e de son 
front, on devinait le drame qui venait de se passer. 
L'6croulementdecette fortune deTambitieux, aquiFon 
annonce, au moment oti il va signer le contrat de son 
second manage, qu'il est le fils du bourreau, donnait 
satisfaction a la moralite. Richard (T Arlington est en 
mSme temps le plus brutal et le plus fort de tons 
les drames d' Alexandre Dumas. 

TMsay que le th6^tre Ventadour repr6senta Tannfie 
suivante, le 6 f6vrier 1832, et qui fut ecrite pour Bocage, 
Laferrifere et M"* Ida Ferrier (depuis M™* Alexandre 
Dumas), continua les violences des pr6c6dents ou- 
vrages. T6r6sa est une Ph^dre au petit pied qui 
trompe son mari avec son gendre. II est vrai qu'elle 
n'est que labelle-m^re de la jeune Am^lie Delaunay, et 
qu'elle a connu et aim6 Arthur de Savigny avant son 
manage. La d^couverte fortuite, par le mari de T^r^sa, 
de la correspondance amoureuse de sa femme. Tin- 
suite qu'il adresse a son gendre au milieu d'un bal, sa 
provocation, la renonciation au duel de peur de rendre 
sa fille veuve et de faire de son petit-fils un orphelin, 
puis le suicide de T^rSsa qui termine la pi&ce, toutes 
ces cboses constituent assurement un drame plein 
d'emouvantes peripeties, mais oil Ton regrette ^absence 
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de quelques pensSes plus douces, de quelques visages 
plus souriants. Cette manifere de cotnprendre et d'expri- 
mer le drame 6tait, du reste, dans le temperament de 
I'auteur, et il avoue lui-mSme qu'il ne sent les nuances 
ni dans la nature ni dans le sentiment, lorsqu'4 propos 
des tableaux de Paul Delaroche , il bldme Tartiste 
d'avoir repr6sent6 Henri III devant le cadavre du due 
de Guise, plutdt que d'avoir peint la lutte du chef de la 
Ligue centre les assassins. II aurait voulu voir aussi 
les enfants d'£douard 6toufT6s par leurs bourreaux, et 
non assis sur leur lit et devinant la mort qui s'ap- 
procbe. Cette predilection pour les sensations extremes 
est tout Thorn me. 

La Tour de Nesle , 6crite en society avec M. Gail- 
lardet, et repr6sent6e a la Porte-Saint-Martin le 29 mai 
1832; AngUe,]Oxx&e au mfeme th6&tre, le 28 d6cembre 
de la mSme ann^e, sent des produits issus de la mSme 
po6tique. Dans le premier de ces drames, que tout 
le monde connait , Finceste , Tadult^re et Tassassinat 
ferment le sujet lui-m6me; dans le second, une 
jeune fille accouche en plein bal, une mfere manque 
d'6pouser Tamant de sa fille ; un Lovelace en habit 
noir, represents par Bocage, d6shonore trois femmes 
avec autant de laisser-aller que s'il buvait trois verres 
de punch. Un m6decin poitrinaire joue le personnage 
excentrique, qui se retrouve toujours dans le drame de 
cette 6poque. II sauve tout le monde ; il se bat au pis- 
tolet pour d61ivrer Angfele de son pers6cuteur, et il 
reconnait Tenfant de ce miserable en epousant la m^re 
avant de mourir. Apres avoir fait ce qu'il appelle le 
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« drame d'exception id avec Antony, le « drame de 
g^Q^ralit^ }) avec T4risa, le d drame politique » avec 
Bxchard d' Arlington^ le a drame d'imagination d avec 
2a Tour de Nesle, le e: drame de moeurs y> avec Ang&le^ 
le a drame historique :» avec flann JJJ, Christine et 
Charles VII, Alexandre Dumas pretend inaugurer le 
drame extra-historique en donnant au th6&tre de la 
Porte - Saint - Martin Catherine Howard^ qui s'6pa- 
nouit aux clart^s de la rampe le2 juin 1834. Voil^ bien 
des formes de drame, mais I'Stiquette ne fait rien a 
TafTaire. 

Quoi que pretende Fauteur dans Tavertissement 
dont il fait pr£c6der sa piece imprim6e, sa Catherine 
Howard se compose, en bonne partie, de scenes dSja 
connues. Les personnages historiques Henri VIII, 
Catherine Howard, Tarchevfique de Canterbury Cran- 
mer appartiennent au domaine de la haute fantaisie. 
Le narcotique de Rom^o fournit au mari de Catherine 
le moyen de soustraire sa femme k Tamour du Barbe- 
Bleue couronn6, en la faisant passer pour morte. 
Henri VIII veut visiter dans son tombeau la femme 
dont il a souhaitS la possession, et il lui passe sa bague 
au doigt, la proclamant sa fiancee. L'ambitieuse se 
reveille avec le d6sir de r^gner ; Henri la couronne, et 
le mari emploie le narcotique pour lui-m&me , afin de 
se soustraire aux vengeances du roi jaloux. La mort 
de Catherine , qui a trahi tons ses serments , termine 
ce drame bizarre. Ethelwood , le mari de Catherine , 
couvre son visage d'un masque et fait I'office du bour- 
reau , puis il se livre aux ex^cuteurs , apr^^ ^yoir tran* 
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ch6 la tMe de la coupable. En faisant la part du melo- 
drame , plusieurs de ces scenes sont d'un grand eifet. 

Le30avril 1836 vit se d^velopper surlam^me sc^ne, 
devant une salle affamSe de nouveautSs, un myst^e en 
cinq actes , en neuf tableaux ^ intitul6 Don Juan de 
Marana ou la Chute d'un ange. Bocage repr^sentait 
le fameux s6ducteur de S6ville et devait donner au 
personnage, disait-on, un cachet de grandiose inconnu 
jusque-la. Le Don Juan ne fut en effet ni celui de 
Tirso de Molina, ni celui de Molifere; raais le public 
ne comprit pas bien ce qu'il 6tait et ce qu'il voulait. 
Le mauvais ange , le bon ange et la Vierge , parlant 
en vers sur des nuages , prenaient part a cette action 
insaisissable , oil Ton ne remarqua qu'une scene, celle 
oil Don Juan converti fait amende honorable a son 
frere Don Jos6 qui le contraint, a force d'insultes, a 
se battre avec lui et a le tuer. Malgr6 le talent de Bo- 
cage et la beaut6 de M"' Ida Ferrier, Don Juan de 
Marana n'eutpas de succ^s. Le drame de Kean ^]ou& 
au the&tre des Variet6s le 31 aodt de la m6me ann^e, 
releva le prestige de Dumas. Fr6d6rick Leraaitre fit 
un chef-d'oeuvre de cette creation de Tacteur Kean en 
rivalit6 d'amour avec le prince de Galles. Les repre- 
sentations de la pifece furent tr^s-nombreuses et tres- 
suivies. 

Le 26 d6cembre 1837, Dumas revient a sa fantaisie 
d'6crire en vers et il donne au Th64tre-FranQais un 
Caligula dont le prologue est charmant, mais qui se 
perd ensuite, pendant cinq actes, dans des inventions 
un peu banajes. Ce prologue , tres-remarqu6 , nous 
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montre Vanimation des rues romaines , les causeries 
au seuil de la boutique d'un barbier, un jeune debau-* 
ch^, pour 6chapper aux d^lateurs , s'ouvrant les veines 
dans un bain parfuraS , des sSnateurs avilis conduisant 
par la bride le cheval de guerre de C6sar triomphanti 
et ce mSme cheval donn^ pour consul au peuple ter- 
rific qui Tacclame. Toutes ces touches sont excellentes, 
et ce prologue est vraiment un petit chef-d'oeuvre 
dans son genre. Qui I'aurait pu deviner ! c'est par 
rinvention, c'est par le fond du drarae lui-m&me 
que pSche cet Edifice en cinq actes, qui a cotitS 
tant de peines a I'auteur d 'Antony. Messaline, si 
bien annoncCe au prologue , n'agit pas sufiisamment; 
Stella , I'hCroine , ne tire aucun avantage de sa quality 
de chrCtienne dans la scfene , renouvel6e de Polyeucte, 
oil elle convertit son amant ; les conspirateurs, GhSrea, 
Annius, Sabinus , se laissent prendre comrae de niais 
conspirateurs de tragCdie ; et la sc^ne finale , Tassas- 
sinat de Caligula, n'obtient que TefTet de tons les 
meurtres classiques. 

Dumas , toujours plein de bienveillance , Dumas qui 
ne savait rien refuser a personne , cede a la soUicita* 
tion du directeur d'un petit th6&tre perdu dans le quar- 
tier Latin , et lui broche un mClodrame en cinq actes 
que ledit thC&tre reprCsente , le 12 octobre 1838, sous 
le titre de Paul Jones ; puis, de la mSrae main g6n6- 
reuse , il gratifie le thC^tre de la Renaissance de cinq 
autres actes en vers , imit6s du Fazio de I'auteur an- 
glais Milman. Frederick Lemaitre joua, le 10 avril 
1839, le r61e de Fazio, oCi son vigoureux talent se 
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trouva un peu a r6troit. M"' Ida Ferrier remplissait le 
r61e de Francesca , la femme j abuse ,. qui , aprfes avoir 
d^DoncS son amant a la justice , pleure sa mort qu'elle 
a causae. Deux jours apr^s VAlchimiate^ Dumas faisait 
repr^senter au ThS&tre-Fran^ais le beau drame inti- 
tule Mademoiselle de Belle-Isle. II le d^die k rinimi- 
table actrice qui cr6a si merveilleusement ce r61e de la 
petite -fille de Fouquet. Alexandre Dumas montra, 
dans cette brusque transition du drame ^chevel^ au 
drame sentimental mM6 du plus fin comique , la sou- 
plesse de son esprit. L'^l^gante impertinence du due 
de Richelieu, qui , trompS par un subterfuge de M"'* de 
Prie , soutient de bonne foi k la jeune Bretonne elle- 
mSme qu'il a pass^ la nuit avec elle ; cette confidence 
faite devant le fiancS , qu'elle a cach6 derriere une 
porte pour qu'il entendit sa justification ; les d^sespoirs 
qui s'ensuivent; le duel projet6, arr&t6 par la decou- 
verte de la v6rit6 vraie, c'est-a-dire de la parfaite inno- 
cence de la pauvre fille accus^e , constituent la pi^ce 
la plus int^ressante et la plus attrayante que notre in- 
tarissable auteur ait jamais invent^e. De ce moment 
date la phase gracieuse de son talent, qui occupera 
une si large part dans ses romans , tour a tour feuille- 
tons de joumaux , livres et pieces de the&tre. 

Deux ans se passent , Dumas voyage ; il revient de 
Florence, en 1841, pour donner au Th6&tre-Frangais, 
le 1^ juin , Un Manage sous Louis XV^ com^die en 
quatre actes jou6e par Firmin, P^rier, Menjaud, 
M"*« Plessis et Anais. Ce reflet du Pr4}ugS d la mode^ 
de Nivelle de La Cbauss^e, nous montre un mari 
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n'osant aimer sa femme par crainte de se donner dans 
le monde uq ridicule. La pi^ce passa sans laisser une 
impression durable, quoique les details de Touvrage 
soient spirituels et bien trouv6s. Lorenzino , repr6- 
sent6 au mSme th^&tre, le 24 f^vrier 1842, fut aussi 
un souvenir rapporte de Florence. Alfred de Musset 
avait d6ja traits , en 1834, sous le titre de LorenzacciOy 
ce sujet de I'assassinat du due Alexandre par son cou- 
sin Lorenzo. Le drame de Musset n'^tait pas destinS 
au th6&tre ; il prom^ne done son action du palais du 
due k la place de San-Miniato , du quai de TAmo au 
palais Strozzi , puis chez la marquise Cibo , chez les 
Soderini ; il quitte Florence pour Venise , revient k 
Florence , oil s'accomplit la catastrophe finale , tout 
cela comme dans un roman, changeant le lieu du 
drame de sc^ne en scene , selon les n6cessit6s de la 
fable. Alexandre Dumas, qui dispose sa pi^ce pour 
le thMtre, ne change le d^cor que d'acte en acte. 
Sa piece est trds - mouvement^e. Lorenzino , le due 
Alexandre , Philippe Strozzi , le Hongrois , sicaire du 
due, le spadassin Scoronconcolo sent des figures tr&s- 
pittoresques , et Tinterfet de curiosit6 que provoque 
cette action ne fait pas un instant d6faut ; mais le d6- 
veloppement manque de concentration, ce qui rend la 
representation un pen froide et d^cousue. Ce dSfaut , 
inh6rent au sujet , et que n'a pu corriger tout a fait 
rhabilet6 du dramatiste , 61oigna ce drame du reper- 
toire , quoiqu'il soit beaucoup mieux construit et plus 
concentr6 que celui d' Alfred de Musset. 
L'ann^e 1842 se complete par la representation. 
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au th6&tre des Vari6t6s, de la com6die en trois actes 
ayant pour titre Halifax. L'excellent coraSdien La- 
font, alors dans toute la force de Tige et du talent^ 
cr6a ce r61e scabreux d'un mauvais sujet k qui Ton 
fait Spouser une jeune fille dont un autre se reserve 
Tamour; mais, malgr^ ses efforts et tout I'esprit de 
I'auteur, la piece ne r6ussit que m^diocrement. Les 
Demoiselles de Saint-Cyr, representees Tann^e sui- 
vante, le 25 juillet, au The&tre-FranQais, ont encore 
pour sujet un de ces faits dont le monde offre sans 
doute beaucoup de modeles, mais qui ne pr^sentent 
pas une moralit6 absolument orthodoxe : c'est un 
mari qui ne commence a aimer sa femroe que lorsquMI 
la voit inspirer de Tamour a un autre homrae. Le 
charme du dialogue et la bonne humeur qui r^gne 
dans nombre de scenes de cette com^die Tout main- 
tenue jusqu'a ce jour au repertoire. En 1843, la Porte- 
Saint-Martin et rOd6on jouent deux pieces mfidiocres 
de Dumas : Louise Bernard et le Laird de Diimbicky. 
La demi^re de ces pieces fut mSme egay6e de quel- 
ques sifQets. Le rdle du due de Buckingham , jou^ 
par Pierron, servit surtout de cible aux joyeuset6s 
des etudiants. 

Pendant trois annSes I'auteur ne donna plus signe 
de vie au theatre. II est vrai que, dans cet intervalle, 
il publia beaucoup de romans, dont plusieurs de- 
vinrent des drames , et entre autres Les Trois Mous- 
quetaires , Le Chevalier d'Harmental et Une Fille du 
regent. 

Cette Fille di^ regent fit son apparition, sous forme 
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de com6die , au Thfi&tre-Frangais , le 1«^ avril 1846. 
L'auteur ne la distribua pas ea tableaux , comme il fit 
pour ses autres romans lorsqu'il les mit k la sc^ne. II 
se contenta, cette fois^ de quatre actes et d'un prologue. 
A dater de ce moment, nous entrons a pleines voiles 
dans Toc^an sans rivages de la fantaisie historique. 
Nous voyons un regent et un Dubois tout a fait inat- 
tendus. Dubois joue le r61e de Yidocq et fait sa police 
sous le travestissement d'un capitaine d'aventures. 
Un chevalier de Chanley^ compromis dans la conspi- 
ration de Cellamare, le prend pour le due d'Olivar^s 
et lui raconte toute Tentreprise. II paierait sa confi- 
dence de sa tSte, si par hasard la jeune personne qu'il 
aime n'^taitjustement une fiUe naturelle de Philippe 
d'Orleans, qui en avait, il est vrai, un peu partout. Le 
regent} en apercevant H^lene , se sent tout a coup 
. saisi d'un acc^s de sentimentalite paternelle ; il sauve 
I'imprudent amoureux, et, apr^s avoir offert sa poi- 
trine a ses coups, il lui donne la main de celle qu'il 
aime. 

La reine Margotj qui succ^de a la Fille du rigmt^ 
le 20 f6vrier 1847, se joue au theatre Historique, que 
dirige Dumas lui-mSme, devenu son propre maitre 
Jacques, ecrivant les pieces, les mettant en sc^ne^ 
commandant et surveillant les decors, les costumes, la 
chaussure, la chapellerie, I'administration, la figura- 
tion et les mille accessoires qui composent ce caphar- 
naiim que Ton appelle une direction de theatre. Mais 
il se sent les coud^es franches, le voila en complete 
liberty ^ il n'est plus force d'emmaillotter en cinq actes 
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les situations de ses romans ; il quitte la plume et 
prend des ciseaux, il coupe, il taille, il rogne, 11 ar- 
range , il raccorde ; il en est quitte pour ajouter sur 
Taffiche, a I'annonce des cinq actes traditionnels^ la 
mention de douze, quinze ou vingt tableaux. La, reine 
Margot n*a que treize tableaux, ce qui est modeste. 
Le ron\an avait &t& compost avec M. Auguste Maquet ; 
le drame a done M. Maquet pour coliaborateur. La 
reine Margot remplit pres de deux cents pages d'im- 
pression ; Mademoiselle de Belle-Isle se contentait de 
quatre-vingt-seize. Mais le public du boulevard aime 
les gros morceaux ; on l^vera le rideau a six heures 
et demie et on le baissera entre minuit et une heure 
du matin. Gette litterature de lanterne magique prend 
droit de cit6 sur le boulevard ; on ne veut bientdt que 
drames a tableaux^ et plus il y aura de tableaux, plus 
la piece aura de cbances de plaire. Le Second inventeur 
va bientdt inventer la grande dScoupure de Monte- 
Cri$to qui se jouera en quatre soirees. On se croirait 
revenu au xV" si^cle, au temps du myst^e de la Pas^ 
sion. 

A dater de cet av^nement du drame-roman ou du 
roman-drame , la critique a de la besogne taill^e ; il 
lui &ut dtner a cinq heures les jours de premiere^ 
^uter six heures de dialogue, s'^blouir aux mille 
bees de la rampe et du lustre et s'aveugler aux feux 
des piles ^lectriques. Mais quelle satisfisu^tion dans les 
hautes r^ons du paradis I comme Faction marche 
sans s'arr^ter, sans se permettre un d^veloppement oa 
una reflexion I Cest une course au docher incessante ; 
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et puis, moyennant ses dix bomb, on est 6clair6 et 
chauffiS une partie de la nuit, et, par-dessus le mar- 
che, on suit un cours d'histoire de France ! Et quelle 
histoire I Lahuriere et Maurevel, deux fervents catbo- 
liques, nous annoncent d'abord que, le soir raSme, 
aura lieu le massacre de la Saint-Bartb^lemy ; dans 
la sc^ne suivante on voit Cbarles IX affirmant h 
I'amiral Goligny qu'il veut le plus grand bien aux 
huguenots du royaume et a son cousin Henri de Na- 
varre, a qfn il donne en mariage sa soeur Margot. 
Entrent ensuite a cheval La Mdle et Coconnas, dont 
les tStes sont vou6es au bourreau. lis vont se coucher ; 
le tocsin les reveille, et Ton assiste^ sans d^semparer, 
a un Episode du massacre : porte enfoncSe, coups 
d'arquebuses et de pistolets, saut pai* la fenStre, cris : 
a Tassassin ! autres cris : aux huguenots ! tue ! tue ! 
Gohue de gens armes qui courent, blesses qui tombent 
dans la rue au bruit des mousquetades . Patience^ 
vous n'avez encore vu que le premier tableau du pre- 
mier acte, qui en a trois. 

Les assassins poursuivent La Mdle jusqu'au Louvre 
et le blessent dans la chambre de la reine de Navarre 
qui lui donne asile. Cbarles IX fait arrSter son bon 
frere Henri et lui ofTre la messe ou la mort. Puis vous 
le voyez tirer un coup d'arquebuse sur les passants, 
du haut de ce fameux balcon du Louvre qui n'existait 
pas encore. Le cours d'bistoire de France se continue ; 
nous perdrions haleine a le suivre. La M61e et Co- 
connas sont fmalement tortures ^ et leurs nobles mat- 
tresses viennent les visiter dans leur cachot. Cette 
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demarche n'^tonne personne, pas m&me le mari de la 
reine Margot. Marguerite et la duchesse de Nevers 
vont chez le bourreau donner le baiser d'adieu k leurs 
amants d^capites. Pendant ce temps , Charles IX ex- 
pire et fait place a son successeur Henri III. 

On voit, par ce r6sum^, ce qu'est le drame^oman. 
Toute idee d'art a disparu. II ne s'agit plus de d6- 
rouler sous les yeux du spectateur une action unique 
qui a son commencement, son milieu et sa fin ; il ne 
s'agit plus de d^velopper les nuances d'un caract^re 
ou d'une passion, d'en suivre les progrfes ; ce sont cinq 
ou six actions que Ton entremfele et que Ton mene de 
front. On prend soin de n'en montrer que les parties 
agissantes ; c'est pour ainsi dire une collection de de- 
nouements, une maniere d*essence de drame concen* 
tree. Le spectacle, qui s'adressait a T^me, a la pens^e, 
ne s'adresse plus qu'aux yeux. Les gens blasts, ceux 
qui sortent de table entre deux vins, ne s'endormiront 
pas dans leurs stalles^ car ils n'ont plus besoin d'ef- 
forts de reflexion ; tout se passe mecaniquement, et il 
est impossible de ne pas comprendre ce que Ton voit. 
Des chiens , des chevaux , des coups de fusils , des 
bourreaux, des poignards, du poison, des t^tes cou- 
pees que de jolies femmes baisent au front, des chan- 
gements de decors a chaque instant, de riches cos- 
tumes, de la danse, des jambes, des bras, des poitrines 
blanches, du gaz partout a plein feu, de la lumi^re 
eiectrique a tons les plans , et ces ^tonnements se 
suc(;6dant coup sur coup, sans laisser le temps de 
reprendre haleine : telle est la poetique nouvelle inau* 
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gur^e par le thMtre Historique. Cette po6tique a le 
plus grand succfes^ elle ^merveille ; on n'a jamais eu 
les nerfs ^branl^s de cette fa^on ; on est heureux, on 
s'est amusS , et Ton ne s'est pas fatigu^ Timagina- 
tion pour comprendre. Cette litt^rature est TidSal de 
Fhomme qui a peur des congestions c6r6brales. La 
grande habiletS d' Alexandre Dumas et son charmant 
dialogue eurent bien vite popularise ce genre, qui a 
fait 6cole. 

On n'a pas oubli6 que ^ depuis la fondation du 
th6&tre Historique, Alexandre Dumas est chez lui. 
Las des h6tels garnis de I'OdSon et de la Porte-Saint- 
Martin, ii a voulu mettre sa litt^rature dans ses 
meubles ; il a fait construire cette sc^ne qu'il destine 
k sa production ; le b^n^fice doit renrichir, et, comme 
nul n'a le droit de le contrecarrer, il pent se livrer 
aux fantaisies les plus luxuriantes. II s'y livre trop, 
malheureusement pour lui, et, comme il n'a jamais 
su additionner deux chiSres, il se trouve que ses succ^s 
le ruinent. Ghaque soir la salle est comble , mais la 
d^pense passe la recette, et ce beau syst^me le con- 
duit en quelques ann^es k une liquidation dSsastreuse. 
Le 3 aoM 1847, il fiut jouer, sous forme de drame, 
son roman du Chevalier de Maison ^ Rouge ^ dans 
lequel il se donne le luxe de quatre premiers r61es : 
Laferri^re, M^lingue, Bignon et Lacressonni^re. 
Cela est cher, surtout avec les d^penses que n^ces- 
sitent en decors et en costumes les douze tableaux 
de I'ouvrage ; mais qu'importe ! LucuUus dine cbez 
Lucullus. Ce nouveau drame , compost k cbups de 

T, I (v). 9 
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ciseaux dans son excellent et amusant romany obtient 
le succ^s de la Reine Margot. II est pr6c^d6 et suivi 
de deux traductions ou imitations de pieces Stran- 
g^res : Intrigue et Amour ^ reproduisant le Kabale und 
Liebe de Schiller , et Hamlet , prince de Danemark , 
empruntd a Shakespeare. Get arrangement d*HamIet 
est 6crit en vers, mais cette fois Alexandre Dumas a 
pris M. Paul Meurice pour coUaborateur, Rouviere ftit 
tr^s-original et tres-applaudi dans le r61e du prince 
de Danemark. 

An drame-roman de Maison- Rouge ^ entrecoupS 
d' Hamlet en maniere d'intermede, succ^da le fameux 
Monte- Cristo^ jou6 en deux soirees, les 3 et 4 £§- 
vrier 1848. C'etait de plus fort en plus fort comme 
audace. A ces deux parties de Monte -Cristo succS- 
d^rent, trois ans plus tard, deux autres parties pour 
completer le roman : Le Cointe de Morcerf et VU- 
lefort ; mais alors le theatre Historique avait vdcu, 
et ce fut le th6ft,tre de TAmbigu qui acheva Tepop^e 
de Dumas et de M. Auguste Maquet. En 1847, Dumas, 
encore en possession de son th^&tre, avait fait repr^- 
jsenter par ses acteurs ordinaires un Catilina qu'il 
ecrivit en prose, et que Melingue joua, le 14 octo- 
bre; Fechter faisait G^sar, et Lacressonni^re le Grec 
Glinias. Get Episode remain est en sept tableaux, 
mais il garde les formes et les proportions du drame. 
C'est un retour vers la pens6e qui avait produit TStude 
de Caligula. L'amour de la couleur locale domine 
encore I'auteur, et il s'efForce de mettre en action 
reelle ce qu'il a lu et ce qu'il a vu des habitudes et 
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des moeurs de la Rome ancienne. Comme il faut qu'il 
soit Strange en tout, il debute par une sc^ne de fun^- 
railles ou Sylla, le vieux dictateur retirS des affaires 
politiques , vient verser Veau lustrale et prononcer 
une oraison fun^bre sur le cercueil de son vieil ami 
le tribun Marcius. La sc^ne n'est pas gaie, mais elle 
se pr^sente d'une fa^on pittoresque et intSressante. 
Le roman de Catilina avec Marcia la vestale, et tous 
les 6vSnements, qui en d^coulent, paraissent toutefois 
un peu fantasques. J'accorde que Catilina retrouve 
un coeur de pere en revoyant Charinus, Tenfant de sa 
feute, que le ciel lui a conserve ; mais j'ai h4te de voir 
le hSros-bandit tenir tete a Cic^ron et k tout le s6nat 
remain, combattre avec ses gladiateurs les legions 
romaines et chercher a rentrer dans Rome la torche 
a la main. Ces terribles choses arrivent enfin^ mais 
seulement au cinqui^me acte, oil un changement de 
d6cor nous d^couvre le champ de bataille de Pistoie, 
one valine immense jonch^e de morts , et la vestale 
Marcia, la mere de Charinus, reconnaissant Catilina 
perc6 de coups, expirant et dSsesp^r^. 

Apr&s cette 6tude antique nous rentrons dans le 
drame-roman. Deux grands ouvrages d^coup^s dans 
le charmant r^cit des Moitsquetaires font courir tout 
Paris, I'un k TAmbigu, I'autre au th6dtre Historique, 
en 1845 et 1849. Le m&me proc6d6 est applique en- 
suite au Chevalier d' Harmental^ qui d^roule devant le 
public ses dix tableaux, le 26 juillet 1819. La Guerre 
des femmes suit le Chevalier au mois d'octobre de la 
m&me ann^e , toujours au domicile dramatique de 
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Dumas-Maquet , sis sur le boulevard du Temple et 
ayant nom le a the&tre Historique »• 

Le comte Hermann , jou6 le 22 novembre 1849, 
nous ram^ne un instant au drame simple. L'auteur 
prend cette fois pour th^se Tanalyse des sentiments 
humains, et il ne cherche pas I'int^r&t dans la multi- 
plicity des ^venements. II rappelle, en quelques pages 
de preface, qa'Angdle etait lerSve du mat^rialiste, An* 
tony le r^ve du fou, et il ajoute que, dans le nouveau 
drame. aulieude la brutalitemat^rielle, ilveutmon- 
trer la chastet^ d'une femme et le d^vouement d'un 
homme produisant ces memos effets d'^motions et de 
larmes que quinze annees auparavant il demandait aux 
passions physiques. Le comte Hermann, c'est la che- 
valerie du xv* sifecle unie a la courtoisie du xvni®, 
ainsi que le dit Tun des personnages de la piece. II a 
tout pour lui : courage, loyaut^, po6sie. II a visits le 
monde entier, tout vu , tout us6. Maintenant il s'en 
va mourant d'une ancienne blessure. Son neveu Karl 
est, comme lui, dou6 d'une &me gSn^reuse et honnSte. 
Une femme survient entre ces deux hommes. Marie 
de Stauffenbuch aime Karl, qui I'aime a son tour; 
mais cette passion est rest^e secrete pour les jeunes 
gens eux-m6mes. Marie Spouse le comte Hermann 
pour lui donner les soins d'une fiUe. L'amour des 
jeunes gens se r&vhle malgrS eux. lis ne peuvent 
6chapper que par la mort au crime de trahir leur bien- 
faiteur; mais I e comte Hermann, qui salt tout^ boit le 
poison qu'ils ont prSparS pour eux, et les unit afin de 
n'avoir pas k les maudire. Sur cette donnSe, Alexandre 
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Dumas a imaging une fable attachante, une sSrie de 
scenes tr^s-habilement conduites qui composent Tun 
de ses meilleurs drames de sentiment. La figure de 
repoussoir est un m^decin athSe et peu scrupuleux 
qui rappelle le Karl Moor des Brigands de Schiller. 
Cette pifece, tres-bien jou6e par M61ingue, Laferriere 
et M"* Person, fut Tune des derniferes que repr6senta 
le ct theatre Historique d. Urbain Grtandier^ qui la 
suivit, ramena le drame-roman et ses interminables 
tableaux. Ce ne fut pas un succ^s prononc6 , non 
plus que la Chasse au Chastre , fantaisie en sept ta- 
bleaux qui m^ritait peut-Mre un meilleur sort. Le 
th64tre Historique, auquel Dumas avait donn^ tous ses 
soins, fut alors oblig6 de former ses portes. Depuis ce 
moment, accabl6 de soucis et d'affaires litigieuses, cet 
esprit si laborieux et si ing6nieux ne produit plus 
guere que pour subvenir a ses besoins. C'est sa phase 
purement industrielle, celle qui Ta fait accuser d'avoir 
ouvert des ateliers de collaboration. II donna succes- 
sivement une imitation du Vingt-quatre FSvrier de 
Zacharias Werner (Gaiet6, 1850), la Barridre de 
Clichy (th^dtre National [ancien Cirque], 1851), le 
Vampire ( Porte - Saint - Martin , 1851), Bomultis 
(Th^&tre-Fran^ais, 1854). II fit ensuite repr^senter a 
Bruxelles la Jeunesse de Louis XIV (1854) , dont 
aucun directeur de Paris ne voulait prendre la res- 
ponsabilit^ , et qui a r^ussi derni^rement k TOdeon 
avec un grand 6clat. Puis le Marbrier parait au theatre 
du Vaudeville. Le 4 novembre 1854 , rOd6on joue 
avec un grand succ^s la Conscience , drame en six 
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actes formS de trois pieces allemandes d'Iffland , et 
la Porte-Saint-Martin donne VOrestie^ tragidie en 
trois actes imitie de V antique (1856). La Tour Saint- 
Jacques ^ Le Verrou de la reine ^ L* Invitation d la 
valse, Les Forestiers , Lhonneur est satisfait , sont 
repr6sent6s sur divers th6&tres, sans produire grande 
sensation (1856-1858). La liste des ouvrages drama- 
tiques de Dumas se complete par Le Roman d'El- 
vire , LEnvers d'une conspiration^ Le Gentilhomme 
de la montagne et La Dame de Monsoreau, roman- 
drame qui fut le dernier succfes de i'auteur (19 no- 
vembre 1860). En comprenant dans cette liste Pi- 
quillo^ op^ra comique, Le Cachemire vert^ com^die en 
un acte, et deux vaudevilles, La Chasse et F Amour et 
La Noce et VEnterrement^ nous arrivons a un total de 
soixante pieces de thSdtre. 

Alexandre Dumas a 6crit trois fois plus de volumes 
que Voltaire, qui 6tait avant lui T^crivain frangais le 
plus fScond. Le nombre de ses pieces est pourtant loin 
d'6galer celui des auteurs espagnols de T^poque des 
trois Philippe. Ses collaborateurs furent nombreux, 
mais, sauf quelques rares volumes qu'il a signSs sans 
y mettre la main , il est facile de reconnaitre sa ma- 
ni^re dans tons ses ouvrages, et sp^cialement dans ses 
pieces deth6&tre, qu'il a touj ours remani6es et ecrites 
a nouveau. Aucun de ses collaborateurs, livrS a ses 
propres forces, n'a retrouv6 sans lui cette composition 
de figures originales de premier et de second plan, 
cet aimable dialogue, simple et spirituel, cette impul- 
sion communiqu6e a une action quelconque toujours 
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vivante, marchant i toute vapeur et arrivant au but 
sans le jamais manquer. Alexandre Dumas est Tauteur 
franQais le plus populaire en Europe ; pas une langue 
dans laquelle ses ouvrages n'aient &1& traduits. II n'a 
manqu6 qu'une quality a son talent : c'est le style ; il le 
sentait malgrS Fexcellente opinion qu'il avait de lui- 
mSme, et il disait a qui voulait I'entendre, que la seule 
chose qu'il envi&t k Victor Hugo c'^tait sa fsigon 
d'6crire. 

Sa creation d'ensemble, telle qu'elle se pr^sente, est 
assurement un monument respectable qui m^rite la 
haute estime de la critique, si elle n'appelle pas son 
admiration enti^re et absolue. Homme d'instinct 
plut6t que de reflexion, Alexandre Dumas a subi tons 
les reflets des temps orageux qu'il a traverses. Byro- 
nien avec Antony , Shakespearien avec Richard d' Ar- 
lington, Kean et la Tour de Nesle, il cdtoie Schiller 
dans le Comte Hermann ; il cherche k refaire Musset 
dans Lorenzino^ comme il avait tent^ de corriger Ra- 
cine dans Charles VII chez ses grands vassaUtX^ comme 
plus tard il taille a la faQon de Walter Scott ses re- 
mans historiques et ses drames a tableaux. Au milieu 
de tons ces reflets, il conserve pourtant sa lumi^re, 
celle qui rayonne de lui-mSme. 
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CHAPITRE yi. 



SUITB DE L*AgOLE ROBEAllTIOnB. 



I. 



Alfred de Vigny. 

Victor Hugo et Alexandre Dumas furent, on vient 
de voir dans quelles proportions, les chefs, les propa- 
gateurs et les grands ouvriers du mouvement ro- 
mantique. 

Nous avons maintenant a mesurer la t&che des 
ouvriers secondaires qui particip^rent a Toeuvre com- 
mune. Au premier rang se place Alfred de Vigny, 
esprit trfes-fin, trfes-distingu6, qui se livra d'abord a 
la po^sie pure, a cette po^sie rSveuse et delicate que 
Sainte-Beuve caract^rise de po6sie « blonde et in- 
genue D. La publication des oeuvres posthumes d' An- 
dre Ch6nier, que le poete de Dolorida avait savou- 
ries avec d^lices , le jeta d'abord dans cette voie du 
sentiment m^ditatif. II s'^claira aussi des premieres 
inspirations de Lamaiiiine et de Victor Hugo , et des 
lors ses poemes prirent la forme agissante qui Ta- 
mena a donner a sa pens6e la forme purement dra- 
matique. Sa traduction ou plut6t son imitation de 
YOthello de Shakespeare fut representee au Theatre- 



KN FRANCE ET A L'fiTRANGER. 137 

Frangais, le 24 octobre 1829, par Joanny et M^''' Mars, 
huit mois apres le Henri III de Dumas et quatre mois 
avant YHemani de Victor Hugo. Son second ouvrage, 
la Mar^chale d'Ancre , represents sur la seine de 
rOdeon le 25 juin 1831 , ne rencontra qu'un succis 
d'estime, quoiqu'il etit pour interprites M""" Georges, 
Frederick Lemaitre et Ligier. C'Stait le premier air de 
son chef que de Vigny essayait de jouer sur le grand 
orgue dont il parle dans sa preface du More de Venise. 
A I'imitation d' Alexandre Dumas, il chercha surtout, 
dans cet ouvrage, les rSparties vivos et la couleur 
locale. Les mignons de Henri I/I jouaientau bilbo* 
quet ; le Thymines et le CrSqui de la Marichale 
d'Ancre jouent au trictrac, entourSs de messieurs de 
Taiguillette rouge et noire. Le dialogue est charmant, 
quoique le chantre de Moise et d'J^Ioa se soit priv6 de 
son principal avantage en Scrivant sa piece en simple 
prose. Les seines sent bien imaginSes et tracies 
avec art , et pourtant, malgri toutes ces qualites, la 
representation de cette piice vous laisse froid et sans 
emotion. C'est que le drame piche par la base, par 
le difaut d'intirit des personnages. La marichale 
d'Ancre ne trouve en montant a Tichafaud que le 
sort qu'elle mirite ; Concini est un insolent parvenu, 
Luynes un homme sans entrailles. Isabella Monti, 
divote sauvage, amoureuse et jalouse, n'a pas la 
moindre tendresse dans T&me. De ces matiriaux ri- 
pulsifs, comment composer un drame qui attache et 
qui imeuve ? De la le succis d'estime qui fut la juste 
recompense d'un travail consciencieux, mais peu en 
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harmonie avec les nScessit^s d'une action destin^e au 
thS&tre. 

II se passa pr^s de quatre ans avant que de Vigny 
d^courag^ donn&t un autre ouvrage a la sc&ne. Get 
ouvrage, que le Th6&tre-FranQais joua le 42 fSvrier 
1835, est un chef-d'oeuvre de gr&ce et de sensibility. 
Chatterton obtint un succes retentissant. Comme 
Hugo et Dumas, Alfred de Yigny eut cette fois son 
jour^ cette fois il ne fut pas disciple, il fut mattre. 
Tout est nouveau, tout est fin et d^licat dans cette 
myst6rieuse analyse d'un amour partag6, toujours 
present et qui ne se r^vMe par des paroles ou des 
actes qu'au moment o{i la mort vient saisir les deux 
victimes : Chatterton, le poete d6daign6 que d6vorent 
la misere etTorgueil ; Kitty Bell, le module de la vertu 
et du sacrifice. Deux enfants qui sourient et caressent, 
un quaker pieux et indulgent qui prie et pardonne, 
une Bible qui sert de message entre deux coeurs can- 
dides n'osant s'avouer qu'une m&me souffrance les 
unit et va les sSparer, un d^sespoir qui conduit au 
suicide ThonnSte jeune homme pr6f(§rant roubli et 
la tombe a un bonheur coupable, c'6taient la des 61S- 
ments bien difC^rents des violences du th^&tre en 
vogue. Le public sut gre au poete de s'fetre montr6 
original et vrai. Tons les caractferes de cette pifece 
sont ^tudi^s sur le nu de T&me humaine, depuis John 
Bell, le mari de Kitty, ce boutiquier de Londres, 
^goiste, brutal, gonfl^ de bi^re et de roastbeef, jusqu'd 
cette t6te folle de Talbot et cette tfete de bois de lord 
Beckford souriant seulement a la richesse et mSpri- 
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sant rhomme de talent qui n'a rien. 11 est impossible 
de rSunir plus d'int^rSt dans une^ action aussi calme 
en apparence. G'est qu'un second drame est cach6 
sous celui que jouent les acteurs \ ce drame se traduit 
par les sentiments qui se font jour k travers les fissures 
de ces deux ccBurs blessSs ; il est palpitant, et le spec- 
tateur en suit les pSrip^ties cacbdes avec une anxi^t6 
qui ne s*arr&te qu'au denouement de la pi&ce. Ge 
genre de drame intime, oil I'analyse remplace le mou- 
vement brutal du drame romantique ordinaire, Stait 
toute une po^tique nouvelle, a laquelle le public fit un 
accueil des plus sympathiques ; on doit regretter 
qu' Alfred de Vigny n'ait pas poursuivi la route qu'il 
venait d'indiquer. 

^me Dorval prdta au personnage de Kitty Bell une 
physionomie merveilleuse ; je I'entends encore dans 
mon souvenir ; chacune de ses paroles, chacun de ses 
gestes, chacun de ses silences portait coup. On fr^ 
missait lorsque, apprenant, en presence de son mari, 
rarriv6e d'un protecteur de Chatterton, elle s'6criait : 
<r II vient lui-mfeme, le lord maire, pour M. Chatter- 
ton ! mes enfants I quel bonheur ! embrassez-moi ! » 
et que le quaker disait k part, k propos de cette 
femme^ chaste entre toutes les femmes : « La m^re 
donne a ses enfants un baiser d'amante sans le sa- 
voir, J) et lorsque Chatterton , apr^s s'Stre empoi- 
sonnS, faisait pour la premiere foisTaveu de son amour 
a Ejtty, et que celle-ci lui r6pondait d'une voix douce et 
pure, plus expressive que tous les sanglots du monde : 
(c Ah ! monsieur , si vous me dites cela , c'est que 
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vous voulez mourir ! » La reprise de cet ouvrage, 
unique dans son genre sur nbtre sc5ne, sera un 
triomphe pour Tactrice de talent qui rSunira les 
conditions physiques qu'exige ce rdle double, aussi 
difficile a exprimer dans ses silences que dans ses pa- 
roles. Je n'ai jamais pu comprendre pourquoi Alfred de 
Vigny, aprfes un succ^s auquel il fut tres-sensible, 
avait tout a coup abandonnS la veine qu'il venait de 
d^couvrir. Nul plus que lui n'6tait capable d'en ex- 
traire Tor pur qu'elle renfermait en ses flancs pro- 
fonds. L'analyse physiologique de Werther^ de RenS^ 
d'Adolphey appliqu^e au th6S,tre avec ce talent, avec 
cette divination des voix int^rieures de Yktne , avec 
cette reproduction des details vrais de la vie, ouvrait 
a I'auteur de cette belle 6tude un champ vaste et 
fecond. Alfred de Vigny s'6tait passionn6 pour son 
personnage de Kitty. Nouveau Pygmalion , il I'adorait 
platoniquement dans Tactrice inimitable qui Tavait 
fait vivre sous une forme plastique. Cet amour rfeveur, 
qui remplit plusieurs ann6es de la vie du poete, avait 
transform^ Marie Dorval elle-mSme, qui r6pondait a 
ses amis, tout ^tonnes de ce changement subit, par 
ce vers de Marion Delorme : 

«t Son amour m'a refait une virginile. » 

II est probable que cette creation d' Alfred de Vigny 
fut une de ces inspirations Isoldes qui ne se pr^- 
sentent qu'une fois dans la carriere d'un auteur. Ce 
souvenir contribua sans doute au nouveau succSs que 
Marie Dorval obtint, dans le cours de la m&me ann^e. 
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en traduisant avec tant de noblesse et de sensibility 
decente le r61e de Catarina Bragadini dans Y Angela 
de Victor Hugo. Deux ans avant Chatterton^ Tancien 
officier de la garde royale , le romancier de Cinq- 
Mars et de Stella avait fait jouer a rOp6ra , dans une 
soiree de bSnSiice , un petit acte sans importance , 
mais treS'finement dialogue , sous le titre de Quitte 
paur la peur. Cette anecdote musqu^e du xviii<^ si^cle, 
qui nous montre les rapports passagers d'un marl 
et d'une femme portant tons deux une chaine Stran- 
g^re et ne se rSunissant que pour donner le change 
k Topinion du monde, est un peu scabreuse et rap- 
pelle trop, peut-^tre, le debraillS galant des romans 
de Cr^billon le fils. On croirait, par instant, lire un 
fragment du Sapha ou du Hasard du coin du feu. 

L'oeuvre th6&trale d' Alfred de Vigny n'estpas nom- 
breuse, comme on le voit, mais Chattertan lui seul 
sufQrait pour assurer a son auteur une place sp6ciale 
parmi les dramatistes de la p^riode romantique. 



II. 



FrM6iic Soiili6« 



D'Alfred de Vigny a FrMSric Souli6 la transition 
est brusque. Quoique n^scontemporains et nourris du 
m^me lait romantique, leurs id^es comme leurs allures 
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ne se ressemblaient gu^re. De Vigny portait dans sa 
tenue FSl^gante r^gularit^ d'un mousquetaire de la 
maison rouge du roi Louis XVIII; ses traits etaient 
fiers et dSlicats ; il affichait des principes royalistes 
et religieux ; il tenait a sa gSn^alogie nobiliaire , il 
aimait la reverie plus que Taction ; les sentiments doux 
et tendres s'^panouissaient plus volontiers dans son 
coeur que les passions vigoureuses, tenaces et hardies. 
Souli^y au contraire, plus n^glig6 que recherche dans 
sa mise , avait la 16vre 6paisse , de gros yeux noirs 
surmont^s d'^pais sourcils ; il ne songeait guere aux 
pratiques religieuses, et quoiqu'il se fit appeler, dans 
sa premiere jeunesse, Souli6 de Lavelanct, il professa 
toujours des opinions tr&s-lib^rales. Les passions vio- 
lentes avaient pour lui plus d'attrait que le plato- 
nisme, et, dans toutes ses compositions, romans ou 
pieces de th^tre, il leur donna une predominance 
absolue. CStait un excellent coeur, un ami stir et d6- 
vouS. S'il n'edt &tA entratnS par sa nature insouciante 
dans des dSpenses foUes , peu en rapport avec ses 
ressources, il ett consacrS tons les instants de sa vie 
k m^diter et k 6crire des ceuvres sSrieuses, au lieu de 
se Jeter dans une production incessante et insuffisam- 
ment ^tudi^e. 

Ses premieres armes littSraires, il les fit sous la ban- 
ni^re de la po^sie pure. En 1824, il publiait un volume 
de vers intitule Les Amours frariQaises^ qui passa k 
peu pr^s inaperQU. Deux ans plus tard, il r^unissait un 
soir ses amis dans son petit appartement tr^s-modeste, 
situ6 a un entresol de la rue Richelieu, et il nous lisait 
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entre deux bougies une trag^die de Romio et Juliette. 
Nous f&mes tous d'avis que c'Stait 1^ un excellent 
d^but pour le th6&tre, mais qu'il n'avait pas assez 
rapprocbS son texte de celui de Shakespeare. Romeo, 
rnari6 secr^tement a Juliette d^s le lever du rideau, 
nous parut une innovation peu heureuse. Le ton gS- 
n6ral du dialogue fut aussi critique , comme refl^tant 
dans une trop forte proportion le style de la tragSdie 
classique. Le cinqui^me acte, et surtout la sc^ne finale, 
obtint Tapprobation de tous, parce qu'aux details pr^s, 
qu'il eut le tort de ne pas prendre comme le fond, 
c'6tait encore Shakespeare, ou tout au moins un reflet 
de Shakespeare. La tragMie de Souli^ (il tenait k 
cette appellation) 9 representee le 10 jum 1828, au 
the&tre de rOd^on, fut accueillie avec beaucoup de 
faveur. Les deux premiers rdles ^talent jou^s avec ta- 
lent par Anais et Lockroy. Christine d FontainebleaUj 
seconde trag^die de Souli^, prSc^da de quelques jours 
la Christine d' Alexandre Dumas. Cette fois I'auteur, 
abandonnant le sentier battu, se pr^cipitait, tSte 
baiss^e, dans les violences les plus echevel^es. Pour 
donner plus d'animation k sa fable , il avait entass6 
Tune sur I'autre les situations les plus brutales et les 
plus invraisemblables. II y avait , entre autres ^nor- 
mit6s , une table de dissection oil Ton etendait The- 
roine, en la faisant passer pour morte, afin de la sous- 
traire k la jalousie de la reine ; il y avait un brigand 
d6guise en ermite ; Monaldeschi, le h^ros, se voyait 
accuse d^avoir voie des diamants. Le style de la pi^ce 
s'entrecoupait de vers lyriques a I'ancienne mode et, 
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par opposition , de vers oi!i la triviality remplagait le 
naturel. La chute fut profonde, bruyante, scanda- 
leuse ; le souvenir seul de la tentative resta, comme 
terme de comparaison» dans les annales des insucc^s 
de thS&tre. 

A dater de cette memorable d^faite^ SouliS renonga 
aux ouvrages litteraires, et il se lan^a dans la fabrica- 
tion du drame en prose, apr^s avoir renonc6 pr^ala- 
blement k la fabrication des planches de sapin qu'il 
exploitait avec son pere dans un faubourg de Paris. II 
^crivit des romans-feuilletons pour les journaux, prit 
des coUaborateurs et s'aida le plus qu'il put de matd- 
riaux emprunt^s. C'est ainsi qu'il trouva dans le File 
naturel de Lacretelle le drame en trois actes que 
repr^senta le Th^itre-Franfais , le 15 octobre 1831, 
sous le titre de La Famille de Lusigny. II avait pour 
coUaborateur dans cet ouvrage Hector Bossange, Tun 
des directeurs du th^^tre des Nouveaut6s« Bossange 
eut une grande influence sur I'avenir de Fr^d^ric 
Souli^. La Famille de Lusigny est un drame de 
&mille, en trois actes et en prose, assez int^ressant; 
ce drame nous montre un fils naturel luttant centre un 
parent pen scrupuleux qui Ta priv6 de son Stat civil 
par un vol de papiers. Un Slan de coeur de la marquise 
de Lusigny, la mhve des fr^res rivaux, laquelleordonne 
au ills ISgal de rendre a I'enfant naturel les titres qu'on 
lui a dSrobSs, dSnoue cette action, qui passe par les 
plus Smouvantes pSripSties et se termine a la satisfac- 
tion de tons. ClotUde^ drame en cinq actes, jouS au 
mSme th6&tre le 11 septembre de I'annSe suivante, 
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fut un succ&s plus tranche et plus retentissant. M"^Mars, 
toujours d^sireuse de creations nouvelles qui missent 
en relief les quelques c6t6s encore ignores de son 
talent, ne reculapas devant ce personnage d'une jeune 
fiUe de bonne maison vivant en manage avec son futur 
.4poux^ un miserable coquin qui assassine et vole un 
juif, Raphael Bazas, pour se dSbarrasser de ses cr^an- 
ciers et porter cette dot sanglante k la femme qu'il 
aime. L'auteur a soin de pr^venir le spectateur, d^s la 
premiere scene, que, pour int6resser le coeur de rh6- 
roine, il faut a des amours d^lirantes, des jalousies 
furieuses , des malheurs , des crimes mSme i> . Aussi 
M. Christian^ voleur et assassin, se trouve-tril juste- 
ment I'objet de sa passion la plus v6h6mente. EUe Taime 
jusqu'a Taller d^noncer k la justice , quand la jalousie 
la pousse. e: II ne faut pas qu'il parte, dit-elle au ma- 
gistrat. — Et comment Tempfecher ? — En le faisant 
arr&ter sur-le-champ , avant qu'il la revoie. — Mais 
pourquoi le faire arrSter ? — Parce qu'il a tu6 Raphael 
Bazas. » 

Christian, mis en prison, est jug^ et condamn6 k 
mort. Glotilde vient le trouver dans son cachot repen- 
tante et d^sesper^e. a Maintenant, lui dit Christian, 
toi qui as 6t6 capable d'un si grand crime et d'un si 
grand remords, toi qui m'as aim^ au point de te disho- 
norer, r^ponds... Outre ton repentir,qu6 m'apportes- 
tu ? — Du poison. — A la bonne heure I ( JR to re- 
lh}e et il Vembrasse.) j> Les deux amants boivent le 
poison ; et, lorsque la rivale de Clotilde vient proposer 
au condamn6 de fuir avec son geOlier qu'elle a gagn^ : 

T. I (V). 10 
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<sc II n'est plus temps, lui r6pond-a. Vous m'ofFrez la 
vie, n'est-ce pas ? Cette existence d'exil et de honte, 
voulez-vous la subir avec moi ? — Ah ! monsieur. — 
Eh bien, demandez a Clotilde ce qu'elle m'a apport^ 
au lieu de la vie. — La mort 1 — Et elle a partag6 ce 
bienfait. Voici celle qui m'aime et que je ne quitte 
plus. » 

Gomme VAlchimiste d' Alexandre Dumas, le sujet 
de Clotilde avait 6t6 pris dans un drame anglais de 
Milman, intitule Fazio. Milman I'avait lui-mSme em- 
pruntd k une nouvelle de Grazzini, c61^bre novelliere 
italien, plus connu sous le nom de Lasca. En transpor- 
tant cette terrible action dans nos mceurs modemes, 
Souli^ la fait pai^itre plus violente encore. Christian 
est plus coupable que Fazio, car Fazio a seulement 
vol^ le juif qui est venu mourir chez lui apr^s avoir 
6U poignardS dans la rue par des coureurs de nuit. La 
douce Bianca (la Clotilde de la pi^ce anglaise) n'est 
point la mattresse, mais la femme legitime de Fazio. 
Son mari Ta abandonn^e ainsi que ses trois enfants , 
pour devenir I'amant de la marquise Aldabella. Bianca 
ne d^nonce pas un meurtre, mais un vol qu'elle ne 
suppose pas devoir entralner la peine capitale. C'est k 
sa grande surprise qu'elle entend accuser Fazio d'un 
assassinat, et, quand la sentence est prononc^e, elle 
s'attache a la robe des juges , au pourpoint du capi- 
taine des gardes, Antonio, et elle lui crie en sanglo- 
tant : a Nous avons dans la maison deux en£mts au 
berceau I ils ne parlent point encore ! Vous passez 
sans me r^pondre ! Vous vous ressemblez tons ! allez ! 
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vous Yous valez tous I ]» Puis, implorant Fazio : « Oh I 
maudis-moi, lui dit-elle, tue-moi avec ta malediction ! 
Je suis faible et ch^tive. Un mot me brisera ! i^ Le 
poison apporte dans la prison et partag^ par Clo- 
tilde appartient en propre k I'auteur frangais. Dans le 
drame de Milman, Bianca meurt de douleur au pied 
de r^cbafaud. Dans lanouvelle du Lasca, elle se poi- 
gnarde apres avoir tu6 ses enfants. 

Le sacc^s de M"* Mars , dans cette composition 
ultra-*romantique , fut considerable. L'^lSgance et la 
distinction de Tactrice adoucissaient les tons trop 
criards du r61e. Les mots les plus simples devinrent 
sur ses l^vres des effets surprenants. A la fin du troi- 
si^me acte, lorsqu'elle est insult^e par sa rivale qui lui 
rappelle qu'elle ne Ta pas invitee k ce bal oi!i elle vient 
pour surprendre son amant, elle r^pandait la terreur 
dans I'auditoire par ces simples paroles dites avec la 
menace de la catastrophe finale dans le regard : 
« Monsieur Christian , mademoiselle de Yalery vous 
salue. » 

Clotilde^ malgr6 ses emprunts, est encore une oeuvre 
d'art et un produit de r^cole romantique des plus s^- 
rieux ; mais les pieces Scrites par SouliS pour le th^&tre 
de la Renaissance ou pour les scenes du boulevard , 
Diane de Chivry^ Le Fits de la folk , Le Proscrit , 
Hortense de Blengie^ Eulalie Pontois^ Gaetan ilMam^ 
mone, Les Amant$ de Murcie, L* Homme d la blouse, 
Les £tudiants de Paris^ Le Boi de Sidle, ne sent que 
des romans dialogues , sans but et sans caract^res. 
Le Fils de la folle 6tait la seconde mouture du 
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III. 



Balsac. 



Balzac , le romancier philosophe , Tobservateur de 
ce monde contemporain , si bien d^crit qui figure dans 
la ComMie humainej fut, m^me aux jours de ses plus 
brillants succ^s^ discutS et ni6 par la plupart des cri- 
tiques. Je fus t^moin de ses luttes , de son travail 
acharn^ , de ses r&ves de fortune , de ses d^courage- 
ments subits et de ses dSsespoirs heureusement pas- 
sagers. Gette 6poque remonteau temps oil il habitait 
la rue Cassini. Quand il donna , lui aussi , dans la 
manie des grandeurs et qu'il voulut avoir sa villa aux 
Jardies, nos relations cess^rent tout a fait. Au temps 
dont je parle , c'^tait le bon temps de Balzac ; notre 
petit cercle intime se composait de quelques personnes 
seulement^ parmi lesquelles les plus assidues 6taient : 
Jules David, fils de Tancien consul gSnSral de France 
a Smyme , auteur de quelques romans aujourd'hui 
oubli^s , garden d'esprit et de savoir ; Charles Rabou, 
qui termina le DipuU d'Arcis^ roman laiss6 inacbev6 
par I'illustre ^crivain ; Regnier d'Estourbet , auteur 
d'un drame de Charlotte Corday ; Louis de Meynard, 
si malheureusement tu6 en duel , a la Martinique , a 
r&ge de vingt-cinq ans. . 

Le jour oil Balzac commeuQait un grand travail , 
nous dinions chez lui , et , aussitdt apr^s le diner, 
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Balzac se couchait. Les convives se s^paraient, et 
chacun allait de son cdt^ en se donnant rendez-vous 
pour le lendemain. A minuit , le valet de chambre de 
Balzac le r^veillait et lui passait une robe de cache- 
mire blanc a capuchon qui le faisait ressembler a un 
moine. On a dessin6 son portrait dans ce costume. 
Puissance incroyable de la force de volenti ! il travail- 
lait ainsi , sans prendre aucune nourriture , jusqu'au 
lendemain quatre heures apr^s midi : seize heures de 
travail ! Et les jours suivants il recommencait, jusqu'a 
ce que les deux volumes fussent enti&rement termi- 
nus. Alors nous nous rSunissions de nouveau; on 
causait , on riait, on faisait des promenades , jusqu'au 
jour oil rimprimeur envoyait le premier paquet d'6- 
preuves , rue Cassini. Le labour, alors , reprenait son 
cours , car cette premiere impression s'en retournait 
a Timprimerie surcharg^e de tant de corrections et de 
changements qu'elle ^quivalait presque a une seconde 
composition. Une troisi^me et une quatri^me ^preuve 
succ^daient a la premiere ; alors seulement Timpri- 
raeur recev£ut le hon d tirer. J'entre dans ces details 
pour montrer quelle conscience Balzac apportait dans 
ses travaux , dont la limpide clart6 et le parfait naturel 
sembleraient indiquer que ces livres si excellents ont 
6t6 Merits au courant de la plume. 

On sait que Fauteur des Parents pauvres et d'Eugd- 
nie Grandet^ deux chefs-d'oeuvre, passa presque toute 
son existence dans une gSne veritable , n'ayant jamais 
pu payer compl^tement , jusqu'a ce moment, les 
dettes qu'il avait contract^es dans rexploitation de son 
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imprimerie. Les critiques injustes de quelques jour- 
naux qui s'acharnaient sur ses d6fauts, sans jamais 
vouloir reconnaitre ses hautes qualitSs, lui firent pas- 
ser de bien mauvais moments. Pour le calmer, nous 
prenions la chose en plaisanterie et nous le critiquions 
noushm^mes. Charles Rabou ne manquait jamais de lui 
demander, faisant ainsi allusion k ses descriptions 
d'int6rieur, si fr6quentes, combienil y aurait d'inven- 
taires notaries dans Touvrage qu'il allait 6crire. II riait 
alors lui-mSme de ce bon gros rire 6clatant et rabelai- 
sien qui lui faisait oublier ses ennuis. Balzac nous dit 
un jour : « Mes amis , j'ai terming bientdt mon mo- 
nument de la ComMie humaine \ je vais b&tir en re- 
gard un autre Edifice qui le compl6tera, je veux 6crire 
un thS&tre. Mais , comme on ne manquerait pas de 
trouver mes pieces d6testables si Ton savait que j'en 
suis Tauteur, je prie Tun de vous de consentir a signer 
pour moi, au moins les premiers ouvrages. » Nous lui 
fimes comprendre que cette affaire n'6tait avantageuse 
ni pour lui ni pour nous , et que ses Spaules ^talent 
assez fortes pour porter la critique de son th6&tre, 
comme elles avaient port6 la critique de ses romans. 
II ne fut plus question de cette proposition bizarre, et 
plusieurs annSes se pass^rent sans que nous enten- 
dissions parler de rien. 

Le 14 mars 1840, Vautrin, drame en cinq actes , 
6talait son titre , bien connu des lecteurs de romans , 
sur Taffiche du th6&tre de la Porte-Saint-Martin. Ce 
titre seul ^quivalait a une signature. Voila done Balzac 
lanc6 sur cet oc6an dont il redoutait si justement les 
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tempStes. a Vautrin ! se disait-on en souriant. Com- 
ment ? ce gal^rien , p6re de famille , qui 61&ve dans 
les principes de Thonneur et de la vertu ce joli blondin 
aux cheveux boucI6s qu'il a ramass6 sur le grand che- 
roin ! Mais ce sera un scandale charmant ! il faut aller 
voir cela. » Vautrin fut ]ou6 par Fr6d6rick Lemaitre , 
mais il ne fut jou6 qu'une seule fois. Les joumaux 
Taccablerent. Ce monde de voleurs , Jacques Colin dit 
Vautrin , chef de la bande , le chevalier de Saint- 
Charles , Fil-de-Soie , Cadet dit le Philosophe , Bou- 
lard dit Lafouraille , travaillant de concert , par les 
moyens les plus malhonnetes , pour assurer le bon- 
heur du jeune Raoul de Frescas avec la belle In^s de 
Christoval, princesse d'Arjos, parut d'une immorality 
revoltante. La police saisit au bond Taccusation et 
supprima la pi^ce, dont la censure avait pourtant per- 
mis la representation. La morale, toutefois, n'avait 
rien k voir dans la mesure prise par TautoritS sup6« 
rieure. Ce diable de Fr6d6rick Lemaitre , qui repr6- 
sentait Vautrin , avait eu I'id^e , dans son travestisse- 
ment en g6n6ral mexicain , de se faire confectionner 
la perruque et les favoris du roi Louis-Philippe alors 
regnant, un portrait frappant qui rappelait les fameuses 
poires du journal la Caricature. Le scandale n'existait 
r^ellement pas la. Tons ces bandits agissant pour con- 
clure le mariage de M""" de Christoval ne faisaient que 
reproduire des choses d6ja pratiquSes dans les m^lo- 
drames, et les Deux Serruriers de M. F61ix Pyat, que 
Ton joua Tannee suivante , au m§me th64tre , ^taient 
bien autrement dangereux , pour la morale publique . 
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par leurs maximes et par leurs exemples. Uq chef de 
voleurs comme Vautrin ne saurait exister dans les 
conditions oi!i Fauteur nous le pr^sente; d'ailleurs 
existerait^il , aucun bandit ne consentirait a travailler 
ainsi pour Tart et sans en tirer plus de profit que celui 
qui revient au Philosophe et k FH-de-Soie arrSt^s par 
les suppdts de la rue de Jerusalem. Balzac , pour son 
d6but , avait voulu faire une piece bizarre et adapter 
a la taille de FrSd^rick Lemaitre ce personnage de 
format qui avait eu tant de succ^s dans la Cam^die hu- 
maine. II s'^tait 6videmraent tromp^ : le th^&tre vit 
surtout de v6rit6 , et il n'y avait aucune v^rit^ dans 
cette histoire romanesque de Vautrin. 

L'essai de grande com^die tentS par notre auteur 
deux ans apr^s , le 19 mars 1842 , sur le theatre de 
rOdeon, ne fut pas plus heureux que Tessai de drame. 
Les Ressources de Quinola n*obtinrent ni les suffrages 
du public , ni ceux de la presse. Balzac crut devoir 
defendre sa piece dans une preface , et, a propos de 
son invention de bateaux a vapeur au xvi* si^le , il 
accusa les joumaux d^ignorance parce qu'ils n'avaient 
pas lu Tilnnttaire des longiludes et un ouvrage de 
Francois Arago. Ce qu'il y a de certain, c'est que sa 
comMie valait encore rooins que son drame. H fiusait 
la son apprentissage , qu'il continua dans Pamila 
Giraud , autre drame qu'il fit repr^nter, le 26 sep- 
tembi^ 1843, au theatre de la Gaiet^. Une pauvre fille 
qui sauve son stMucteur d*un proces politique oili sa 
t^te eM en jeu, en declarant que. cette meme nuit a 
laquelle on iait remonter le crime de conspiration, son 



EN FRANCE ET A L'^TR ANGER. 155 

amant Ta pass^e aupr&s d*elle , tel est Targument d6- 
veloppS par Balzac. Les moyens dramatiques employes 
dans la mise en sc^ne de ce drame de cour d'assises 
ne sent pas bien nouveaux, mais on remarque d^ja un 
progr^s dans la conduite de Taction. EUe se noue et se 
d^noue d'une fagon vraisemblable. Les personnages 
sent vrais et s'expriment d'une fagon naturelle. L'a- 
vocat Dupr6 fait vibrer la corde sympathique par sa 
g^n^reuse conduite envers Pamela qu'il marie k son 
sSducteur, apr^s avoir arrach6 par la crainte le con- 
sentement des parents du jeune amoureux, plus faible 
que coupable. Malgr6 ces qualit6s , la pifece n'offre 
rien de hardi et ne provoque chez les spectateurs qu'un 
vague inter^t de curiosity. 

Six ans se passent, et le th^&tre Historique repr^- 
sente un nouveau drame de Balzac, la Mardtre. Le 
temps a port6 ses fruits. Le briilant romancier con- 
nait enfin les secrets de la composition dramatique, qu'il 
avait etudi^s avec cette t^nacit^ dont 11 ^tait capable. 
La Mardtre est un drame bien combin6, bien conduit. 
La th^se d^velopp^e a de la nouveautS ; les caract^res 
sont pris sur le vif de la nature humaine ; les effets les 
plus dramatiques se produisent sans que Ton y sente 
la main de Tauteur. 6e duel a mort qui s'engage entre 
deux femmes du monde, la belle-m^re et la belle-fille, 
pour la possession d'un amant, et cela sous les yeux du 
mari et du pere, sans que celui-ci puisse deviner tant 
de haine sous Tapparence de tant de calme et de 
vertu , rappelle les plus habiles conceptions du grand 
romancier. La scene oil Godard, le pr^tendu 6vinc6 de 
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Pauline de Grandcharap, fait annoncer faussement que 
M. Ferdinand, son rival, vient de se casserla jambe 
en tombant, prend au mSme pi6ge deux femmes au 
lieu d'une; toutes deux trahissent leur amour par 
leur Amotion subite , et elles le revfelent non-seule- 
ment a I'auteur de la mystification , mais k elles- 
mfemes. C'est a cette originale r6v61ation, produisant 
un magnifique coup de theatre, que commence ce 
combat de sauvages entre deux femmes ardentes et 
passionn6es jusqu'au crime. M"* de Grandchamp, la 
inarMre, soupgonne que sa belle-fiUe Pauline cache 
dans son corset d'anciennes lettres d'amour que leur 
amant common lui a livr^es ; elle feint alors une r6 - 
conciliation, se traine aux genoux de la jeune fille, et, 
dans de feintes caresses, elle presse de ses mains le 
corsage de sa rivale , dont le craquement lui r6vfele 
la presence des papiers qu'elle cherche. Une dose 
d'opium vers6e dans une tasse de th6 endort la vigi- 
lance de Pauline, et, pendant son sommeil , la ma- 
ratre lui ravit sa correspondance et reprend sa puis- 
sance sur sa victime. Le r61e de Pauline est trfes-habi- 
lement et tres-fierement 6tabli et d6velopp6. C'est une 
jeune fille habitu6e , des Tenfance , a s'6tudier et a 
s'observer au milieu des pi6ges qui Tentourent ; son 
kme est pure et placide, mais les qualit6s 6nergiques 
abondent en elle ; elle aFesprit, le sang-froid, Vadresse 
et le courage qui ferment sa sauvegarde dans le milieu 
de perfidie qu'elle habite. Tant qu'elle conserve Tes- 
poir de vaincre, elle lutte ; quand elle se voit perdue 
sans ressource , elle se donne la mort. Et, comme 
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Tesprit de justice survit toujours en elle, lorsqu'elle 
apprend que sa criminelle belle-m^re est accusSe de 
SOD empoisonnement, elle se l^ve de sa couche fu- 
n^bre pour venir la justifier, etconserver ainsi k son 
p^re une derni&re illusion. Le rdle de la mar&tre avait 
^t^ destine par Balzac a W^^ Dorval ; une indisposition 
de cette grande actrice le fit distribuer a M"* Lacres- 
sonniere. M"* Maillet rendit avec beaucoup d'intelli- 
gence le r61e de Pauline ; mais, pour repr^senter di- 
gnement ce personnage, le plus difficile de I'ouvrage, 
il aurait fallu le talent d'une artiste sup6rieure. 

Mercadet^ comSdie en trois actes qui fut representee 
au theS.tre du Gymnase-Dramatique, le 24 aodt 1851, 
apr^s la mort de Balzac, n'est qu'un arratigement et 
une abreviation de I'ouvrage original , en cinq actes, 
intitule Le Faiseur. Ce fut M. D'Ennery que Ton 
chargea de cette operation chirurgico-litteraire et qui 
s'en tira a la satisfaction de tons. Le directeur eut un 
succ^s d'argent ; la succession y gagna de bons droits 
d'auteur ; le public, qui n'aimepas les developpements 
trop prolonges, eut la satisfaction de ne pas avancer 
I'heure de son diner et d'aller se coucher plus tdt. Les 
coupures portent sur le premier et le troisieme acte, 
les changements sur le quatriime et le cinquieme. 
Dans le Faiseur ^ M. de La Brive a recours k un de- 
guisement et se &iit passer aupr^s des creanciers de 
Mercadet pour Tancien associe Godeau revenant des 
Indes charge de miUions. Cette scene est supprimee 
dans la piece en trois actes, qui gagne beaucoup, ii 
faut le dire, a ce retranchement. Le dernier acte s'a- 
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m^liore Sgalementen devenant plus rapide et plus 
vraisemblable. II est evident que Balzac lui-m^me, s'il 
avait v6cu^ aurait accept^ ces modifications quand il 
etit dirig6 les r6p6titions de sa pi^ce. En trois actes ou 
en cinq actes, Mercadet n'en est pas moins Tune des 
meilleures com6dies de notre^ temps. Le portrait du 
sp6culateur y est dessin^ de pied en cap, tel que nous 
I'avons connu ; mais nous devons avouer que depuis 
vingt ans cette figure s'est beaucoup modifiSe, et, au- 
pr^s de nos faiseurs d*aujourd'hui, Mercadet ne serait 
qu'un ^colier et un aigrefm parfaitement inoffensif. A 
la Bourse dece temps-ci, Tassoci^ de Godeaunejoue- 
rait certes plus sa faillite sur 300,000 francs, mais sur 
huit ou dix millions tout au moins, et ilne s'inquiete- 
rait pas un instant des larmes et des menaces de ses 
cr^anciers, fiddle a cet axiome de comSdie : <s. Quand 
on doit et qu'on ne paie pas , c'est comme si Ton ne 
devaitpas. ]> 

Si la mani^re d'exploiter la cr^dulitS publique a 
vari6, les principes du moins sont demeurSs les 
m&mes. Le Mercadet de 1872 vous dirait tout comme 
I'autre, en tirant une piece de cinq fi^ancs de sa poche : 
« Voili rhonneur moderne ! Avez-vous fait fortune en 
vendant du pl&tre pour du sucre, vous devenez d6put6 
etministre... Ne suis-je pas supSrieur a mescr^an- 
ciers? j'ai leur argent, ils attendent lemien!... Un 
homme qui ne doit rien , personne ne songe k lui, 
tandis que mes cr^anciers s'int^ressent a moi. d L'ami 
Verdelin, k qui Mercadet veut emprunter mille *6cus 
pour solder le repas de fiancailles de sa fille, lui r6- 
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pond logiquement : a Mille 6c\xs ! mais si on les prS- 
tait toujours, on ne les aurait jamais ! d 

Panni les abatages de M. D'Ennery dans la for&t 
touffue de Balzac , je ne regrette r^ellement qu'une 
chose : c'est le sentiment qu'a Julie , la fille de Mer- 
cadet^ de son pen de beauts , lorsqu'elle attribue a 
cette circonstance la rupture de son union avec le 
jeune Minard qu'elle aime. a Beauts (dit-elle dans la 
pi^ce primitive), incomparable privilege, le seul qui ne 
se puisse acqu^rir, tu me manques, je le sais. J'avais 
essay6 de te remplacer par la tendresse, par la dou- 
ceur, par la soumission, par le dSvouement absolu..., 
et voila toutes les espSrances de la fille laide envo- 
l^es 1 j> Mais , en admettant qu'un directeur sans prS- 
jug^s eiit agr66 cette innovation, aurait-il trouv6 une 
actrice qui consentit k dire une pareille phrase ? 

S'il ne fCit mort a cinquante-un ans, Balzac aurait 
certainement donn6 un pendant k son monument de 
la Comidie humaine^ comme il nous annongait vou- 
loir le faire, et ce nouvel Edifice n'aurait pas kik moins 
riche et moins glorieux que le premier. II comprenait 
parMtement qu'il devait d^sormais condenser ses 
id^es et abreger son dialogue pour donner a sa crema- 
tion la forme th^&trale. Dans la MardtrCy son ouvrage 
le mieux pensS et le mieux appropriS a la sc^ne, ce 
r6sultat reste acquis , et la marche de Taction est 
conduite avec une veritable habilet^. Balzac avaittrop 
de conscience litt^raire pour songer a mettre ses re- 
mans en drames et en comedies. II pensait avant tout 
a sa gloire ; et, m^me sous la pression la plus violente 
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de ses cr^anciers, quand il travaillait hors de son do- 
micile pour 6chapper aux gardes du commerce por- 
teurs de contraintes, il ne brusqua pas son travail, il 
ne conrigeapas une ^preuve de moins. Le monde r6el 
Stait pour lui T^pisode de la vie, le monde qu'il avail 
cred 6tait le vrai monde. Ghacun de ses personnages, 
il le connaissait intimement, il avait v^cu cdte a cdte 
avec lui, il en parlait comme si c'eM ete de Thistoire. 
II est possible, il est mSme probable qu'il avait choisi 
dans le monde r6el des figures en chair et en os qu'il 
prenait pour types et qu'il confondait plus tard avec 
les enfants de son imagination. Le systeme general de 
Balzac consistait a tout reproduire sur nature ; pas une 
de ses descriptions minutieuses, que nous appelions 
en riant ses inventairesy n'a et^ faite autrement. Cette 
quality d'observation etit 6t6 prScieuse chez un dra- 
maturge experiment^. Balzac ftit devenu cet homme 
si Dieu lui avait donn6 quelques annSeb de plus. 



IV. 



Lamartlne. 



Le grand poete des MMitations et de Jocelyn 
voulut, a Texemple de Chateaubriand, essayer de plier 
son g^nie a la forme du th64tre. Lamartine ^crivit son 
drama de Totissaint-Louverture comme il etit Scrit 
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un poeme, c'est-a-dire en se pr^occupant beaucoup 
plus de la description des sentiments que de leur 
mise en action. Le style de I'ouvrage rSpond a cette 
id6e premiere. II a toutes les qualit^s des autres pro- 
ductions du mattre , TSlSgance et Tharmonie de la 
pSriode, rSlSvation de la pensSe. Les imaginations 
rSveuses, qui ont compart Lamartine tant6t k un 
cygne, tantdt k un aigle, tantAt k une harpe 6olienne 
bercSe a tons les vents , retrouveront \k leur poete 
favori avec ses images hardies, avec la tendresse 
de ses sentiments, avec la m61odie de ses canti- 
l^nes improvis^es montant vers le ciel de l'id6al 
comme des nuages d'encens ; mais ceux qui cherchent 
dans une oeuvre dramatique des actes humains et 
des passions rSfl^chies, prenant un corps et nous 
montrant k nous-m^mes ce que nous sommSs ou ce 
que nous avons 6t^, n'y trouveront certainement pas 
leur compte. 

Lamartine nous apprend qu'il ^rivit son drame , 
en 1840, pour populariser la cause de Tabolition de 
Tesclavage dans le coeur du peuple , plus impression- 
nable et plus sensible quele coeur des hommes d'£tat. 
c Je ne destinais nullement , ajoute-t-il, cette faible 
ibauche au Th^&tre-Francais , je la destinais k un 
thS&tre m^lodramatique du boulevard. Je 1' avals 
couQue pour les yeux des masses plutdt que pour 
i'oreille des classes d'^iite au gotit raffing. G'est ce qui 
explique la nature des imperfections de cet ouvrage. 
C'est une pi&ce d'optique k laquelle il £Eiut la lueur du 
soleil , de la lune et du canon. » La mise en sc^ne 

T. I (V). 41 
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rgv^e par le poete 6tait bien difficile a r^aliser ; aussi 
se d^cida-t-il k vendre le manuscrit k son libraire, qui 
le fit repr^senter dix ans apres, le 6 avril 1850, sur la 
sc^ne de la Porte-Saint-Martin. M. Michel L6vy se 
contenta, lui, du soleil et de la lune de la rampe et du 
canon tirS de la peau d'&ne d'une grosse caisse. Fr6- 
dSrick Lemattre se chargea du rdle de Toussaint Lou- 
verture ; une jeune sceur de Rachel, Lia F61ix, fut en- 
gagSe pour le rdle d'Adrienne , la ni&ce du Napolion 
des noirs. 

Des notes in^dites du g^n^ral Ramel, communiquSes 
a Lamartine par un de ses coUegues de la Chambre 
des dSput^s, avaient donnS a Tauteur le r^cit authen- 
tique des exploits de Toussaint , de ses superstitions, 
de ses malheurs, de ses sentiments de patriotisme et 
de ses {(ffections de famille. Apr^s avoir servi le gou- 
vernement fran^ais et re^u k I'Scole de nos soldats une 
Education militaire qui lui valut le grade de g^n^ral, il 
se mit a la tSte des noirs rSvoltSs, fut vaincu, et, apr&s 
une capitulation qui lui garantissait la vie sauve , on 
I'embarqua pour la France sous prStexte de conspi- 
ration. Le premier consul Bonaparte le fit enfermer 
au fort de Joux. Le pauvre n&gre mourut dans ce froid 
et S,pre pa^s du Jura , quelques annSes apr^s son in- 
carceration. 

Ce qui domino dans le drame de Lamartine, ce n'est 

malheureusement pas Taction : le sentiment admiratif 

de raffranchissement et de la liberty inspire tout le 

^rdle du h6ros haitien. Sa ni^ce Adrienne , n^e d'un 

blanc et d'une esclave noire, garde au fond du coeur 
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un amour secret pour le jeune Albert, fils de Tous- 
saint, que les Francais ont emmenS en otage et £lev6 
dans les id^es de la civilisation modeme. Lorsque 
Albert revient , hSIas 1 combien il est change 1 il a 
oubli^ sa patrie pour le sol d'adoption de la France. 
Au lieu de partager les id^es de son p^re sur I'^man- 
dpation de ses fr^res noirs, il conseille la soumission 
et vante le gSnie du premier Consul. Tel est le point 
de depart de Taction dramatique ; mais ce point , qui 
devait former le fond de la pi^ce, reste k peine indi* 
qu6 : Taction politique le recouvre sur toutes ses sur- 
faces et Temp^he de se traduire en Amotions. La 
po6sie fait pourtant, k chaque sc^ne de la pi^ce , un 
accueil charmant aux h6tes conviSs par le drama- 
turge ; elle 6tale devant eux les fleurs les plus parfu- 
m&es de ses corbeilles. 

Le troisi^me acte contient une fort belle sc^ne, celle 
oii Toussaint, contrefaisant le mendiant et Taveugle, 
s'introduit dans le camp du g6n6ral Leclerc pour s'as- 
surer des forces dont disposent les Frangais. 

L'Spisode d'Adrienne, plongSe dans un cachot oii 
elle retrouve son pere ofiicier au service des Frangais, 
est trop romanesque et n'offre pas un int^rSt suffisant 
pour un quatriSme acte. Le cinqui^me acte n'est 
qu'un denouement de m^lodrame od Ton voit Tous- 
saint, invest! par les Frangais dans les momes du 
Chaos , ordonner k sa nik^e Adrienne de faire flotter 
sur une pointe de rocher le drapeau qui appelle les 
noirs au combat. Adrienne tombe frapp^e d'une balle 
et s'enveloppe dans les plis du drapeau hai'tien. La 
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toile baisse au milieu des coups de canon et des fusil- 
lades. 

Lamartine n'^tait pas n6 pour les combinaisons dra- 
matiques ; il 6tait rhomme de la reverie et de I'SpopSe. 
II le reconnait lui-mSme lorsqu'il dit, sans toutefois 
en croire un mot : <l Le drame veut trop d'art, et je ne 
suis pas artiste. y> Si Lamartine avait eu la persSv^ 
ranee de Balzac, il serait pourtant, je le crois, par- 
venu a endiguer sa pens6e toujours flottante et qui 
tendait k d^border sa volontS. II lui aurait fallu, avant 
de commencer a ecrire ses beaux vers , un plan s6- 
rieusement combing qui lui fournit T^l^ment n^ces- 
saire a TintSrSt de son action et a Teffet de ses scenes. 
Mais, outre qu il ne poss6dait pas Tintuition de ces 
nScessit^s, il n'aurait jamais trouv6 le temps, au milieu 
de ses mille preoccupations , de se livrer k ce tra- 
vail pr^paratoire , indispensable k toute oeuvre de 
th6&tre. 



V. 



Henri de Latonche. 



Henri de Latouche, le spirituel auteur des romans 
intitules Grangeneuve et Fragolettaj voulut, lui aussi, 
avoir son jour au th^&tre. Le5novembre 1831, il fit 
representor sur la sc^ne du The&tre-FranQais la Reine 
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d'Espagne^ drame en cinq actes et en prose. La pi^ce, 
outrageusement siffl^e, n'eut qu'une representation. 
L'auteur la retira de FafBche et la fit imprimer avec 
une preface. De Latouche, qui se livrait dans les jour- 
naux a la critique la plus acerbe centre ses confr^res^ 
ne pouvait pas souffrir qu'on le critiqu&t. Aussi , dans 
sa preface, s'^l^ve-t-il avec force centre le public et la 
presse. a Quelques joumaux de mes amis (dit-il en 
parlant de sa pifece) Font trait6e d'obsc6nit6 r6vol- 
tante, d'oeuvre de scandale et d'horreur ; je la publie 
comme une protestation centre ces absurdit^s... On 
peut consentir a ce que le ch^tif enfant de quelques 
veilles soit inhum^ par des mains empress^es, mais 
non pas qu'on derive une calomnie sur la pierre. j> 
Puis il ajoute , en indiquant le sujet qu'il avait cboisi 
pour son drame: «c Ge que j'aurais voulu peindre, 
c'etait la risible cr^dulit^ d'un roi 61ev6par des moines 
et victime de Tambition d'une maratre. Ce que j'aurais 
voulu frapperde ridicule, c'^tait cette Education qui est 
encore celle de toutes les cours de I'Europe ; et montrer 
la diplomatie rddant autour des alc6ves royales , et 
comment rien n'est sacrS pour la religion abaiss6e au 
r61e de la politique, et par quels evSnements divers les 
l^gitimit^s se perpStuent. }> L'auteur sifil6 accuse en- 
suite le public de n'avoir pas voulu se placer a son 
point de vue. II bl^e cette masse aveugUj aux ins- 
tincts sourds et spontan^s^ de n'avoir vu dans I'cBuvre 
entiere qu'une sorte de d6fi et de n'avoir pas tenu 
compte des finesses et des nuances dont il s'Stait en- 
tour^ pour adoucir la crudity du sujet, C'est qu'en 
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v6rit^ ces finesses n'6taient que trop transparentes et 
ces nuances ne faisaient que rendre le sujet plus ac- 
centu6 et plus inqui6tant pour la susceptibility mo- 
rale del'auditoire.Gettelutted'intrigue entre TenvoyS 
de Louis XIV et le confesseur du roi Charles II d'Es- 
pagne, I'un pour veiller k ce que la couronne de 
Gharles-Quint reste sans h^ritier, Tautre charg6 par 
TAutriche de perp6tuer la race royale, fllt-ce au prix 
d'un adult^re , ne pouvait ^tre abord^e que par un 
auteur d'une grande adresse, comme Scribe par 
exemple , qui traita victorieusement des sujets aussi 
scabreux que celui-la. Henri de Latouche prend la 
difficulte par les comes d^s la premiere sc^ne. A la 
sc^ne cinqui^me du premier acte, le roi, se trouvant 
entre le confesseur et le mSdecin envoys a Madrid 
par Louis XIV, est requis par le diplomate de faire 
penitence et de vivre de jetme et de privations , et par 
le j^suite de se bien nourrir et de ne pas quitter d'un 
instant sa charmante femme, Marie-Louise jd'0rl6ans. 
Cost k cette sc^ne que commenc^rent les murmures, 
et le parterre se leva tout entier lorsqu'il entendit 
le confesseur recommander au roi une boisson forti- 
fiante ainsi composSe: a bouillon, vin, ambre, can- 
nelle, oeufs et un peu de girofle. :» Une fois Tattention 
^veill^e, chaque sc^ne, chaque mot, chaque allusion 
parut au public une ind^cence et une grossiereti , et 
la piece eut bien de la peine a se trainer jusqu'au 
baisser du rideau, quoiqu'elle fCit jouee avec beaucoup 
de talent et de prudence par Monrose qui reprSsentait 
le roi Charles II, par P6rier qui faisait le diplomate 
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fraoQais, et par M"* Brocard qui jouait le r61e de la 
reine. Voila pourquoi Henri de Latouche ne devint 
pas auteur dramatique. U garda toute sa vie rancune 
au public et a la presse^ quand il n'aurait dd s'en 
prendre qu'^ lui-mSme de son 6chec. On sent une 
grande amertume dans ces mots qu'^crivait I'auteur 
apr^s son unique representation : (( Ce n'est pas Fou- 
vrage attaqu^ qu*on regrette, mais Tesp^rance ou 
I'illusion de I'avenir... Ainsi tombe dans le cloitre un 
homme qu'un premier amour a tromp^. j> 
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CHAPITRE Vn. 



FIN DB L*]iGOLE ROMANTIOUE.-UNB NOUVELLB ifeCOLE. 
— COUP D'CBIL RATROSPEGTIF SUR LA GOMila>IB DU 
PRBMIBR BMPIRB ET DB LA RBSTAURATIOXf. 



1. 



Vue d^ensemble. 



Apr^s la retraite de Victor Hugo, apr^s qu' Alexandre 
Dumas a quitt6 les voies de I'art pour se donner a la 
Utterature industrielle , on peut dire que le drame 
romantique a pris fin. C'est un grand fleuve qui se 
divise en mille branches pour s'aller perdre dans les 
sables. li subsiste toujours Qa et la quelques speci- 
mens, maisle mouvement d'ensemble a cess6. L'arm^e 
s'est dispersSe faute de g^n^raux. ThSophile Gautier, 
qui n'6tait pas seulement un grand poete , mais qui 
poss^dait une appreciation tres-fine des choses de 
theatre et qui a ^crit d'excellentes pages au jour le 
jour sur notre chronique dramatique , disait d^ja en 
1838, dans un de ses feuilletons : « Nous avons cru un 
moment que nous allions avoir un th6&tre modeme , 
mais nos esp6rances ont 6t6 trorap6es. Les deux chefs 
qui s'6taient vaillamment portes en avant, la banni^re 
d'une main et Tep^e de rautre,ont et6 l&chementaban- 
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donnSs par leurs troupes ; quand ils se sent retour-^ 
nis, ils se sent trouvSs seals. II est bien ^tonnant que 
MM. Hugo et Dumas n'aient produit dans le drame 
aucun 616ve remarquablOi Nous croyons que les direc- 
teurs de th6&tres y sent pour beaucoup... Les direc- 
teurs , qui ont des habitudes litt^raires chroniques et 
inv6t^r6es,ne veulent rien admettre en dehors des com- 
binaisons qu'ils ont exp6riment6es sur leur th6&tre» » 
Cette observation est encore aujourd'hui de la plus 
exacte v6rit^. Chaque directeur a dans son tiroir une 
mesure conventionnelle sous laquelle toute oeuvre doit 
passer. Si I'auteur ne salt ou ne pent se d6fendre , il 
devient la victime des remaniements, des amputations 
et des retouches qui rendent sa pi^ce de tout point 
semblable aux autres. Les acteurs en renom font en- 
suite subir a leurs r61es le m&me travail de nivellement 
que le directeur a fait subir alapi^ce. Voila pourquoi 
tous les ouvrages d'un theatre se ressemblent. Cost 
k ce point que, sur certaines scenes, on croit toujours 
voir la meme production , dont le titre seul semble 
avoir et6 chang6. 

C'est un mois apres I'echec des Burgraves , le Wa- 
terloo du romantisme , que parait Francois Ponsard. 
Le succ&s de la trag^die de Lucrdce sert de drapeau a 
une petite reaction. M. £mile Augier commence au 
m^me instant sa carri^re, et il se trouve confondu tout 
d'abord parmi les disciples de Ponsard , mais il ne tar- 
dera pas a affirmer sa propre personnalit6. 

Avant de parcourir cette nouvelle Evolution que je 
ne fais qu'indiquer ici, il nous faut jeter un coup d'oeil 
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r^trospectif sur la com^die du premier Empire et de 
la Restauration, car la com^die pure va bientdt dispa- 
raitre , et nous ne la rencontrerons plus guire de nos 
jours que mSl^e au drame ou plut6t au m^lodrame. 

La comddie impSriale a pour chefs Picard, Alexandre 
Duval et fltienne. Scribe remplit les quinze ann^s 
de la Restauration , les dix-huit ann^es de Louis- 
Philippe , et il d^borde encore sur le second Empire. 

Napoleon P' n'abandonna pas aux sarcasmes de la 
com6die ses oiBciers , ses intendants et ses nouveaux 
nobles , comme Louis XIV lui avait livrS ses marquis, 
ses pr^cieuses et ses cuistres ; sans cela la Thalie im - 
p^riale , moins empStrSe que la Melpomene officielle 
dans les n6cessit6s de la tradition, aurait trouv6 grasse 
p&ture. Forc^e de se restreindre k la critique des 
moBurs gSn^rales et superficielles , et de se conformer 
au programme ^dict6 dans le monologue de Figaro , 
elle ne pouvait mSme trouver dans la soci6t6 nouvelle 
les ^l^ments que lui avait founds I'ancien regime. 
Toutes les classes Stant nivel^es par la Revolution , 
rien ne distinguait plus le financier du mSdecin , du 
notaire , du magistral , du n^gociant , du gentilhomme 
et du bourgeois. La com^die historique , empruntant 
ses personnages aux temps passes et aux nations 
etrang^res , devenait mSme tr^s-dif&cile k manier, et 
k chaque pas elle se voyait entravSe par les argus du 
minist^re de Tint^rieur d^couvrant des allusions offen- 
santes. 
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II. 



Plcard. 

Picard reste fidfele a la com6die pure ; il ne Taccepte 
pas m^\6e de drame ou de mSlodrame , Mh\e en cela 
k la tradition de Moliere. II avoue ingSnument que, 
ne se sentant pas de taille a d^velopper les caract^res 
g^neraux , ainsi que le fit le maitre de notre sc&ne 
comique, il s'attaquera, comme Regnard, comme 
Dancourt , comme Lesage , aux moeurs fugitives de 
son Spoque , sachant tres-bien qu'il passera comme 
elles. Picard se tiendra done dans le domaine du 
monde moyen ; il en observera les travers. II ^crira 
Le Collatdral , La Petite Ville, Les Marionnettes, Mon-^ 
sieurMusard^ Les Ricochets; et s'il arbore par hasard 
un titre qui rappelle les audaces de Beaumarchais , 
MMiocre et Rampant , quoique la pi^ce soit donn^e 
sous le Directoire, on pent Stre assurS que pas une 
epigramme n'atteindra ni un plumitif de Barras , ni 
un riZ'pain-sel de Bonaparte ou de Moreau. 

Fils d'un procureur, connaissant les affaires aussi 
bien que le the&tre, k la fois acteur, auteur et direc- 
teur de spectacles, Picard repr^sente Thomme prudent 
par excellence, qui pense a lui d'abord, k ses interSts 
de sp6culateur sous les trois especes, int^rSts que la 
moindre imprudence pourrait compromettre. G'est 
pourquoi il est au mieux avec TEmpire, qui le nomme 



172 HISTOIRC DU THEATRE CONTEMPORAIN 

directeur du theatre Louvois en 1804, chevalier de la 
Legion d'Honneur en 1806. En 1807 il endosse Tbabit 
a palmes vertes de 1' AcadSmie , puis I'Empereur le 
nomme directeur de rOp6ra, place qu'il conserve 
sous la Restauration jusqu'en 1816. 11 reprend alors 
la direction de TOd^on, qu'il avait d^ja exerc6e 
en 1801. 

Rien n'^gale I'ardeur au travail de Picard. Malgr6 
les occupations incessantes de ses trois directions 
successives , il fait reprSsenter plus de quatre-vingts 
pifeces. N6 en 1769, il meurt en 1828 , apres quarante 
ans d'une carriere aussi active que bien reroplie. II 
debute, en 1791, par la 'com6die intitulSe Encore des 
M4nechmes , et il termine son oeuvre par les Trois 
Quartiers^ autre com6die en trois actes representee 
au Th6atre-Frangais le 31 mai 1827. II avait dans ce 
dernier ouvrage Mazferes pour coUaborateur. 

Le Collateral ou la Diligence d Joigny^ comSdie en 
cinq actes jou6e au theatre Louvois en 1799, fut le 
premier grand succ^s de Picard. Oette pifece n'Stait 
d'abord qu'un op^ra comique en un acte , refus6 aux 
deux theatres qui alors exploitaient ce genre. L'auteur 
d6veloppa, en cinq actes de com^die , ce sujet dont il 
avait emprunte rid6e k un proverbe de Carmontelle 
intitule Le Sot HMtier. II avoue lui-m6me qu'il n*a eu 
d'autre intention que celle de faire rire, et qu'on ne 
doit chercher dans son oeuvre ni but moral ni peinture 
de moeurs. Les personnages mis en sc^ne sont des 
portraits du temps : un avocat farceur allant la nuit 
reveiller un m^decin et le promenant par la ville pour 
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laisser a un jeune officier, son ami, le loisir de cour- 
tiser la nifece du docteur ; un conducteur de diligence 
qui verse ses voyageurs et qui accuse le postilion de 
tous les retards et de tons les accidents dont il est la 
cause ; un com^dien et une comedienne nomades ^tu- 
diant leurs r61es dans la diligence et se faisant passer 
pour h6ritiers directs dans une succession dont un 
marchand de bois bavard leur a cont6 la romanesque 
histoire ; Th^ritier collateral Lassaussaye , espece de 
Pourceaugnac dont tout le monde se moque et qui re- 
nonce a sa fiancee pour garder la fortune qu'on avait 
fait mine de lui disputer : tel est le fond, un peu 16ger, 
de cette com6die d'aventures, trfes-amusante a la re- 
presentation et qui fait encore beaucoup rire, quoique 
les details en soient un peu surannes. 

La Petite Ville etait la pifece favorite de Picard ; elle 
fut jouee^ rOdeon le 18 mai 4801, d'abord en cinq 
actes, puis remise en trois. On se rappelle la chaise de 
poste de Desroches versant aux portes d'une petite 
ville. « C'est peut-Stre la que se trouve le bonheur I 
soupire le jeune Parisien qui fuit une veuve coquette 
qu'il a surprise en tete-a-tfete avec un bel oflficier. As- 
surement la province est exempte de 1' intrigue et des 
mensonges de Paris, t^ Son ami a beau lui repondre 
qu'en province les vices sont les memos , et d'autant 
plus miserables qu'ils s'exercent sur de plus minces 
sujets, il ne veut rien entendre. Ce n'est qu'apr^s avoir 
subi les jalousies de M. Riflard, notable de Tendroit, 
les agaceries de la vieille M"* Vernon, les sommations 
judiciaires de son fr^re , les combinaisons matrimo- 
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niales de W^ Guibert et de sa fille, quMl se trouve 
gu^ri de son enthousiasme et qu'il retourne a Paris 
pour ^pouser sa coquette fiancee. 

Les MarionnetteSj com^die en cinq actes jouSe au 
m6me th^&tre en 1806^ obtinrent un tel succ^s qu'elles 
valurent k Picard une pension sur la cassette de TEm- 
pereur. Le s6vfere Geoffrey lui-m&me fit F^loge de 
I'ouvrage dans le Journal de V Empire. L'idde philo- 
sophique qui sert de base a la pi&ce est un lieu 
commun bien souvent exploits avant et apr^s le 
Jeannot et Colin de Voltaire, mais la mise en oeuvre 
de Taction et les details du dialogue ofTrent du charme 
et de Tint^rM. Les trois comedies que nous venons de 
rappeler sent les meilleures des grandes pieces de 
Picard, celles qui accusent le mieux son talent d'ob- 
servation. 

Parmi les petites pieces il faut citer au premier 
rang les Ricochets et Monsieur Musard. Les Rico- 
chetSy qui n'ont pas disparu du repertoire, nous men- 
trent la gamme ascendante et descendante des ca- 
prices humains, commengant k un petit groom et mon- 
tant par le valet de chambre au illaitre de la maison 
et & sa ni&ce , jeune veuve coquette , qui elle-m&me 
est I'esclave d'un petit chien. Le groom s'aplatit de- 
vant le valet de chambre, le valet de chambre s'age- 
nouille devant son maitre, le maitre se courbe devant 
un jeune colonel, neveu du ministre de qui il at- 
tend une place ; le colonel est aux pieds de la jolie 
veuve qu'il aime. Le chien favori se perd, et voilk la 
belle pleureuse boudant le colonel qui brusque le ri- 
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chard Dorsay ; Dorsay , a son tour, bourre son valet de 
chambre Lafleur qui envoie promener le groom et lui 
refuse la main de sa ni^ce 6plor6e. Yoila bien des 
peines pour un chien perdu. Mais bient6t un serin 
remplace le bichon dans les affections de la jeune 
veuve ; M""® de Mirecour redevient cbarmante avec le 
colonel ; celui-ci se deride avec Dorsay qui s'^panouit 
avec Lafleur, lequel jette sa ni^ce k la tSte du groom 
qui pense mourir de joie. Gette petite pidce ofire un 
cadre tr^s-ori^nal ; Taction en estvive etbien con- 
duite. On la jouait encore il y a quelques ann^s avec 
un plein succ&s. L'action de Monsieur Musard est un 
peu plusl^g^re. EUe esquisse le portrait d'un homme 
n^ligeant les affaires sSrieuses pour s'occuper de 
mille ftttilitSs. Dufresny avait foumi k Picard le mo- 
dele de ce personnage dans sa com^die du N^^ 
gligenL 

La Vieille Tante ou les CoHatAraux^ piece jou6e en 
\%i\^ La Grande Ville ou Us Provindaux d Paris, 
Les deux Philihert se placent au second rang parmi 
les succ^s de Picard. Duhautcours ou le Contrat 
d'union repr^sente une tentative satirique plus bardie 
que les pr^c^dents ouvrages. La pens^e morale de 
cette com^die est excellente ; I'auteur a le courage 
d'attaquer une friponnerie fort en usage apr^s les 
malheurs de la Revolution et les orgies du Directoire. 
Dubautcours est un bomme d'affaires dont le metier 
consiste a organiser les faillites. Un n^gociant peu 
bonndte voit sa fortune p^ricliter. Avant sa ruine 
r6elle, il 6tablit une ruine factice. Ses fonds Smigrent 
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k 1 'Stranger et sont remplac^s dans la caisse par des 
valeurs improductives et mal fam^es, achetSes a vil 
prk sur la place ; ses meubles appartiennent k sa 
femme , a qui il reconnalt en outre un avoir particu- 
lier garanti par une separation de biens. Le quatri^me 
acte de la pi^ce^ celui qui repr^sente Tassembl^e des 
cr^anciers avec les compares munis de faux titres fai- 
sant la loi aux malbeureux spoli^s et signantun central 
d'union, est v^ritablement un acte d'une haute port^e 
et suffisamment comique malgr^ rd,pret6 du fond. Les 
autres actes ne se trouvent pas malheureusement a la 
hauteur de celui que nous signalons ; ils portent Tem- 
preinte de la monotonie et de la firoideur. Les Capitu' 
lations de conscience^ qui offraient aussi mati^re a la 
verve d'un auteur comique, n'amen^rent qu'une chute 
complete dont Picard demeura tr^s - affects , car il 
avait refait trois fois sa com^die ; on regrette qu'il ne 
s'en soit pas tenu a son premier plan, qu'il raconte 
dans une preface et qui ^tait positivement le meilleur. 
Parmi les petites pieces de I'auteur des Ricochets^ il y 
en a encore de fort agr^ables, par exemple : Le Con- 
tear ou les Deux Portes^ dont les trois actes pour- 
raient 6tre fort allSg^s ; Le CotLsin de tout le monde; 
Le Voyage interrompu^ qui tient plus k la farce qu'^ la 
com^die ; Les Oisifs , qui rappellent, pour le sujet, 
Les Fdcheux de Moli^re ; L'Acte de naissance^ et La 
Maison en loteriej un petit acte tr^s-amusant, 6crit 
d'abord en com^die, puis enjoliv6 de couplets. Les 
pieces contenues dans le volume intitule Thddtre ri* 
puhlicain de Picard sont au nombre de six : une co-- 
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m6die en trois actes intitul6e Le Pass^^ le PrSsent et 
VAvenir ; un op^ra comique, Andres et Almona ; une 
piece a spectacle, La Prise de Toulon ; Rose et Aurile^ 
autre op6ra comique ; Utlcolier en vacances , vaude- 
ville, et Ervard le Mcheron^ m61odrame. Dans la pre- 
miere de ces comedies on voit un archevSque et un 
marquis qui donnent leur sceur pour maltresse au 
roi. Ge m&me archevgque joue le r61e de Colin dans 
une com^die de soci6t6. 

La Prise de Toulon, qui fut repr6sent6e a Feydeau 
en 1794, obtint cent representations cons^cutives et 
fit son tour de France. L'acteur Pr6v6t y reproduisait 
Monsieur (depuis le roi Louis XVIII) et il imitait la 
voix et le geste du prince , dont il avait pris la ressem- 
blance et Thabit. Dalayrac avait ^crit la musique de 
cette piece de circonstance. 

Les comedies en vers de Picard sont loin de valoir ses 
commies en prose. L'auteur s'^tonne plus d'une fois 
du jugement portS k ce sujet par ses contemporains. 
Son Stonnement prouve surabondamment qu'il igno- 
rait m^me ce qu'est la po6sie. Un autre d^faut de Pi- 
card, c'est le ton terre-^-terre et tout k fait bourgeois 
de ses personnages. Mais, ces imperfections ^tant re- 
connues^ l'auteur du Collateral et de la Petite Ville 
est ceilainement le premier 6crivain de comedies de 
sa p^riode. II avait le droit, comme tant d'autres , de 
se Jeter dans le drame bourgeois et, sur cinq actes, de 
s'en r^server deux pour les larmes , ce qui facilitait 
slnguliSrement la besogne. Faire rire honn^ement 
un public pendant cinq actes , c'est assurement une 

T. I (V). 12 
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t&che trds-difficile et a laquelle on a depuis longtemps 
renoncS. 



III. 



Alexandre Daval. 



La Revolution, qui avait fait du jeune Picard un 
cora^dien , brisa 6galement la carri^re politique 
« d' Alexandre Duval. Apr^s avoir particip^ aux deux 
dernieres campagnes de la guerre de I'lnd^pendance 
d'Am^rique, il servit dans le corps du g^nie des ponts 
et chaussSes et fut secretaire de la deputation des £tats 
de Bretagne. II exer^a ensuite les fonctions d'ing^- 
nieur-geographe , prit part comme volontaire a la 
premiere campagne de la Revolution, et, toujours 
pousse par la necessite et par le hasard des Svene- 
ments, il devint comedien et par suite auteur drama- 
tique. Sa mauvaise sante Tobligea de quitter de bonne 
heure la troupe du Palais -Royal, oil on I'avait en- 
gage comme acteur jouant les utilites, et il put se 
livrer alors tout entier au gotlt qui le portait a ecrire 
des pieces de theatre. Nous avons raconte comment 
Duval fut contraint de quitter la France pour aller en 
Russie, apres le succes d'Sdouard en Scosse. L'Em- 
pereur ne lui garda pas les rancunes du premier 
Consul, car en 1808 il le nomroa directeur du the&tre 
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Louvois, puis de FOd^on. Cette faveur toute gracieuse 
etpersonnelle ne put faire oublier a I'auteur d'Sdouard 
en Scosse la pers6cutioD dont il avait 6t6 Tobjet sous 
le Cionsulat, et il servit TEmpire sans jamais lui par- 
donner. 

Le grand Spouvantail de r^crivain breton 6tait la 
censure gouvemementale qui proscrivait ou torturait 
ses ouvrages. 

II aurait voulu (excellente idSe) que la censure, au 
lieu d'etre confine a quelques employes craignant 
toujours de compromettre par trop d'indulgence les 
appointements qui les font vivre, fCit accordee a un 
tribunal tout a fait ind^pendant des minist^res et que 
ce tribunal, environn^ de Testime publique, born&t le 
pouvoir de sa magistrature a faire respecter la religion, 
le souverain et les bonnes moeurs. 

Le grand chagrin d' Alexandre Duval fut de voir la 
mode se retirer du genre qu'il avait exploits pendant 
tant d'ann^es et avec tant de succes. II alia, dans ses 
rancunes, jusqu'a publier en 1838 une lettre k M. de 
Hontalivet, alors ministre de TintSrieur^ pour deman- 
der la mise au banc de toute la race des romantiques. 
Dans ce curieux factum il se r^.rie d'abord centre le 
charlatanisme littSraire, centre les primes, les trait^s, 
les ventes de billets d'auteur, les faux succ^s, les cla- 
queurs, la mauvaise foi de certains journaux ; puis, 
abordant la question personnelle, il se plaint d'avoir 
&i6 dMaigni et outrage par le commissaire du gou- 
vemement charg6 de I'administration du Th6&tre- 
FrauQais. M. le charge des th6&tres Stait alors cet 
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aimable et excellent baron Taylor que Duval accuse 
de toutes les perfidies. Sans doute, ajoute-t-il en 
mani^re de correctif , il etait de tres-bonne foi et 
il croyait, en prot^geant les jeunes auteurs de la 
nouvelle 6cole , doubler les recettes des com^diens. 
Dans son indignation, Alexandre Duval retira tout son 
repertoire du Theatre - Frangais pour le porter k 
rOd^on ; mais il transigea bientdt avec les com^diens, 
auxquels il c^da ses dix-huit meilleurs ouvrages 
moyennant une rente de 4,000 francs, et il abandonna 
la carrifere, demeurant spectateur a de toutes les ex- 
travagances dramatiques qui ont (selon lui) d^shonor^ 
la scene frangaise s>. 

Apr^s avoir fulminS centre les sectaires du roman- 

tisme, a cette 6cole monstrueuse de grossiferes vo- 

lupt^s et de crimes )), Duval s'en prend a une autre 

6cole, a bien plus aimable et bien plus joyeuse ^d, qui 

se glissa sur la sc^ne fran^aise par la br^che ouverte. 

a Les productions de cette secte , presqu'aussi an- 

ciennes que les comedies de Moli^re, dit-il, sent con- 

nues sous le nom de vaudevilles. )> Laissant cette 

fois Victor Hugo, c'est Scribe et ses imitateurs qu'il 

attaque. <i Sans doute, poursuit I'irascible comique, 

ces nouveaux h6tes, plus spirituels et plus airaables 

que leurs pr6d6cesseurs, pourraient se soutenir avec 

quelque avantage, si leur grand nombre et I'ardeur 

du pillage ne les forQaient a se d^truire eux-mSmes... 

Pour se rendre plus redoutables, ils ferment de nom- 

breuses associations qui embrassent toute la surface 

de la France. lis ont leur coraptoir et leui's correspon- 
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dants ; lis entreprennent tout, excepts les ouvrages en 
vers, et il ne se dit pas un bon mot ou il ne se fait 
pas un drame en province qui ne puisse Stre escorapt^ 
sur I'heure chez le plus riche banquier de ces asso- 
ciations. 1^ 

En verve de satire, Tauteur d'£d(mard en Scosse 
aflirme qu'il serait trfes -riche s'il avait exploits sa 
facilite a traiter tons les genres, et produit chaque 
annee deux cents pieces avec le concours de quarante 
associ^s. 11 se voit dans ses magasins d'esprit , au 
milieu de ses vastes cartons, remplis des plus riches 
produits de la province, classes par num^ros et par 
departements. II accuse en outre ses rivaux de piller 
les vivants et les morts, et il regrette qu'il n'y ait pas 
au Parnasse de carcan pour les forbans litt^raires. 
Duval constate avec douleur que les auteurs de vau- 
devilles r^gnent en souverains. Aussi, ajoute-t-il, le 
Th^^tre-Fran^ais, qui autrefois avait sa sp^cialit^ de 
noblesse et de grandeur, n'est plus qu'un compost de 
la Porte-Saint-Martin et du Gymnase. 

La conclusion de la brochure de Duval est tres- 
s6rieuse et tr&s-sens^e. <k Si dans nos ouvrages dra- 
matiques, dit-il, tons les liens de famille sent fl^tris et 
brisks ; si le m6chant int^resse ou inspire la gaiety ; 
si les voleurs et les assassins y sont repr6sent6s 
comme des h6ros •, si I'impudence d'un sc616rat con- 
damn6 est r^put^e une preuve de courage et de gran- 
deur ; si le suicide y est ofTert comme un remade a 
tons les maux ; enfm, si Ton familiarise le peuple avec 
tons les genres de crime, il faut que nos enfants s'at"' 
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tendent a voir un jour une dissolution compile de la 
soci6t6. » 

Alexandre Duval ne supportait pas I'id^e que les 
com^diens^ dont il se vantait d'avoir fait la fortune, 
refusassent obstin^ment non-seulement de recevoir 
ses pieces nouvelles , mais de jouer celles qu'ils 
avaient regues avec acclamation dans des temps plus 
heureuK. Les mots de ganache^ de perruque et de 
fossile par lesquels les petits journaux d'alors d6si- 
gnaient les anciennes gloires du th^&tre Texasp^raient 
au dernier point. Le calme de la biblioth^que de 
TArsenal^ dont il Stait administrateur, les stances de 
TAcad^mie, oii il aimait a ^pancher sa bile centre les 
philistins de Vart^ ne sufiirent pas k le consoler de sa 
d^chSance, et il mourut en 1842, a TSge de soixante- 
trois ans, sans avoir vu revenir le bon temps de la 
reaction, qu'il appelait de ses voeux. C'etait bien la 
peine d'avoir battu les Anglais en Am^rique, sous 
le commandement de Lamothe- Piquet, et d'avoir 
, particip6 , sous Dumouriez , aux victoires de Jem- 
mapes et de Yalmy, pour fmir ainsi sous les Fourches 
Caudines du romantisme triomphant 1 

Gela est triste a con stater, mais il faut reconnaitre 
que le repertoire d'Alexandre Duval a consid6rable- 
ment vieilli. Des quarante-neuf pieces qui composent 
les neuf volumes de ses cBUvres , a peine quelques- 
unes pourraient-elles reparaitre a la sc^ne. On ne 
saurait comprendre de nos jours le succ^s obtenu par 
le Tyran domestique en 1805 et par la FiUe d^hon- 
neur en 1818. 
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La Fille d'honneur^ gr&ce au talent de M"' Mars, 
fut le plus brillant des succSs de Dnval. L'inimitable 
actrice maintint longtemps ce faible ouvrage sur Faf- 
fiche de la Comedie-FranQaise. Uargument qui forme 
le fond du sujet est par lui-m^me tr^s-sympathique et 
mSme tres-hardi ; I'auteur Ta malheureusement d^ve- 
loppS avec une timidity qui Tatt^nue au point d'en 
faire un lieu commun. Tout s'y passe en conversation 
et la veritable com6die se joue dans la coulisse. La 
Jeunesse de Richelieu, autre comddie en cinq actes, 
qui date de 1796 et qui met en sc^ne le drame de 
M™' Michelin, femme du tapissier du faubourg Saint- 
Antoine, abus^e par Richelieu, ^tait d'une conception 
plus franche et plus d^cidee, quoique I'ex^cution en 
soit peut-Stre plus faible encore. Le Faux Bonhomme^ 
joue en 1821, ne fiit represents que huit fois, et 
Duval accusa Tun des soci6taires de la Com6die-Fran- 
Qaise d'avoir perfidement arrStS le succ^s de son ou- 
vrage en abandonnant son r61e. La Princesse des 
Ursins^ Le Complot de famille^ autres pieces en cinq 
actes , furent mises a I'index par la censure , ainsi 
que YOrateur anglais, que Tauteur dut se contenter 
de lire dans une stance de I'AcadSmie. 

Parmi les pieces en trois actes qui surnagent dans 
Toubli oil se noie le nombreux repertoire de Duval, on 
est heureux de pouvoir citer la Jeunesse de Henri F, 
cette charmante et amusante com6die empruntSe en 
partie k une pi6ce Equivoque de Mercier et cr66e avec 
un si reraarquable talent par M"* Mars et Michot. 
Duval a aussi emprunt6 ses Projets de manage a Vita- 
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lien Federiciy son Oncle valet a TAnglais Sheridan , ses 
Hussites k I'Allemand Eotzebue, ses Tuteurs vengSs a 
Avisse. Parmi les comedies en un acte on joue encore 
quelquefois les H4ritiers et les Projets de mariage. 

Le niveau bourgeois, et sans 616vation aucune, dans 
lequel s'est constamment tenu le fScond auteur dont 
nous venons de parler, explique suffisamment le peu 
de vitality de ses ouvrages, quoiqu'on ne puisse lui 
refuser pourtant de Tesprit, de la gaiet6, de la sensi- 
bility et une certaine observation. Duval ^prouva un 
vif chagrin en voyant vieillir avec lui les enfants de 
son imagination, dont il 6tait si fier. Nous avons vu 
quelles plaintes lui arracha ce fait brutal et impr^vu 
d'une mort morale pr6c6dant la mort physique, et de 
quelle haine il poursuivait les nouveaux auteurs ap- 
pel^s k lui succ^der de son viyant. Cora me Picard , 
Duval eut le tort d*6crire trop de pieces en vers ; son 
mauvais style en ce genre n'est pas la moindre cause 
de son discredit. 



IV. 



Atienne. 



Parvenu a Tadolescence dans les temps r^volution- 
naires, Etienne eut, comme ses confreres Picard et 
Alexandre Duval^ une existence agitSe et pr^caire jus- 
qu'au moment oix I'ordre r^tabli ramena la possibility 
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du travail et du bien-Stre. Grenadier dans le bataillon 
des Droits de rhomme lorsque la ville de Lyon se 
revolta contre Tautorit^ de la Convention nationale, 
le 31 mai 1793,£tienne retourna, apr&s la pacifi- 
cation , dans son pays , a Bar-le-Duc ^ ou il se maria 
k I'age de dix-huit ans. II vint ensuite a Paris ponr 
tenter la fortune, et il v6cut d'abord d'une place de 
commis a 1,800 francs, dans une compagnie de four- 
nitures militaires. II arrondit cette miserable somrae 
par le produit de quelques articles de journaux et de 
quelques collaborations theatrales. En 1799 il d^butait 
au th6&tre Favart par un opSra comique en un acte, 
le Rive. II venait de terminer un autre op^ra comique, 
Une Heure de mariage^ dont Dalayrac avait 6crit la 
rausique, lorsqu'il fut envoy6 en Belgique comme ins- 
pecteur des fourrages, a la sollicitation de son ami le 
colonel Oudinot, depuis due de Reggio. Un ^-propos 
qu'il fit jouer au camp de Bruges lui valut la place de 
secretaire de Maret. 

Davoust commandait le camp ; I'amiral Bruix com- 
mandait la flotte firauQaise, et Tamiral Verhuel la flotte 
hoUandaise. Le vaudeville d'£tienne fut ]ou6 par les 
officiers et leurs femmes. Le Camp de Boulogne^ autre 
^-propos militaire, vint ensuite. Napoleon fit appeler 
I'auteur apr^s la representation et lui donna la direc- 
tion des travaux de la secr6tairerie d'Etat. Ce fut Tori- 
gine de la fortune d'£tienne. 

En 1807 nous retrouvons fitienne r6dacteur en chef 
du Journal de V Empire et foumisseur de tons les 
a-propos politiques et litt6raires, en vers et en prose. 
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II 6crivait de la m6me plume d6vou6e le R4veil d'J^pi- 
m4nide et les bulletins de victoire. En 1810, dans le 
Choix d'Alcide^ il c^l^brait le mariage de Napoleon et 
de Marie-Louise ; en 1811 , la naissance da roi de 
Rome, sous le titre de La F4te au village ou VHeu- 
reux Militaire. 

£)tienne, sous la Restauration, fonda La Minerve^ 
r^digea en chef le journal le Constitutionnel , et fit 
dans ces deux feuilles une guerre acharnSe au gou- 
vernement royal. II fut plus tard d6put6 et pair de 
fYance. Les oeuvres dramatiques d'^tienne sent nom- 
breuses et varices ; mais, k Texception de ses operas 
comiques, que la musique fait vlvre, et de quelques 
comedies, il n'a.rien laissS de durable. 

Sous le regime imperial, £tienne, pas plus que les 
autres auteurs comiques, ne put puiser a la vraie 
source que Louis XIV avait ouverte a Moliere ; il se 
renferma done dans les sujets anecdotiques ou bour- 
geois, dans les graces de Top^ra comique et dans les 
joyeusetes du vaudeville. La Jeune Femme colere^ 
Brueys et Palaprat^ Les Plaideurs sans procds et avant 
tout Les Deux Gendres constituent la meilleure part 
de sa creation dramatique. La Jeune Femme coldre ob- 
tint en 1804, a Louvois, un succ&s de vogue qui s'est 
prolong^. La jolie piece qui a pour titre Brueys et 
Palaprat fut representee pour la premiere fois en 
1807. 

La meilleure comedie d'£tienne , celle qui le classe 
au premier rang parmi les auteurs comiques de I'ere 
imperiale, est assurement la comSdie des Deux 
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Gendres. L'acharnement de la critique contre cet ou- 
vrage au moment oCi il parut sur la sc^ne du Th6&tre- 
Frangais, le 11 aoiit 1810, rappelle a I'esprit de Tob- 
servateur impartial la conspiration organ is6e contre 
le Cid de Pierre Corneille. II est probable que ce fut 
encore 1^ un tour de police pour occuper Tattention 
publique et la distraire d'6v6nements plus sSrieux. On 
se souvient qu'au milieu de son retentissant succ^s, 
£tiennefut tout a coup accus6 d'avoir copi6 la comSdie 
manuscrite d'un j6suite , intitulSe Conaxa ou les 
Gendres dup4s^ jouSe en 1710, a Rennes, a une dis- 
tribution de prix de college. £tienne repondit, dans 
la preface de sa pi^ce imprim^e, qu'il ne connaissait 
pas Tceuvre du jesuite^ et que, I'edt-il connue, il n'au- 
rait fait qu'user d'un droit legitime en s'appropriant ce 
qu'elle pouvait contenir de passable. II fit lui-m&me 
imprimer k ses frais le fameux Conaxa , qui fut joue a 
rOd6on le 2 Janvier 1812. La reception d'fitienne a 
FAcad^mie francaise, en 1811 , avait redouble les at- 
taques. Lebrun-Tossa, comme autrefois Scud6ry pour 
Corneille, vint soufQer sur le feu afin de le rallumer. 
Ce prdtendu ami d'£tienne publia une brochure ayant 
pour titre : « Mes revelations sur M. £tienne, Us Deux 
Gendres et Conaxa. "s^ Dans cette brochure il declare 
avoir remis a £tienne un manuscrit trouv6 par lui dans 
un carton poudreux et portant sur la premiere page 
ces mots : « Les gendres ingrats et punis yi. C'^tait a 
peu pr^s la piece du j^suite, mais les noms des per- 
sonnages Staient changes, ce qui explique comment 
£tienne a pu dire qu'il ne connaissait ni le j6suite de 
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Rennes ni Conaxa. L'argument qui forme le fond des 
Deux Gendres venait d'un vieux fabliau ; il figurait 
dans plusieurs recueils : LAmi de la jeunesse^ La Mo- 
rale en a^tion^ etc. ; Piron Tavait pris pour sujet de ses 
Fils ingrats. Bien avant lui, Shakespeare I'avait d^ve- 
lopp6 dans le Roi Lear^ car, a bien prendre, les Deux 
Gendres ne sont autre chose que le Roi Lear^ traduit 
en action bourgeoise. Dans toute cette polSmique, qui 
^clata a propos de la com6die d'£tienne, il ne fut pas 
question une seule fois du Roi Lear ni de Shakespeare, 
mais seulement de Conaxa et du j^suite breton. A 
peine si Ton mentionna les Fils ingrats de Piron , qui 
6taient bien pour quelque chose dans le proces. La 
pi^ce du nouvel acad^micien ressemblait tout a la fois 
au fabliau, a I'ouvrage de Piron et a celui du j6suite ; 
il y avait imitation et non plagiat. Chez Piron c'est un 
pere qui , se voyant repouss6 par ses trois fils k qui 
jadis il fit abandon de ses biens , leur donne a croire 
qu'il est plus riche que jamais par Tarriv^e au port de 
vaisseaux qu'on avait crus perdus. Les fils rendent k 
leur pfere sa fortune pass6e pour s'assurer la fortune a 
venir. Une dure semonce aux enfants ingrats sert de 
morality finale a la pi^ce. £tienne substitue deux 
gendres aux trois fils de Piron, et il adoucit beaucoup 
par ce moyen Todieux tableau de I'ingratitude. II 
am^ne ^galement la restitution des biens par un inci- 
dent plus digne et moins brutal. Le vieillard quitte avec 
6clat le domicile de ses gendres et il les ramene k leur 
devoir par la crainte de I'opinion publique. Les carac- 
teres des gendres sont bien dtudi^s : Tun aspire aux 
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plus hautes fonctions publiques; Vautre se pose en 
philanthrope et se constitue une profession lucrative 
de cette vertu supposSe. 

La com^die d'£tienne fut magnifiquement jouee au 
Thfi&tre-Franjais. Saint-Fal repr6sentait le p6re, De- 
vigny et Damas jouaient les deux gendres , Fleury 
faisait Tarmateur Fremont , Michot le vieux domes- 
tique Courtois , M"' Leverd et M"" Mars repr6sentaient 
les deux rdles de femmes. II n'existe pas de femmes 
dans la pi^ce du j^suite , les deux gendres n'ont au*- 
cune personnalit^. L'action de Conaxa , sans p6rip6- 
ties , sans incidents , marche avec trop de tranquillity 
vers sa conclusion. Le denouement n'en est pas un , 
puisque le vieillard se borne k menacer ses gendres 
d'un testament qui les d^sh^ritera de la fortune sup- 
pos^e. 

II plut des articles de joumaux et des brochures 
pour et centre £tienne pendant I'ann^e 1812. Que ce 
flit la Teffet du hasard ou un coup mont^ par la police^ 
toujours est-il que ce scandale parisien ne contribua 
pas peu a distraire les oisifs des terribles ^venements 
qui se passaient alors en Russie. Lebrun-Tossa com- 
menga I'attaque en regie , Hoffman d^fendit £tienne 
dans le Journal de V Empire et dans une brochure. Un 
factum sign6 Delpech s'intitulait : a L'auteur des Detcx 
Gendres pris en flagrant delit , ou R^ponse au precis 
de M. Hoffman. y> L'auteur concluait par ce dilemme : 
« Ou M. Lebrun-Tossa a eu seul connaissance du ma- 
nuscrit du j^suite et 11 a abuse son ami, ou M. Etienne 
se joue du public. :» Le Coup d'odl impartial , sign6 
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Tiepler (Dentu, 1812), conclut qu'fitienne a 6videra- 
ment connu le manuscrit , et il trouve racad^micien 
assez puni de n'avoir pas avou6 ce qu'il devait a ce 
manuscrit. 

Une caricature du temps repr^sente £tienne traver- 
sant le pout des Arts pour entrer k Tlnstitut. U tient k 
la main le manuscrit de Conaxa, La petite Cendrillon 
(son op6ra comique) le suit en frappant sur son tam- 
bour de basque. La Fantasmagorie de VOd4on, autre 
dessin jovial, montre le jSsuite en selle sur un dindon 
poursuivant £tienne , dont la couronne tombe a terre, 
et qui s'6crie : « Les morts, apres cent ans, sortent-ils 
du torabeau ? » Une autre caricature represente Hoff- 
man vStu en Don Quichotte defendant £tienne centre 
le jesuite arm6 d'une poign6e de verges , et Lebrun- 
Tossa agitant sa bourse vide. Une autre encore montre 
£tienne coucb^ et agonisant k Thospice des Incurables. 
Le Temps lui soutire du cr&ne I'esprit des autres. Le 
dindon du jesuite lui arracbe les Deux Gendres. Le dieu 
des voleurs lui oiTre un plan de comSdie; Gendrillan, 
craignant pour elle-mSme, se cache sous le lit du mo- 
ribond. On vit aussi apparattre le Martyre de saint 
£tienne et le Cauchemar d'Stienne. Hoffman lui fait 
prendre de ses gouttes. Le manuscrit de Conaxa lui p&se 
sur I'estomac. Son fauteuil acad^mique est renvers6 et 
bris6. Un rat fam^lique ronge dans un coin sa cou- 
ronne de laurier. La Y6rit6 chasse le plagiat, qui porte 
un bandeau sur les yeux et des oreilles d'&ne. Apr&s la 
caricature , la musique elle-mSme entra dans la lice. 
II parut une ariette avec une notd marginale ainsi 
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conQue : « L'auteur convient que les Fables de La Fon- 
taine lui ont foumi la vignette du Geai pari des plumes 
du paorij que les paroles et la musique sont de Topera 
intitule Le Sylvain , mais que le reste est incontesta- 
blementdelui. j> L'6pigramme suivante courut aussi 
les rues : 

— ^tienne a Tlnstitut ! Qui done I'a port6 la? 

— Les Deux Gendres, 

— C*est peu! 

— Monsieur, c'est qu'on n*a qu'^ I 

£tienne donna beaucoup d'opSras comiques, de vau- 
devilles et quelques arlequinades aux petits th^&tres, 
comme par exemple les Dieux d Tivoli au tb^tre des 
Troubadours , en 1800. II rencontra sous TEmpire un 
moment de d^faveur, lorsqu'il fit representor sa com^- 
die intitulSe L' Intrigante , pi^ce malheureuse , sans 
m^rite comme sans efTet^ mais que la police sut rendre 
int^ressante en la supprimant de Taffiche. On supposa 
que I'auteur avait voulu mettre en sc^ne les manages 
par ordre des riches h6ritiferes avec les officiers de for- 
tune de Napoleon. II n'avait certes pas song^ a cette 
malice. II avait pris son sujet dans une pi^ce allemande 
intitul^e : Pas plus de sixplats^ tableau de famille. Son 
n^gociant Dorvill^, c'est le conseiller aulique Reinhard^ 
et tons les autres personnages ont leur modele dans 
I'ouvrage de Grossmann. £tienne y pensa perdre ses 
places et la favour dontil jo uissait aupr^s du maitre. 
Quand vint la Restauration, en 1814, toujours fidele k 
ses convictions , il refiisa de laisser reprendre sa co-* 
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mSdie , et il prouva ainsi qu'on lui avail pr&t^ gratui- 
tement une pens6e qu'il n'avait jamais eue. 



V- 



Da repertoire d*Andrieax 11 ne reste que LBS iTOUBDIB; — 
du repertoire de Roger 11 ne reste qjae L'AVOCAT, qui est 
de Gtoldonl* — Dnpaty, aatenr d^arlequlnades , de vao- 
devilles et d'op6ras comlques , a pea de sacces dans la 
comedie, — Grease de Lesser. — Pigaalt-Lebron. — 
Gheron. — HoAnan. — M™« de Ba^wr. — Riboatte. — 
Georges Daval. — Dienlafoy. — Desaagiers. — Planard. 
— Gosse. — Resame de revolution de la comedie sous 
TEmpire. 

Dans ce temps de gloire facile, Andrieux se faisait 
la reputation d'un grand auteur comique avec les 
Stourdis ou le Mort suppose ^ piece en trois actes et 
en vers, a Malheureusement pour lui , dit M. Tail- 
landier son ami et son biographe , malheureusement 
pour lui il d6buta par un chef-d'oeuvre. » Apres cet 
61oge hyperbolique il faut tirer r6chelle. Les aven- 
tures d'un 6tudiant fol&tre qui, pour se procurer mille 
ecus, ecrit a Toncle de son ami que cet ami vient de 
tr6passer et qu'on lui doit envoyer les frais de I'enter- 
rement ne constitueront jamais un sujet comique de 
premier ordre ; mais, gr&ce aux details, a Tesprit et k 
rei6gance du vers, cet agr^able badinage obtint un 
succfes de vogue dans son temps. Aujourd'hui il vivrait 
ce que vivent lesbons vaudevilles. Geoflroy caractSrise 
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ainsi le chef-d'oeuvre dans le Journal de V Empire : 
« Les Stourdis sont le seul ouvrage oil M . Andrieux 
ait annonce quelque talent pour le comique du troi- 
si^me ordre : j'appelle ainsi la comddie de pure 
intrigue, sans mceurs et sans caract^re. i> Geofifboy 
pr^f^re aux 6tourdis le Deuil de Hauteroche » qui 
renferme a peu pres la m^me id^e : un jeune homme 
faisant passer son p^re pour mort afin d'escroquer de 
Targent a son fermier. M. Thiers^ dans son discours 
de reception a FAcad^mie, venant prendre la place 
d' Andrieux, le 13 d6cembre 1834, dit en propres 
termes que son pr^d^cesseur n'a fait qu'une bonne 
comSdie et que cette com^die a vieiUi. II est oblig6 de 
concentrer son 61oge sur les poesies 16g^res et sur 
le concours d' Andrieux a la Decade philo8ophiqu£ avec 
Gabanis, Chenier et Ginguen^. 

Le premier essai d' Andrieux sur la sc&ne a pour 
titre Anaximandre ou le Sacrifice aux Grdces. Cette 
bluette fut representee en 1782 au The&tre-Italien, et 
plus tard Fauteur la transporta au Tbe&tre-Frangais. 
Helv^tiuSy un petit acte jou^ a Louvois en 1802, ne 
r^ussit pas. Le philosophe se venge d'un libelliste en 
faisant sa fortune et son mariage , voila tout le su- 
jet. La Suite du Menteur parut une outrecuidance 
que le succ^s ne justifia pas^ car la piece tomba 
sur deux th6&tres. Refaire une pifece de Corneille, 
c'etait \k une id6e bizarre. Le jeu de Fleury et 
de M"' Mars ne put obtenir la gr&ce de Touvrage. 
Le Trisor ne r6ussit pas mieux. Le Souper d'Aur 
teuU ou Molidre avec ses amis reproduit sans quelque 

. T. I (v). 13 
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gaiet6 Tanecdote ofi Tauteur du Misanthrope^ Boileau 
et La Fontaine jouent de si singuliers r61es , selon 
la tradition apocryphe qui les reprSsente comme des 
ivrognes voulant aller se noyer aprfes boire, Le Vieiix 
Fat,]o\i& en 1810, reproduit un type trop us6 au 
th^4tre et qui ne rencontra pas les sympathies du 
public. L'auteur avait, a la premiere representation, 
beaucoup d'amis dans la salle ; les applaudissements 
amen^rent les sifflets. Andrieux ne se risqua de nou- 
veau sur la sc^ne que six ans apres cet 6chec, avec 
une piece intitul^e La Comidienne. Quatorze ans plus 
tard, il donna le Manteau , qui le releva un peu de ses 
nombreux insucc^s, et il termina sa carri^re drama- 
tique par une trag^die de Junius Brutus en 1828. En 
somme, apr^s avoir fait representor dix pieces, il est 
reste Tauteur des Stourdis. 

Dupaty n'a pas m^me laiss6 un acte destine k vivre, 
ce qui ne Ta pas empeche d'entrer a TAcademie. Ancien 
marin requisitionne en 1792 , il venait a Paris en 
1797, et des 1798 il faisait jouer des arlequinades sur 
les petits theatres : Arlequin joumaliste , ArUquin 
sentinelle , Arlequin tout seul. En 1802 , il s'eievait 
au genre de Top^ra comique avec une pi^ce en trois 
actes portant pour titre : Uauherge en auberge, mise 
en musique par Tarchy . Puis il donnait V Antichambre, 
qui s'appela depuis Picaros et Diego. Quelques mots 
de la piece qui avaient deplu au maitre faillirent le 
faire deporter a Saint-Domingue. II fut conduit k Brest 
et embarque pour cette destination. G'est a Josephine 
qu'il dut sa gr&ce. Qui pourrait deviner aujourd'hui en 
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quoi cet innocent ou vrage egay^ par la musique de Da- 
layrac put jamais Stre s^ditieux? Les Voitures versies^ 
op^ra comique illustr^ par la charmante musique de 
Boieldieu^et represented Feydeau le 20avrill810, 
est le capo d' opera de Dupaty dans ce genre ; mais 
sans Bo'ieldieu la bouffonnerie ne s'^l^verait gu^re au « 
dessusdu Siducteur en voyage^ vaudeville oubli6, dont 
ce libretto n'est que Timitation. Parmi les comedies de 
Dupaty les biographes citent ordinairement, comme 
une (Buvre litt^raire d'une certaine valeur, la Prison 
militaire ou les Trois Prisonniersy comSdie en cinq 
actes en prose, jou^e k Louvois en 1803. Ce n'est 
malbeureusement qu'un imbroglio vulgaire, oil rien 
ne rappelle la vraie com^die. Parmi les vaudevilles de 
Tauteur, la Legon de botanique est demeur^e cSlebre 
par le bizarre marivaudage qu'elle emprunte au r^gne 
vegetal. Dupaty etait du reste un homme aimable et 
spirituel. Selon I'expression d' Alfred de Musset dans 
son discours acad^mique, I'auteur des Voitures vers^es 
d etait devenu poete comme il Stait devenu capitaine 
de la garde nationale, par circonstance plutdt que par 
vocation 9. Lorsqu'il se trouva en concurrence avec 
Victor Hugo pour le si^ge acad^mique, Dupaty ^crivit 
a I'auteur d'Hernani une lettre en vers fmissant par 
ces mots : 

D^ja V0U9 Ites immortel 

Et vous avez le temps d'attendre. 

L'auteur de la Legon de botanique Temporta sur 
I'auteur de Notre-Dame de Paris. 
Comme Andrieux est reste I'auteur des £tourdiSj 
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OQ dit de racad^micien Roger : c'est Tauteur de 
VAvocat. Or VAvocat de Roger est une copie legere- 
ment modifiSe dela com^die de Jaure^ Tai perdu mon 
procds^ laquelle comedie est elle-mfeme la copie exacte 
d'une piece de Goldoni, VAvvocato Veneziano. he sujet 
de Goldoni, reproduitpar les deuxauteursfrangais, a 
un tres-grand fond d'interM. Un avocat qui doit plaider 
pour le seigneur Florindo Aretusi centre une jeune 
ilUe charmante, la signora Rosaura, devient amoureux 
fou de sa partie adverse. II plaide n^anmoins par 
devoir, ruine la jeune fille en gagnant le proces, et il 
r^pouse pour lui rendre T^quivalent du bien qu'il lui 
a dte. Dans toute cette affaire, Roger n'a invent^ 
qu'un denouement, consistant dans la production 
d'une piece qui tourne la decision des juges en favour 
de la jeune fille. La comedie de Goldoni est en prose, 
celle de Roger est en vers, voilk toute la difference. 
Roger a compost neuf autres pieces, toutes plus in- 
connues les unes que les autres. Caroline ou le Tableau 
contient quelques jolis vers ; la Revanche est Timita- 
tion d'une comedie italienne de Federici, qui lui-meme 
avait pris son sujet dans une comedie espagnole. 

Creuze de Lesser coUabora avec Roger a deux 
operas comiques : Le Billet de loterie^ un acte, musique 
de Nicolo, repr6sent6 en 1811, et leNouveau Seigneur 
du village (1813). II fit seul le Secret du m&nage^ co- 
medie en trois actes, et Monsieur Deschalumeaux^ 
opera comique en trois actes (sous le pseudonyme 
^'Auguste), musique de Gaveaux (1806). Le Secret du 
manage, renouvel6 d'une anecdote de Ninon de Len- 
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clos, c'est de plaire a son man; il ne suffit pas d'etre 
honn&te, il faut encore Stre aimable. Mailly avait 
trait6 ce sujet, en 1758, dans sa Nouvelle ilcole des 
femmes ; Creuz6 de Lesser ne fit que Tarranger a sa 
fa^on ; sa pi^ce, trop marivaudSe, produit moins d'effet 
que celle de Maillv. 

De vingt-trois pieces que Pigault-Lebrun , le c61febre 
romancier, composa pour le th6S.tre, a peine reste-t-il 
un petit acte, les Rivaux d'etuc-mSmes^ jou6 sur le 
th6Atre de la Cit6 en 1798 et port6 ensuite au Th6S.tre- 
Fran^ais. 

Ch6ron, mort pr6fet de la Vienne en 1807, mit beau- 
coup de talent dans son arrangement de la com^die 
de Sheridan, VtlcoU de la midisance^ qui, transport^e 
sur notre scfene en 1805, devint le Tartufe de mceurs. 
L'excellente distribution de Touvrage contribua pour 
beaucoup a son durable succes. Le rdle de Valsain, 
le tartufe de moeurs, fut traduit par Damas. Armand 
et M"* Devienne rendirent merveilleusement les 
personnages de Florville et de Marton ; Grandm^nil 
donna un cachet fort original a Toncle marin. 

Le repertoire d'Hoffman , Tun des r^dacteurs du 

Journal de V Empire^ se compose principalement 

d'operas comiques, parmi lesquels Ariodant et Eu- 

phrosine et Coradin ou le Tyran corrigi avec Mehul , 

les Rendez-vous bourgeois avec Nicolo. Le Roman 

d'une heure, charmant petit marivaudage en un 

acte, est demeur6 au r6pertoire du Th^atre-Francais. 

C'est tout ce qui a surnag6 des vingt-quatre pieces 
6crites par Hoffman* 
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Les Suites d'un bal masqui constituent un autre 
marivaudage fort agr^able, 6crit par W^ de Bawr. 

Les beaux jours de cette seconde partie de TEmpire 
inclinaient plus , comme on voit ^ vers les bagatelles 
agr^bles que vers les sujets grandioses ou pompeux. 
RibouttS eut le courage de d^buter k ce moment , en 
1808, par une pi^ce en cinq actes et en vers intitul6e 
LAssemhUe de famille. Le cinquieme acte se tormina 
au bruit des plus chauds applaudissements, et la cri- 
tique se prononga tr^s-favorablement pour le nouveau 
poete. Ribouttd donna malheureusement , quelques 
annSes plus tard, une autre grande pi&ce, le Ministre 
anglais J qui fut outrageusement siffl6e depuis le troi- 
si^me acte jusqu'^ la fin de I'ouvrage. 

Des trente-trois pieces de Georges Duval, fi*6re 
d' Alexandre Duval, il ne reste qu'une com^die en 
trois actes, dans le genre de Picard : Une Joumie d 
Versailles. 

On a oubli6 Dieulafoy et son Portrait de Michel 
Cervantes^ LHeureuse Gageure et VHdtel garni de 
DSsaugiers , dont le nom rappelle un chansonnier et 
rien de plus. D^saugiers a pourtant fait jouer cent sept 
pieces, la plupart, il est vrai, en collaboration, et 
principalement sur les theatres de genre. 

Planard , avant de devenir un brillant auteur d'o- 
p6ras comiques, d^buta, sous I'Empire, par plusieurs 
com6dies : Le Paravent^ La NUce supposie (1813), 
LHeurevLse Rencontre (1821). Le sujet du Paravent 
est 6griilard et un pen risqu6. La Niice suppos^e, 
piece bien intrigu6e et trfes-amusante , obtint un 
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brillant succirs. M"' Mars s'y distingua dans un r61e de 
jeune fiUe am^ricaine dSguisSe en paysanne. Fleury, 
Armand, Michelot et M"' Bourgoin compl^t^rent 
Texcellente execution de Touvrage. 

Sous la Restauration la com^die avait retrouvS la 
censure impSriale, devenue royale , aussi ombrageuse 
pour rhonneur des lis qu'elle Tavait &t& pour Taigle 
usurpateur. La pi^ce de circonstance a T^loge des 
Bourbons se vit encourag^e et prim6e comme I'avait 
^t6 la pi^ce k la louange des Bonaparte. La moindre 
allusion au regime d^chu tomba sous les ciseaux tout 
frais repasses des Parques littSraires , accroupies au 
minist^re de Fint^rieur derri^re le pl&tre sans tache de 
Louis XVIII, substitue a TefBgie de Vogre de Corse. 
Les auteurs suivirent la route traditionnelle et se r^- 
fugierent dans la comSdie de genre, dans la com^die 
anecdotique, dans la comedie historique. Wafflard et 
Fulgence continu^rent les joyeusetes bourgeoises de 
Picard. lis conquirent de lucratifs succes, en 1819, 
1821 et 1822, avec Un Moment d' imprudence^ Le 
Voyage d Dieppe^ Le CSlibataire et V Homme marii, 
Empis collabora avec Picard. lis firent ensemble 
V Agiotage en 1826, Lambert Simual en 1827. La meil- 
leure pi^ce d'Empis, lequel devint, sous le second 
Empire, directeur du Th6&tre-Frangais , apr^s avoir 
6t6, sous la Restauration, chef de division a la maison 
du roi, est la com6die-drame intitul^e La Mere et la 
Fille. A cet ouvi-age collabora Maz^res , Tauteur du 
Jeune Mari, charmante pi^ce de genre rest^e au re- 
pertoire. Maz^res etait aussi un ^l&ve de Picard ; ils 
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donn^rent ensemble V Enfant trouv4^ Heritage et 
Mariage^ Les Trois Quartiers. 

La grande com^die vit dans cette pSriode quelques 
essais honn^tes mais infructueux , comme Le JRoman, 
Le Folliculaire de Delaville, LtldMcation ou les Deux 
Cotisines , Le Mari d bonnes fortunes , L* Argent de 
Casimir Bonjour. La faifnille Glinet de Merville soup - 
5onn6 d'etre le coUaborateur du roi Louis XVIII, le 
M4disant de Gosse peuvent compter parmi les ou- 
vrages a succ^s sous la Restauration ; mais Casimir 
Delavigne est le seul auteur de renom qui, dans la co- 
m^die comme dans le drame, se d^tache sur le fond 
un peu 6teint du tableau. Deux mots d'appr^ciation 
sur cette partie de son oeuvre. 

La satire en cinq actes intitulSe Les ComMiens , 
jou6e le 6 Janvier d820 a TOdeon, moins de trois mois 
apr^s r^clatant debut de Tauteur dans les VSpres sici- 
liennes , rencontra devant les 6tudiants du quartier 
Latin untriomphe d'opposition. Les com^diens de la 
rue Richelieu, disait-on, n'avaient pas voulu se jouer 
eux-mSmes, parce que lapi^ce contenait des portraits 
trop ressemblants et des vers terribles sur la tyrannic 
de messieurs et de mesdamesles soci6taires. Le public, 
avide de scandales , saisit au passage toutes les allu- 
sions malignes de la pi^ce, qui n'^tait pas bien me- 
chante et qui se tenait dans la p^nombre des g^n^ra- 
lit^s. 

U£cole des vieillards est une ceuvre plus s6rieuse. 
EUe s'ofTrit au jugement du public trois ans apr^s les 
Comidiens^ et Ton put constater un notable progr^s 
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dans la mani^re du jeune poete. L'action est cette fois 
bien assise et bien d^veloppSe ; les caract^res se rap« 
prochent de la r6alit6. Le r61e d'Hortense et celui de 
M"* Sinclair, cette mfere 6vapor6e qui compromet sa 
fille a force de vouloir lui attirer des louanges, con- 
quirent tout d'abord les sympathies. L'admirable jeu 
de Talma et de M^^^ Mars donnerent une telle vogue k 
Touvrage, que les soixante premieres representations 
d^passSrent, par le chiffre de la recette, le produit des 
soixante premieres du Manage de Figaro^ la plus lu- 
crative des pieces du repertoire. En 6crivant la Prin- 
cesse Aur4lie^ com6die en cinq actes en vers, repre- 
sentee le 6 mars 1828, Casimir Delavigne crut de 
bonne foi composer une piece bardie et surtout ori- 
ginale. II ignorait qu'il ex^cutait \k une pale contre- 
fagon d'un genre tr^s-connu en Espagne et qui compte 
plusieurs chefs-d'oeuvre^ dont El desden con el desden 
de Moreto, imit6 par Molifere dans la Princesse d' Slide, 
est I'un des specimens les mieux r^ussis. La scene du 
quatri^me acte oil la princesse Aur^lie et le comte 
Alphonse d'Avella, qui s'adorent secr^teraent, affec- 
tent une profonde indifference Tun pour Tautre, n'est 
que la reproduction trfes-affadie de la scfene oil Moreto 
met en presence Diana, fiUe du comte de Barcelone, 
et Carlos , comte d'Urgel. Diana feint d'aimer et de 
vouloir dpouser le comte de B6am et Carlos feint 
d'aimer Cintia, de mSme que la princesse Aur61ie feint 
d'aimer le due d'Albano, de m6me que le comte Al- 
phonse d'Avella afSrme qu'il a donn6 son coeur a 
Beatrix. Seulement la scene de Moreto est charmante 
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et pleine de traits piquants ; celle de Delavigne est ba- 
nale. Don Juan d'AutrichCy qui date de 1835, est com- 
post avec plus d'art. Au milieu de scenes communes, 
on trouve quelques situations int^ressantes , parmi 
lesquelles la sc^ne du quatri&me acte oii Dona Flo- 
rinde ^chappe a Tamour du roi Philippe II en decla- 
rant qu'elle est juive. « Oh ! s'^crie le roi , reculant 
d'horreur et passant subitement de Tamour k la haine, 
pourquoi as-tu rappel6 ce souvenir ? il 6touffe en moi 
toute compassion. C'est ta sentence^ Florinde, ta sen- 
tence de mort! » La Popularitd^ com6die en cinq 
actes 6crite en prose, com me Don Juan d'Autriche^ 
et que le Th^&tr^-Frangais repr6senta en 1838, 
n'obtint pas de succes. La morality en est excel- 
lente , mais I'enveloppe dramatique, dans laquelle le 
poete a voulu renfermer la legon , est trop flottante et 
trop ind^cise pour laisser saillirle corps de Vid&e. 
£douard Lindsay, qui refuse de se d^mettre de ses 
fonctions de depute au parlement anglais devant I'in- 
juste pression de ses 61ecteurs, parle tres-bien mais 
n'agit pas. Aussi, tout en accordant son estime a ses 
tirades d'avocat centre la popularity absorbante et im- 
perative, le spectateur sort-il du th^&tre impassible et 
glac6 , comrae on sort du sermon d'un pr^dicateur 
moral mais ennuyeux. 

Nous avons vu, dans sa masse, revolution de la co- 
mSdie sous VEmpire et sous la Restauration. C'est un 
mouvement sur place qui ne constitue ni une marche 
en avant, ni un recul. La comMie se recueille, atten- 
dant un peu plus de liberte. 
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VI. 



Scribe. 

8A GLOIRE , SA Dl^CADENCE , SON INFLUENCE SUR LE THEATRE 

CONTEMPORAIN. 

Ardel adoratum popuJo caput , et crepat Jngeas 
Sejanus. (Juv6nal.) 

Connaissez-vous une contr^e o\!i tous les hommes 
naissent colonels et agents de change , oi!i les arbres 
portent des fruits d'or et des 6corces tress^es de bil- 
lets de la Banque de France , oil le bourgeois senti- 
mental se p&me d'aise en admirant ses traits cheris 
dans un miroir d'argent , oii les petites fiUes du monde 
parlent le langage tout rond des grisettes de la 
Grande-Chaumiere , oil la richesse et la satisfaction 
des appStits heureux dominent et chassent bien loin 
toute aspiration vers Tid^al et la poSsie ? Cette con- 
tr6e , on I'a nomm6e la Scribie ; c'est le domaine cr66 
par Scribe, cet auteurf§cond qui r6gna pendant trente 
ann^es sur un peuple d'admirateurs qui s'etendait de 
Paris aux confms de Tunivers civilis^. 

Aujourd'hui la riante Scribie est devenue un aride 
desert oii poussent les orties et les ronces ; on a chassS 
le roi de son verdoyant domaine, le Dieu de son temple 
olympien; et les gaz d^l^teres du d^nigrement ont 
remplac6 les nuages parfum^s de Tencens qui montait 
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jadis vers ses narines v6n6r6es. Ce passage de Tadora- 
tion au brisement de Vidole s'effectua du vivant raSme 
du Brahma dramatique aux cinq t&tes et aux cent 
plumes. Ge fut la presse qui commenga la demolition. 
Les coups port6s retentirent d'abord rares et mal as- 
sures ; mais le nombre des iconoclastes crdt rapide- 
ment, et il se forma une veritable croisade de critiques 
qui ne l&cha prise qu'apr^s avoir achev6 Toeuvre de 
destruction. Le bourgeois , ingrat de sa nature , laissa 
mettre a terre THomere qui Tavait chant6, flatt6, pr6- 
conis6 sur tons les tons de sa lyre , et il courut joyeu- 
sement a d'autres distractions. 

C'est que le bourgeois du second Empire ne ressem- 
blait d^japlus au bourgeois dela Restauration. La no- 
blesse ne le tenait plus en 6chec ; il se sentait le maitre 
et n'avait plus besoin,pour soulever le monde, d'autre 
point d'appui que lui-m§me. Devant la domination de 
la caste nobiliaire , le bourgeois de la Restauration 
s'Stait tenu a T^tat militant ; il ^tait la richesse , il 6tait 
le nombre , il 6tait le spectateur assidu et payant des 
pieces a la mode, oil il se faisait encenser. Scribe, 
sorti d'une boutique de soieries, ^difiases quatre cents 
pieces de thMtre a I'image du bourgeois de son temps. 
Ce n'^tait pas de sa part une flatterie, mais une hon- 
nfete conviction. La fortune et la liberty ^ tels sont les 
V06UX inscrits dans la devise latine qu'il fit peindre plus 
tard sur les panneaux de sa voiture, lorsqu'il eut gagnS 
de quoi dorer Tavoine de ses chevaux. 

Les attaques dingoes centre ce colosse de popula- 
rity, qui r6gna sur la sc^ne pendant trente ans, furent- 
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elles justes de tout point? Si Ton peso la cendre de 
cette haute renomm^e , combien de livres y trouvera- 
t-on (Quot libras in duce summofjl La question 
vaut la peine qu'on Texamine a froid et sans parti 
pris. 

Apr&s qu'on Tout dSpos^ de sa dictature dramatique, 
on a reproche a Scribe de n'avoir &t6 qu'un auteur 
vulgaire , vantant sans vergogne Targent et les d61ices 
qu'il procure , de s'Stre constamment tenu ^loignd , 
soit par nature, soit k dessein, de tout sentiment g^nS- 
reux, enfin d'etre resti absolument Stranger a ce 
qu'on appelle le style, et mSme quelquefois k la gram- 
maire. La critique a gain de cause sur ces trois points. 
Oui^ Scribe est un ^crivain essentiellement bourgeois, 
il manque absolument d'id^al et de style. Son scepti- 
cisme a jet6 sciemment I'^cume de la raillerie sur 
I'amour, sur Tamiti^, sur la jeunesse, sur la po^sie. II 
a pindaris^ T^goisme et tourn6 en ridicule les g^nS- 
reux sentiments ; il a glorifiS en homme convaincu la 
maxime qui se resume dans ces mots : (l Enrichissez- 
vousi ]S> 

Si vous rapprochez une pi6ce de Scribe d'une pifece 
de r^re imp^riale , au point de vue de la facture , vous 
reconnaitrez d'abord que la mise en oeuvre en est toute 
dififi^rente. A la pauvret^ nue de I'intrigue, Scribe subs- 
titue une tr^s-savante contexture , une combinaison 
de moyens et d'effets qui donne a Taction dramatique 
un mouvement et un imprSvu qu'elle n'avait pas con- 
nus jusque-la. Dans cette partie de la m^canique th6&- 
trale, Scribe est v^ritablement un novateur et un 
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maltre : le mot n'est pas trop gros. Les auteurs ea 
vogue d'aujourd'bui ne sont que ses Aleves , et ils doi- 
vent a cette invention la meilieiHre part de leur r^us- 
site. Grace au proc^dS de Scribe , qu'ils ont ^tudie et 
perfectionn^ , ils arrivent au succes pour ainsi dire 
scientifiquement. L'art de suspendre Tint^rSt, de tenir 
le public constamment en haleine enluidonnantFenvie 
de decouvrir le mystere qu'on lui cache et qu'il ne 
saisira qu'au denouement , c'est Scribe qui le leur a 
enseign^. CSe proc^dS est port6 aujourd'hui a son point 
culminant ; il tient lieu au besoin d'invention , de ca- 
ract^res, d'observation^ de morality ; il excite le trans- 
port des foules comme le pourrait faire un tour de 
prestidigitateur. Le gros public, qui admire d'autant 
plus qu'il comprend moins, pr^ffere assur6ment VArbre 
enchants ou les Poissons rouges de feu Robert-Houdin 
aux plus beaux developpements du Misanthrope ou 
du Tartuffe. 

G'est a I'aide de cette science de la m^canique th^- 
brale, science tr^s-r6eile, mais changeante, que Scribe 
a pu si longtemps dominer les masses. Les triomphes 
de r^cole roraantique, qui mirent a n^ant le repertoire 
d' Alexandre Duval et des ^crivains de sa pl^iade , ne 
porterent pas a Scribe le moindre dommage au temps 
de sa grandeur. Les colonels du Gymnase tinrent bon 
devant Hernani et devant Antony. La Marraine n'ab- 
diqua pas devant Dona Sol , non plus que la Chor 
noinesse devant Marion Delorme ou T4r^a. Michel et 
Christine et le sergent Bertrand du Mariage de raison 
demeurerent pendant bien des ann^es les titres de 
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gloire du plus constant des triomphateurs dont les an- 
nates de la scene aient jamais enregistre le nom. Je 
doute que les triomphes d'aujourd'hui durent aussi 
longtemps. 

Scribe a aussi invent^ ou plut6t ressuscitS la pointe^ 
\e concetto y en si grand honneur au temps deScud^ry, 
et ce moyen d'attractiouy ses successeurs en ont us6 
et abusd. Le public frangais a toujours adore la pointe^ 
qu'il confond avec I'esprit , et que Tauteur met dans la 
bouche de tous ses personnages , jeunes ou vieux , 
mSles ou femelles. Moli^re a eu beau ridiculiser la 
pointe dans le sonnet d'Oronte , les foules continuent 
k I'applaudir partout o{l elle se manifesto. Pour mar- 
cher plus vite vers le denouement , Scribe hachait ses 
phvases , et il n'en laissait subsister que le nombre de 
mots nScessaire pour la comprehension de Tid^e ; c'^- 
tait un avant-gotit du the&tre tei^graphique : de la son 
mauvais frangais , sec, heurt6, et pen correct. Je ne 
puis admettre toutefois qu'ayant fait de bonnes etudes 
au college Sainte-Barbe et reraporte des prix au con- 
cours general, Tauteur du Verre d'eau flit aussi etran- 
ger a la litterature qu'il veut bien le paraitre. C'est, je 
crois, de propos deiibere qu'il ecrivait ainsi. Le style 
qui a cours aujourd'hui au the&tre, et qu'on appelle 
style d' actuality y style boulevardier (pardon de cet 
argot malheureusement en usage), est-il reellement 
beaucoup meilleur que celui de I'atiteur de Michel 
et Christinel N'est-ce pas aussi du jargon en sa ma- 
niere? et qui salt ce qu'en diront les critiques de 
Tavenir ? 
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Ge que Ton ne peut nier, c'est que Scribe, a tort 
ou a raison, est rest^, de fait, dans Tensemble de sa 
production, une personnalit6 considerable du theatre 
contemporain. II a passe de mode comme les types 
qu'il a repr^sent^s, types dont les gravures d' Alfred 
et de Tony Johannot, plac^es dans ses oeuvres, nous 
donnent de si curieux specimens. II a toujours cher- 
ch^ a ^tre de son temps, de son moment; c'est pour- 
quoi il a si consid^rablement vieilii. Tel est le sort qui 
attend toutes les actualit^s , puisque le mot y est. 
L'homme exterieur s' efface, Thomme int^rieur peut 
seul survivre ; mais il est n^cessaire, dans tons les cas, 
que r^crivain renferme sa creation en une forme 
d'art. Sans cette condition, la mort commence avant 
la fin de la vie. Nul si^cle ne le prouve mieux que le 
ndtre. 

La transformation que Scribe fit subir a la piSce 
dramatique fut certainement Tune des plus impor- 
tantes. EUe fut radicale, tr^s-^tudi^e, tr^s-ing^nieuse. 
EUe porta d'abord sur le vaudeville, ^lev^ par lui au 
rang de comSdie de genre, comSdie ^troite, si Ton 
veut, mais ou il existe pourtant un progr^s. II m6- 
tamorphosa ensuite le genre de TopSra et celui de 
Top^ra comique, et il importa sur la scene de Moli^re 
ses precedes sc6niques, qu'on a bl&m6s, mais qui ont 
fait^cole, et que m&me aujourd'huil'on suit et Ton pra- 
tique avec un soin scrupuleux. Reconnaissant la difR* 
cults de se mouvoir dans cinq actes de comSdie pure, 
Scribe saupoudra quelquefois sa comSdie de deux 
actes de drame , procSdS qui sert de base k tous les 
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succ^s de DOS jours ; il faut toutefols lui rendre cette 
justice que son drame a lui se contient dans des 
bomes acceptables, et qu'il n'a jamais recouru aux 
passions m^lodramatiques , a ThystSrie, k I'adultSre 
furieux, au poison, au poignard, aux coups de pistolet 
pour dSnouer son action. 

Telle est la part de la louange apr^s celle de la cri- 
tique g6n6rale. Nous aliens entrer maintenant dans 
Texamen dStaillS. 

Villemain, r^pondant au discours de Scribe, lors- 
que, le 28 Janvier 1836, 1'auteur de Michel et ChriS'^ 
tine fut roQU parmi les membres de TAcaddmie fran- 
caise, appr^ciait en ces termes I'oeuvre du r^cipien- 
daire : a Votre th^tre, lui disait-il^ s'est rapproch^ de 
ces proverbes de salon oil la soci^t^ se point d'autant 
mieux qu'elle les fiEut elle-mSme. i> Comparer des 
pieces en cinq actes a des proverbes en collaboration 
avec tout le monde, c'^tait un peu impertinent pour 
un 61oge acad^mique. II est vrai que le discours du 
nouvel immortel, tendant a classer le vaudeville parmi 
les branches de la littSrature serieuse, avait dd irriter 
la fibre nerveuse du malin critique, qui se vengeait k 
sa mani&re. 

La carri&re dramatique de notre auteur commence 
en 1811 avec de tr^s-faibles vaudevilles : Les Dervis, 
Les Bossusj Les Brigands sans le savoir. Ce n'est 
qu'en 1815 qu'il produit le personnage de M. Pigeon, 
le c^l&bre biset^ une a^tualiti qui obtint grand succes 
dans la pi^ce intitul^e : Vne Nuit de la garde natio^ 
nale. La m^re Brise-Miche , marchande de galettes 
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et de brioches, disait dans ce vaudeville aux soldats- 
citoyens du corps de garde : 

K Et j'd6flon8 qu*jamais on puiss* mordre 
Sur moi ni sur mes p'tits g&teaux. » 

C'6tait I'esprit du temps que Ton adaptait g^nSra- 
lement a la fin du couplet chants, comme on rive le 
fer a la flfeche. Ls Comte Ory^ qui devint plus tard 
Fop^ra de Rossini, fut jou6 sous forme de vaudeville 
en 1816. Ge sent les deux premiers succ^s de Scribe. 
Le Nouveau Pourceaugnac et le Sollidteur firent 
courir la foule aux th6&tres du Vaudeville et des Va« 
ri6t6s en 1817. Ge dernier ouvrage enleva, comme on 
sait, la haute approbation de Schlegel, qui le trouva 
plus amusant que le Misanthrope et qui osa le dire. 
FSlix TEspSrance, qui soUicite un entrepAt de tabac 
et qui s'introduit au minist^re des finances par les 
ruses les plus incroyables, tantdt en d^pistant le 
portier au moyen de son chien Azor, habitu^ a se 
faire poursuivre dans les escaliers pendant que son 
mattre brave tons les obstades, tantdt en portant le 
dejeuner du secretaire g6n6ral, dejeuner qu'il enl^ve 
des mains d'un garden de cafS, FSlix I'Espdrance 6tait 
represents par I'acteur Potior, qui faisait Sclater de 
rire la salle enti^re quand il reparaissait avec son 
axiome devenu proverbial : « Audacieux et fluet, et 
Ton arrive a tout. )» En cette mSme annSe 1817, le 
theS^tre des YarietSs joua devant un tumulte efiEroyable 
le Comhat des montagnes^ oh les commis de magasin, 
qui alors s'affublaient le dimanche d'Sperons et de 
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moustaches postiches afin de passer pour des ofificiers 
de Tarm^e de la Loire, livrferent au parterre une v6- 
ritable bataille. 

lis exigerent le baisser du rideau et le retrait de 
I'affiche de ce vaudeville, qu'ils d^clarerent offensant 
pour leur dignity. Des agents de police, vMus en bour- 
geois, semblaient calmer les recalcitrants calicots 
r^fugiSs au caf6 du thes.tre , et ils les marquaient 
soumoisement dans le dos avec du crayon blanc, de 
fagon a les designer aux gendarmes, qui les empoi- 
gnaient a leur sortie sur le boulevard. Les calicots 
provoqu^rent par un cartel en r^gle Scribe et M. Du- 
pin, son coUaborateur. 

Geux-ci r^pondirent qu'ils acceptaient la rencontre, 
mais que tons les calicots de Paris devaient se rendre 
un dimanche (jour de sortie) aux Champs-flys^es et 
se ranger sur deux lignes, afin que les deux auteurs 
provoqu^s pussent choisir par mi eux deux adversaires. 
L'affaire en demeura 1^, comme on le pense bien, et 
Fon continua de chanter^ dans un Epilogue ajoutS au 
Combat des montagnes et intitule Le Caf4 des VarHtis^ 
ce couplet sur les commis 4peronn6s et sur les 
grisettes : 

Contente^vous, heureux vainqueurs , 
De d^chirer leurs tendres coeurs 
Et ne ddchirez plus leurs robes. 

Les annSes 1818 et 1819 ajout^rent aux succ^s de 
Scribe Une Visite d Bedlam et la Somnambule^ dont 
Gentler et W^ Perrin, une charmante actrice, firent 
les honneurs au public. G'Stait une excursion sur le 
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terrain du vaudeville sentimentaL L'ann6e pr^c^dente, 
les Deux Pr^cepteurs avaient rempli la caisse du th6&tre 
des Vari6t6s, et M. Cinglant, le mattre d'^cole, 6tait 
devenu un type. 

L'ouverture du Gymnase-Dramatique, sur le bou- 
levard Bonne-Nouvelle, en 1820, porta au plus haut 
point la gloire de Scribe et la fortune de la com^die 
a couplets. Gontier, Perlet, LSontine Fay, la rentr6e 
de Clozel dans Philibert marU Stablirent la vogue du 
nouveau temple de Thalie. La troupe de Delestre* 
Poirson se montra r^ellenient merveilleuse dans Tin- 
terprStation de ce nouveau monde de colonels, 
d'agents de change, de bourgeois retires des affaires, 
de jeunes filles ^grillardes, de belles veuves coquettes 
et de beaux esprits. L'Hom^re de cette Iliade de la 
Bourse et de la GhaussSe-d'Antin signa un traits par 
lequel il s'interdisait le droit de travailler pour les 
thMtres rivaux. 

En cette mSme annSe 1820 , il avait donn£ de sa 
main gauche, aussi productive et aussi heureuse que 
sa main droite, im succ^s d'argent aux Vari^tSs 
avec le vaudeville intitule VOurs et le Pacha , dans 
lequel Odry Yernet et Lepeintre ain6 avaient ex^ut^ 
des miracles de bouffonnerie. Le c^l^bre vaudeville 
Michel et Christine fit a£Q[uer le monde ^l^gant k 
I'heureux thS&tre du Gymnase vers I'annSe 1821. 
Cette fois, le colonel 6tait restS sur le champ d'^n- 
neur^ et le soldat Stanislas, le bdros de l*aventure, 
disait , en parlant de son chef : <k II n'est plu9 au 
service ; c'est la-haut qu'il re^oit sa paye I » 
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Le petit drame, du reste, ne manquait ni d'intSr&t 
ni d'une certaine gr&ce, une fois rh6roi*sme bourgeois 
du personnage accepts. Cette expression exagSr^e du 
patriotisme , que Gbarlet traduisit par le grognard 
l^gendaire qu'il baptisa du nom de chauvin^ &isait 
vibrer alors la corde syrapathique du public. On ap- 
plaudissait de bonne foi Stanislas voulant contraindre 
Christine a Tairaer, et lui disant : « Comment ! vous 

■ 

ne m'aimez pas, moi qui irais me jeter pour vous a 
la bouche d'un canon ! Je vous aime bien, moi ! Vous 
serez a moi, ou vous ne serez a aucun autre sans ma 
permission. j> 

Perlet varia le repertoire de cette ann^e 1821 en 
r^vSlant un talent r^el dans le Secretaire et le Cuisir 
nier, oh il repr^sentait le cuisinier SouflBie pris pour un 
secretaire d'ambassadeur, et dans le Gastronome sans 
argentj pochade sans grande valeur, mais tr^s-bien 
appropri^e au talent du nouveau comSdien. La petite 
L^ontine Fay charmait en m&me temps la foule dans 
to Petite Scmr et dans le Mariage enfantin^ oix Ton 
voyait la marine se cacher sous le couvercle de satin 
blanc de sa corbeille de noces au milieu des perles et 
des dentelles. D^jazet repr^sentait le mari de la petite 
L^ontine. En 1822, le Colonel et les Mimoires d'un 
colonel de htbssards offraient a Tadmiration du par-* 
terre ce type fameux de la nouvelle poStique. 

M"* Fleuriet, dSguis^e en colonel du 12* hussards , 
etait accept^e s6rieusement comme le vrai colonel par 
les of&ciers de son regiment : elle s'^vanouissait a la 
vue d'un pistolet ; cette circonstance amenait le de- 
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nouement de cette action peu vraisemblable. Dans la 
seconde piece , Gontier faisait T^ducation d'un jeune 
officier, et le rSsultat de ses lemons 6tait de manager 
sans le savoir un t&te-a-tSte de sa femme avec son 
&\h\e favori. L'HMti&re y La Haine d'une femme et 
Le Jeune Homme d marier montrerent le talent de 
Scribe sous une nouvelle face, et cr^&rent un nouveau 
marivaudage qui eut beaucoup de vogue et qui pro- 
duisit une foule d'imitations. 

Pour varier le spectacle^ Scribe continuait en mSme 
temps sa mani&re primitive dans des esquisses pure- 
ment comiques: la Demoiselle et la Dame^ oti Ton 
voyait le duel grotesque de Draguignard , ex-employ^ 
a la mairie, avec le cuirassier Belenfant, cousin d^Ad6* 
laide, future dudit Draguignard ; VlntMeur d'un hu^ 
reau , oil I'exp^ditionnaire Bellemain copiait, sans la 
lire, une chanson dififamatoire dirig^e centre son chef; 
le Coiffeur et le Perruquier^ oil Poudret , repr^sent^ 
par Bernard-L^on , accordait au coiffeur Alcibiade la 
main de sa ni^ce Justine et une dot de 20,000 francs 
<K gagn^e a la sueur de tant de fronts i> , parce qu' Al- 
cibiade, aussi diplomate que sublime artiste capillaire, 
reconnaissait au denouement la superiority de son 
ancien patron , qui lui avait, comme il le dit , mis les 
armes a la main. 

Vtlcartiy Le Menteur v^ridiqus^ Coraly^ Le Baiser 
au porteur^ La Quarantaine^ petits tableaux de genre, 
furent les succ^s de 1824 et de 1825, ainsi que la jolie 
comedie intitul6e : La Demoiselle a marier ou la Pre-- 
midre Entrevue, Les Premidres Amours ou les Sour 
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vmir$ ^Nnfanee appartiennent & la mdme 6poque et k 
la mSme mani^re. 1825 produisit en m&me temps 
Vatel ou le Fils d*un grand hamme^ et la Charge d 
payer^ tableau de moeurs tr^s-curieux montrant les 
tripotages matrimoniaux auxquels donne lieu la v^na* 
]iU des charges. 

L'auteur, en entassant ses marchandages et ses 
chiffres, ne cherche pas k moraliser, encore moins a 
pr&cher ; il trouve au contraire tout cela charmant, et 
le parterre riait de tout coeur quand le jeune notaire 
Locard disait k son excellente m&re, qui venait de lui 
d^terrer une dot de 400,000 francs : a Quoi I ma m^re, 
me faire 6pouser une bossue ? — Malheureux I et ta 
charge a payer ? y> Sur ce mot du denouement, un do- 
mestique annouQait que le diner 6tait servi , et Ton 
passait dans la salle k manger pour conclure TafTaire. 

L'6v6nement de 1826 fut le triomphe ^clatant du 
Mariage de raison^ I'une des plus retentissantes vic- 
toires du th^&tre du Gymnase , devenu le th6&tre de 
Madame. Le Confident^ jouS en 1827, revient au ma- 
rivaudage 616gant, qui a d6j& produit VHMtiire et la 
Haine d'une femme. Ce grand succ^s est soutenu par 
deux autres succ^s^ le Diplomate et la Marrame. 

Scribe avait pris possession , d^s 1823 , du the&tre 
de FOp^ra-Ciomique avec Leicester et la Neige^ suivis 
de pr^s par Liocadie^ la Dame Blanche et le Magon. 
En 1828, il conqu^rait FOp^ra avec la Muette de Por- 
h'ci, et sa main, prodigue de succ^s, donnait en m&me 
temps au Gymnase : Ualvina^ Louise ou la RSpara- 
tion^ La Seconde Annie. 
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Ce furent les derniers triomphes de Scribe au th^tre 
de Madame, qui , apr^s la Revolution , reprend son 
titre primitif de Gymnase-Dramatique. Les Malheurs 
d'un amant heureux , Le Gardien , La Chanoinesse 
amen^rent encore la foule au th^tre de Delestre- 
Poirson. 

A ce moment^ le prestige de Scribe sur le public est 
toujours le mSme. II regno en maltre absolu dans le 
royaume dramatique , et nuUe autre 6toile ne pent 
scintiller dans Timmense lumi^re queprojettecesoleil. 

Je me borne a rappeler ici des faits et des dates un 
peu oubli^s afin de mieux faire comprendre I'ensemble 
de cette 6tude. 

L'6volution de Scribe au Th6&tre-Franeais est tout 
aussi rapide et tout aussi Stonnante que son Evolution 
dans les th^&tres secondaires. II serre, dans le tiroir 
des joyeuset^sje couplet etses flonflons; il ^tend sa 
matiere d'un acte k trois et cinq actes, et il c6toie la 
veritable com^die , qu'il atteint parfois avec Le Ma- 
nage d'argenty La Camaraderie^ Bertrand et Raton. 
II aura moins de bonheur plus tard avec La Calomnie^ 
Bataille de dames, Le Fils de Cromwell, etc. VaUrie , 
qui date de 1822, n'^tait qu'une anecdote. Les Incon- 
so2a&Ies sent tallies dans le marivaudage de seconde 
main qui a produit le Roman d'une heure d'Hoffman. 

Le Mariage d'argenty dont nous avons d^ja vu I'es* 
quisse trac^e dans le vaudeville du m6me auteur, inti- 
tule La Charge d payer, jouS au Gymnase en 1825, 
repr^sentait la grande affaire de la society transitoire, 
dont Scribe pent fetre appel6 Thistoriographe. L'ar- 
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gent 6tait I'&me de cette soci6t6 ; on le retrouve par- 
tout — dans les pieces de notre dramaturge, comme on 
retrouve le fatum au fond de toutes les tragedies de 
Tantiquit^. Le Moli^re du theatre Bonne-Nouvelle se 
garde bien de flStrir Targent ; il le caresse , au con- 
traire, il le palpe, il le chiffre avec amour, il Texploite 
comme un moyen sc6nique pour all^cfaer son public^ 
pour I'int^resser, pour le faire rfever. Beaucoup de ses 
denouements se soldent par 25 ou 50,000 livres de 
rente, qui tombent, comme la manne celeste , en dot 
ou en heritage , selon les besoins du sujet. Dans le 
Manage d' argent , le banquier Dorbeval propose a 
son ami Poligni une heritiere fort agreable. a Pen- 
tends, rSpond celui-ci , elle est laide a faire peur? — 
Du tout, riposte le banquier, elle a 500,000 francs, n 
Plac6 entre son int^r&t et Famour qu'il avait con- 
serve pour une jeune veuve , Poligni se decide a 
epouser Hermance, une petite iille qu'il n'aime pas et 
qu'il ne pent mSme estimer^ car il a couru de flcheux 
bruits sur son compte. Ce denouement , o{l le cou- 
pable se trouve puni par un mariage deshonorant, est 
certainement d'une grande hardiesse , et Scribe, en le 
hasardant, n'a pas cru etre aussi audacieux qu'il I'a 
ete. A ses yeux, les 500,000 francs de la dot d'Her- 
mance devaient evidemment adoucir la situation. Le 
public d'alors se rangea de son avis, etil rit beaucoup 
lorsque le banquier, malheureux de la leg^rete de sa 
femme, dit k son ami pour conclure la com^die : <l Tu 
deviens un capitaliste, un riche proprietaire, et tu seras 
dans ton manage aussi heureux que moi. j> 



218 HISTOIRE DU TRfiATRE OONTEMPORAIN 

Dans la Passion secrdte , que reprSsente le TMfitre- 
Frangais en 1834, Dulistel , colonel devenu boursier, 
dit k son interlocuteur : a Aujourd'hui , qu'est-ce que 
la noblesse ? qui en veut? Personne. De Targent, c'est 
different, tout le monde en demande. » Albertine , sa 
femme, qui joue k la Bourse pour oublier un chagrin 
d'amour, a dissipS k ce passe-temps la dot de sa soeur, 
qui va se marier ; elle doit 500,000 francs a son agent 
de change : un ami de la maison (quel ami !) lui offr^ la 
somme en ^change de ses faveurs. M*"" Dulistel trouve 
heureusement un prSteur moins exigeant qui avance 
le demi- million , a condition quil ^pousera la soeur 
d' Albertine. La morality de la pi^ce est , comme on 
voit,non moins hardie que celle du Manage d' argent; 
elle se balance par la mSme somme , 500,000 francs, 
qui semble &tre le chiffre cabalistique. 

nAmhitieux^ com^die de Scribe jou6e dans cette 
mSme ann6e 1834, a pour ressort et pour mobile^ 
non pas cette fois Targent, mais le pouvoir, autre 
monnaie ayant cours sur toutes les places , servant , 
comme Tor, a payer les plaisirs , les vanit^s , les flat- 
teries, et faisant ramper devant elie les dSvouements 
serviles. a Groyez done a Tamiti^ d'un ministre! dit le 
vieux docteur Neuborough : pour cinq voix, sacrifier 
un ami ! mais pour dix, il le ferait pendre 1 » Le mi- 
nistre dont il s'agit est Robert Walpole , ce trop c6- 
l^bre homme d'£tat de TAngleterre, qui se yantait de 
savoir le tarif de chaque conscience et de qui Ton di- 
salt : « II n'a pas besoin de manchon, car il a toujours 
ses mains dans nos poches. d Le portefeuille minis- 



EN FRANCE ET A L'£tRANGER. 210 

tSriel prend ici le rdle de Targent : chacun le tire a soi 
et cherche d. en rester le maitre. 

Le grand succes de la comSdie intitulee Bertrand 
et Raton ou VArt de conspirer date du 14 novembre 
1833, et depuis bient6t quarante ans la pi^ce n'a pas 
quitt^ Taffiche. L'objectif de cette action est encore la 
conqu^te et la conservation du pouvoir, id6e parallMe 
a celle du cofFre-fort. Les critiques n'ont pas ch6m6 
chaque fois que les com^diens ont repris cet ouvrage. 
Ge succes de quarante ans de durSe peut pourtant 
s'expliquer par deux causes. La premiere , c'est que 
les conditions d'actualit^ politique n'ont pas chang^ 
depuis 1833. L'6meute des rues, pr6par6e et exploit^e 
par leshabiles, et toumant, quand la farce est jou^e, 
centre le populaire qu'ils ont pouss6 devant eux, est 
toujours rest^e un chapitre de Thistoire contempo- 
raine ; c'est une mine in^puisable que la bStise hu- 
maine. 

II faut reconnaitre, pour le second point, que cette 
action bourgeoise, ou tout se rapetisse et se rStrecit, 
oil rid^al des sentiments et de la pens6e brille plus 
que jamais par son absence, est tr^s-habilement cons- 
truite ; que les caract^res de Raton Burkenstaff , le 
marchand de soieries de la cour, et de son fils £rik 
repr^sentent des types parfaitement vrais, et qu'enfin 
les situations qui ressortent de cet imbroglio renfer- 
ment beaucoup de gaiete et d'attrait. Que voulez-vous 
de plus pour un succes populaire, apres que vous avez 
constats que le grand art n'a rien a d^m^ler avec ce 
jeu d'esprit? 
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Le bruit que fit la Camaraderie ou la Courte Schelle^ 
com^die en cinq actes , jouSe au Th^d^tre-Fran^ais le 
19 Janvier 1837, ne fut pas moins retentissant que 
celui de Bertrand et Raton. Les reprises de la pi^ce 
ne rencontrerent pas la mdme fortune. Cette camara- 
derie de gens qui s'associent pour arriver au succ^s 
ne repose pas sur une id6e vraie. 

Les romantiques form&rent dans leur temps une 
esp^ce de cenacle admiratif, mais qui n'avait pas pour 
base rintSrM individuel. Le seul lien qui les unissait, 
c'6tait la conviction et I'admiration pour un syst&me, 
pour une oeuvre , pour un homme qu'ils arboraient 
comme un drapeau. Le m^decin Bemardet, M. de 
Mortlucar, grand seigneur, homme de lettres , le li- 
braire Dutillet , Oscar Rigaut sent des portraits fort 
amusants ; mais dans le monde r6el on ne les vit jamais 
se servir mutuellement : ils auraient trop redouts que 
Tun d'eux ne tir&t T^chelle apr^s lui et ne laiss&t les 
autres au pied du mur. Cinq actes a b&tir ainsi sur une 
id^e douteuse avec les simples ressources de la co- 
mSdie, et sans avoir recours au charlatanisme du 
drame, constituaient assur^ment une oeuvre difficile k 
mener k fin. Scribe s'en est tirS avec beaucoup d'ba- 
bilet^, personne ne le niera. 

La com^die en trois actes jou6e la m&me annde sous 
le titre des Ind^pendants n'est, a vrai dire, qu'un vau- 
deville delays dans une sauce un peu claire. La Ca- 
lomnie^ qui fit son apparition sur la sc^ne firangaise le 
20f(§vrier 1840, ne rSussit pas. 

La com6die intitulee Le Verre d'eau ou les Effels et 
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les Causes fiit jou^e pour la premiere fois le 17 no- 
vembre 1840. Voila done plus de trente ans qu'elle 
tient le repertoire et que le public I'applaudit. Nous 
retrouvons dans cet ouvrage les qualit^s et les d^fauts 
de Tauteur. La piece est tr6s-bien construite ; tout y 
semble calculi pour I'effet ; les r61es sent a la taille des 
acteurs et s'adaptent k leur talent avec une notable 
precision. M"** Plessy, M"' Mante , M"* Doze surent 
corriger par leur ^l^gante diction le sentiment bour- 
geois etle style peu relev6 de leurs personnages. La 
reine Anne et la duchesse de Marlborough semblent 
en effet, a les entendre, de bonnes boutiquieres de la 
Cite. Passe encore pour Abigail, ni^ce dela duchesse ; 
cette jeune fille, par un de ces hasards qui ne se ren- 
contrent que dans Fheureux pays de Scribie^ se trouve 
instance dansle comptoir du joaillier de la couronne. 

La lutte entre la duchesse et Bolingbroke donne 
lieu k quelques jolies scenes et a des mots d'esprit 
qui ne sentent pas trop la points. En somme, ce spec- 
tacle, avec ses trivialites agr^ables , amuse un public 
dont le go(it n'est peut-^tre pas tr^s-deiicat , mais 
enfin c'est le public ; a cela il n'y a rien a r^pondre. 
Ses flatteurs ont d^cor^ du nom de rialisme ce pen- 
chant vers la vulgarity et cette haine de tout idSal que 
manifesto la society de notre temps. 

Une Chalne renouvela en 1841 Tenthousiasme pro- 
voquS par le Verre d!eau. Le parterre et les loges 
admir^rent rind^pendance de coeur de M. £meriC| 
qui, se couvrant du voile de la morale, rompt, sans 
crier gare, la chalne d'amour que lui a pass^e au ecu 
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M"® de Saint-G6ran. L'ann6e suivante, Scribe Schoua 
avec le Fih de Cromwell (4842). La presse blama g6- 
n^ralement cette nouvelle glorification des sentimeDts 
bourgeois, et la confiance de ce public, si docile jus- 
qu'alors, commenQa a regimber. 

Ce n'est que sept ans aprfes que Scribe retrouve 
un succ^s k la GomSdie-FranQaise. Adrienne Lecou- 
vreur appartient, corame le Verve d'eau et le Fils de 
Cromwell , au genre anecdotique deja en vogue au 
temps du premier Empire. On se souvient du relief 
magnifique que sut donner Rachel au rdle de la mat- 
tresse infortun^e du mar^chal de Saxe. Le$ Contes de 
la reine de Navarre et la Czarine continuferent ce 
syst^me d'enjoliver Thistoire , mais avec moins de 
rSussite. La Czarine fut mSme Fun des plus complets 
insucc^s de Rachel. Bataille de dames ^ Mon £toile, 
Feu Lionel ne ramen^rent pas les beaux jours de 
Bertrand et Raton et du Verre d'eau. On trouva g6- 
n^ralement que le Pujf auraitpu fournir le sujet d'un 
joli vaudeville , et non celui d'une com^die en cinq 
actes. 

A dater de ce moment s'accentue le d^Iin de la 
popularity de Scribe. II ne restait plus au grand 
homme d'hier un seul dSfenseur dans la presse. Le 
bourgeois lui*-m§me, qui avait effectu6 dix ans aupa- 
ravant sa petite revolution politique, voulut faire aussi 
sa revolution litt^raire, et ce fut a son dieu de la 
veille qu'il s'en prit. A bas les dieux ! Et il se mit k 
casser les vitres. II devint de mode de blasphemer les 
grognards, de renier les agents de change, de vili- 
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pender les nouveaux enrichis encore tout enfiim^s de 
I'encens brtll6 sur leurs autels. 

Scribe fut tr^s-sensible a ce revirement de ropinion 
k son 6gard. II avait la conviction que ses derniers 
ouvrages n'^taient pas plus dSfectueux que les pre- 
miers, et peut-^tre ne se tenait-il pas tres-loin de la 
vSrit^. Mais ce qu'il ne sut pas dScouvrir k temps, 
c'est que la domination de Yid&e bourgeoise avait fait 
son temps. Les loups-cerviers de la finance, par leurs 
exactions et leurs tours de main, avaient d^couronn^ 
I'argent de son prestige, je ne dis pas de sa valeur ; 
on n'osait plus en faire un dogme, une religion^ Tin- 
dignation populaire ne le permettait plus. Les par- 
venus eux-m&mes mettaient un masque sur leur 
audace, et ils n'allaient plus s'applaudir au th^&tre, 
de peur de provoquer une reaction et une enqu&te sur 
leurs moyens de fortune. 

Avec I'habilet^ qui le distinguait. Scribe, s'il avait 
vu clair dans les faits, pouvait retoumer sa po6tique 
et brdler, comme tant d'autres, ce qu'il avait ador^. 
Comme il etait avant tout un honnSte homme, et que, 
bonnes ou mauvaises, il avait des convictions, il ne 
pensa pas mSme k transiger, et il mourut bourgeois, 
et inconsolable du changement qui s'^tait produit 
dans les id^es du public parisien. 

Certainement, Tauteur de la Camaraderie et de 
Bertrand et Raton n'aurait jamais pu passer, Tetit-il 
voulu, dans le camp de I'id^al et des sentiments 
61ev6s : I'instinct de ces choses lui manquait ; mais il 
aurait pu mettre en sc^ne des sujets de fantaisie, en 



224 UISTOIRE DU THEATRE GONTEMPORAIN 

6vitant toutefois les hSros de I'histoire, dont, malgr6 
lui, il ne savait faire que des notaires ou des banquiers. 

Dans ses operas et dans ses op6ras comiques , il 
est rest^ le maltre incontestable et incontest6. A part 
le style, il est impossible de ne pas reconnaltre son 
immense superiority en ce genre. Je sais bien que le 
gSnie de Meyerbeer et le charme puissant d'Auber 
ont donnS la vie et presque Fimmortalitd a ces oeuvres 
heureuses , qui ne repr^sentent apr^s tout que d'in- 
genieux canevas ; mais^ toute secondaire qu'elle est, 
la part de Scribe dans le succ&s garde encore une 
proportion relative tr^s-appr^ciable. 

N6 le 24 d^cembre 1791, dans la rue Saint-Denis, 
pr^s du march6 des Innocents , Scribe sortit de la 
boutique de son p&re pour se livrer a I'^tude du droit, 
apr^s avoir fait de bonnes humanit^s au college 
Sainte-Barbe. Gomme tant d'autres, il ne mordit pas 
a la chicane et il abandonna la perspective du barreau 
pour se livrer a son go(it du th^tre. Nous avons vu 
ses luttes, son travail acham^ et les phases de ses 
succ^s dans tous les genres. Depuis Tdge de vingt ans, 
il ne quitta pas la besogne. D^s six heures du matin, 
6t6 comme hiver, il restait assis devant son bureau et 
il ^crivait ]usqu*a midi, heure du dejeuner. II avait, a 
ce moment, termini sa t&che et il passait le reste de la 
journ6e a mettre ses pieces en sc^ne. En le voyant 
tout le jour dehors, causant avec tant d'esprit et d'a- 
mabilit^, ceux qui ne connaissaient pas sa mani^re de 
vivre s'imaginaient qu'il laissait toute la besogne a ses 
nombreux coUaborateurs. 
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L'auteur se doublait chez Scribe d'un homme d'af- 
faires tres-enlendu, trfes-retors, trfes-&pre k la cur6e. 
II ne lisait pas une piece a un directeur a moins de 
1,000 francs par acte, en dehors de tous droits. Le 
trait suivant me paratt caract^ristique. C'etait a 
rOp6ra, au temps de la direction de V6ron. On venait 
de rep^ter generalement un ballet, splendidement 
montS, dont le denouement Stait detestable. V6ron en 
causait dans la cour du th^&tre avec les auteurs, et 
personne ne trouvait de remede au mal. Scribe vint 
a passer. Veron couruA au-devant de lui et lui sourait 
la difficult^, en lui demandant le moyen de la resoudre. 
a Rien de plus facile, rSpondit Scribe, je I'ai trouvS. 
Signez-moi un bon de 1,000 francs sur la caisse du 
th6&tre, et je vais vous le dire. » V6ron signa le bon, 
Scribe toucha sa prime^ indiqua la correction, et re* 
monta dans sa voiture : le succes du ballet fut as- 
sure. 

G'est a Scribe que Ton doit Torganisation des droits 
d'auteur prelev6s sur la recette, au lieu d'fitre r6tri- 
bu6s par une somme fixe, comme autrefois. 

Outre ses pieces de th^&tre. Scribe ^crivit plusieurs 
romans pour les journaux^ Carlo Broschi^ Judith^ 
Le Roi de carreau^ Piquillo Alliaga^ qui lui furent 
pay^s k des prix que Balzac ne connut jamais. Maitre 
d'une fortune considerable, il acheta deux charmantes 
villas a Sericouii; et a Montalais, et se fit bdtir un bel 
h6tel a Paris, rue Pigalle, dont il jouit malheureuse- 
ment tres-peu de temps. II mourut subitement le 
20f(§vrier 1861, dans un fiacre qui le conduisait chez 

T. I (v). 15 
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un de ses amis. Le cocher, en ouvrant ]a portiere, 
le trouva sans vie, les traits calmes et les mains dans 
ses poches. 

Telles furent les vicissitudes de cette fortune dra- 
matique de Scribe, qui, apres avoir 6puis6 tous les 
encensoirs de Tadulation, tomba sous les dures 
reactions des critiques passionn^s. 

Le temps avaitrompu le charme, I'insuffisance de 
la forme n'avait pu dSfendre le fond. Scribe laisse 
pourtant sa trace dans Thistoire de la sc^ne frangaise. 
C'est encore lui qu'on applaudit en applaudissant ses 
successeurs, qui le d^nigrent dans leur ingratitude. 
Puissent leurs jeunes gloires , comme celle de leur 
maitre, ne se prescrire qu'apr^s trente ans ! 



VII. 



Les collaboratenrs de Scribe. 

Les collaborateurs de Scribe font une singuli^re 
figure dans I'histoire de ses oeuvres, qu'il eut la ma- 
licieuse politesse de leur dSdier. La plupaii; sent des 
hommes d'esprit et de talent, mais leur personnalit^ 
se trouve tellement absorbSe, ils font tellement partie 
d'un tout indivisible qu'on ne saurait les faire revivre 
s6par^ment, a moins qu'ils n'aient produit des oeuvres 
sp^ciales. MSlesville, Poirson, Dupin, Germain Dela- 
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vigne, Saintines, Mazeres, Varner, Moreau, Bayard, 
M. Ernest Legouv6, M. de Saint-Georges sent les 
compagnons des principaux succes de Scribe. M. de 
Saint - Georges , aprfes avoir collabor6 des 1822 k 
plusieurs pieces du Gymnase et de rOp6ra-Comique, 
tra^a sa route a part, et continua a travailler pour 
le th^&tre avec tout I'entrain d'un jeune homme. 
Bayard, qui avait 6pouse en 1827 la niece de Scribe, 
mourut en 1853, apres un bal qu'il donnait cbez lui 
pour Vanniversaire de sa fille. 

La famille de Bayard publiaun choix de ses ouvrages 
dramatiques. Cette edition, compos6e de douze volumes 
in-18, contient une s6rie de soixante-dix-huit pieces 
choisies; Scribe, en juin 1855, en 6crivit la preface, oil 
Ton trouve ce curieux passage : « Bayard 6tait de Tecole 
de Dancourt et de Picard (le biographe n'a pas os6 dire 
deV^cole de Scribe), 6cole qui se perd tons les jours ! 
Le faux et le larmoyant sent faciles ; c*est avec cela 
que Ton fabrique du drame ! Voila pourquoi nous en 
voyons tant 1 La v6rite et la gaiet6 sent choses rares I 
La comSdie en est faite I Voila pourquoi nous en 
voyons si peu ! y> 

On remarquera les points d'admiration qui ter- 
minent chacune des phrases courtes et haletantes que 
nous venons de citer. Cette ponctuation traduit le sen- 
timent qu'eprouvait sans doute en ce moment Tauteur 
de la Czarinej qui venait d'entrer dans sa p6riode de 
decadence. La Czarine^ jouee au mois de Janvier de 
cette m6me ann^e, c'est-a-dire cinq mois avant Tap- 
parition de la preface, n'avait pas rencontrS le succes 
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du Verve d'eau^ malgr6 le puissant secours que lui 
apportait Rachel. 

En 6num6rant les pieces de Bayard, au nombre do 
plus de deux cents, le biographe ajoute, faisant malgr6 
lui un retour sur lui-m6me : « Cette f6condit6 lui fut 
reproch^e par des critiques s6vferes... qui ne faisaient 
rien... Le vrai talent ne s'arrfite pas 1 il a besoin de 
se reproduire, de se r6pandre ; il lui faut de la vie et 
du jour. Voyez les grands peintres : Rubens, le Titien, 
Raphael, Michel-Ange ; les grqpds musiciens : Gr6try, 
Dalayrac, Mozart, Rossini; les grands auteurs dra- 
matiques : Shakespeare, Voltaire, Moli&re, Calderon I 
Tons ont cr6e beaucoup, et leurs rivaux, qui ne pou- 
vaient les suivre dans la carri^re^ trouvaient plus 
facile de decrier leur f6condit6 que de Timiter. » 

L'ancien coUaborateur de Bayard loue justement 
la ftcondit6 de Tauteur applaudi de Frdtillon^ du Pire 
de la dihutante, du Gamin de Paris ^ des Premidres 
Armes de Richelieu , de la Reine de seize ana , du 
Fils de famille (en collaboration avec M. de Bieville), 
aimables tableaux de genre qui firent les d^lices de 
toute une generation. 

Bayard avait trop de tact et d'esprit pour ne pas 
savoir que les esquisses de moeurs sp^ciales et tran- 
sitoires, appel6es acttialiUs dans le jargon modeme, 
doivent disparaitre avec I'occasion qui leur a donn^ 
naissance. G'est pour cela qu'il essaya d'aborder la 
com^die dans Roman d vendre et dans le M4nage 
parisieny cinq actes jouSs au Th6&tre-Frangais en 
1844. II ^crivit ces deux pieces en vers avec tout le 
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soin dont il 6tait capable, mais Bayard n'avait pas la 
complexion po^tique ; la po6sie consistait tout entiere, 
k ses yeux, dans la rime. Le Manage parisien , par 
exemple, ouvre par ces lignes rim6es : 

— Eh ! c*est ce cher Arthur ! Quelle bonne fortune 
De V0U8 trouver ici ! 

— Mais pour moi e'en est une 
Dont je suis tr&s-flatt^!... Comment done si matin! 

La pi^ce est, du reste, absolument vide d'action ; il 
semble que Tobligation d'Scrire en vers ait paralyse 
Tesprit inventif de Bayard , beaucoup plus heureux 
dans ses comedies en prose. Le Man d la campagney 
qui vit depuis bient6t vingt-huit ans sur les afBches 
du Th^atre-Frangais, forme un tres-amusant imbro- 
glio que le public revoit toujours avec plaisir. On sent 
que Tauteur a ses coud^es franches sur ce terrain de 
la gaietS bourgeoise , oil il n'est entravS ni par la 
preoccupation des caracteres, ni par la n^cessitS d'un 
style 6tudi6. Colombet; Ursule sa femrae, qui craint de 
se damner en valsant ; M"*** d'Aigueperse sa mere, qui 
reieve dans unepruderie ridicule^ M. Mathieu, Tami 
de la maison, le marguillier de paroisse, qui preche 
centre le bal etles spectacles, sent des figures plai- 
santes qui ne tomberont pas dans le ridicule, parce 
qu'elles seront de tons les temps. 

M. Ernest Legouv6 fit ses meilleures pieces avec 
Scribe : Adrienne Lecouvreur^ Bataille de dames^ Les 
Contes de la reine de Navarre^ Le$ Doigts de fie. 
II, coUabora en outre avec Dinaux a Mademoiselle de 
Lignerolles. Rachel avait promis de jouer sa trag^die 
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de MMSe ; la grande artiste ne tint pas parole, ce qui 
lui arrivait quelquefois ; la pi&ce fut traduite en italien 
par M. Montanelli, et ce fut M™ Ristori qui repr6senta 
la farouche maitresse de Jasou. M""* Ristori repr6senta 
aussi a TOd^OD, en 1861, le principal r61e dans une 
com^die en cinq actes de M. Legouv6, oi!i elle apporta 
ses qualit^s natives, mais son accent italien nuisit 
beaucoup a Teffet de Touvrage. G-uerrero ou la 
Trahisorij Par droit de conqu&le^ Le Pamphlet^ Un 
Jeune Homme qui ne fait rien sent dus 6galement a 
la plume facile de M. Ernest LegouvS , qui fut 61u 
en 1855 membre de rAcad6mie frangaise , en rem- 
placement d'Ancelot. 

A ces noms des coUaborateurs de Scribe il fau- 
drait en ajouter bien d'autres , parmi lesquels ceux 
de Merle, de Carmouche, de Du Mersan, de Planard, 
de Dumanoir, de MM. de Leuven , Lockroy, Michel 
Masson, Sauvage, de Najac. Quant aux imitateurs de 
Scribe , si on voulait les denombrer, il faudrait citer 
trois generations d'^6crivains. 
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CHApmiE vm. 



I.*ACOLB DU BON SENS. 



Francois Ponaard. 

Ce n'est pas Ponsard qui a mis a son chapeau cette 
Etiquette ridicule, confinant le bon sens dans les 
6troites limites d'une coterie ou d'une Scole. Ce n'est 
pas Ponsard qui s'est d6clar6 le chef de cette petite 
£glise, dont les desservants sont si rares qu'on ne 
saurait mSme dScouvrir leurs noms. En cberchant 
bien, je ne trouve k ranger dans cette classification 
arbitraire que les premiers ouvrages de M. £mile 
Augier, depnis la Cigue (1844) jusqu'a Philiberte 
(1853), et encore rencontre-t-on 1^ un germe d'inde- 
pendance , un d^fant d'orthodoxie , qui s'affirmeront 
tout a fait, en 1858, dans les Lionnes pauvres et dans 
les pieces qui suivront. 

Je soupQonne fort un homme d'esprit, un artiste en- 
thousiaste qui a conserve le feu de la jeunesse sous 
la neige des ans, d'avoir invents V^cole du bon sens^ 
comme il inventa Ponsard lui-m^me en arborant, en 
guise de labarumy le manuscrit de Lucrdce sur les 
debris encore furaants des Burgraves : cet homme 
d'esprit, tour a tour directeur du journal V Artiste et 
professeur de declamation, se nomme Achille Ricourt. 
Par ses bons conseils il a form6 des peintres, des 
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litterateurs, des comedians, s'attelant a la renomm^e 

de ses Aleves et oubliant sciemment de travailler i 

« 

la sienne. 

Sous le beau soleil du romantisme , aux batailles 
d'Hemani et du Roi s' amuse ^ M. Achilla Ricourt 
chevauchait aux avant-gardes de la nouvelle 6cole et 
jetait son gantelet de fer aux guerriers classiques en 
maniere de provocation et de d^fi. L'apparition de 
Rachel au Th64tre-Fran5ais , en 1838 , fut le rayon 
celeste qui lui fit renier le Baal qu'il avait encens6. 
PassS avec armes et bagages dans le camp de la reac- 
tion, il connut le raanuscrit de Ponsard par son ami 
Charles Reynaud, et il d6cida que Lucrice serait jou6e 
a Paris, et qu'elle fonderait la fortune du th6atre de 
rOd6on, lequel, a ce moment, se debattait centre ses 
cr6anciers devant une caisse vide. 

Ponsard habitait alors a Vienne, en Dauphin6, la 
maison paternelle, rue des Glercs, nom qui semblail 
lui pr^sager un avenir de chicane, auquel, des le ber- 
ceau,rauteur de ses jours, avou6 de premiere instance, 
Tavait destine. La vocation du jeune avocat en herbe 
en avait d6cid6 autrement. Francois Ponsard dit dans 
Tune de ses poesies : 

Reynaud prit dans ses bras la nalssantc Lucrece , 
Et , Tcmportant ainsi qu'un amant sa maitresse , 
11 la promena dans Paris. 

Le manuscrit fut en effet promeni^ non par Charles 
Reynaud, mais par M. Ricourt, de maison en maison, 
de caf6 en caf6. Le nouveau converti lisait a qui voulait 
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des tirades^ des scenes, des actes entiers. Lireux, le 
directeur de l'Od6on, devina tout le profit qu'il pou- 
vait tirer d'une pi^ce rSactionnaire 6crite dans un 
style vraiment beau et parfaitement correct. II lut la 
trag^die nouvelle k son comit6, qui la refusa comme 
entach^e de romantisme, ce qui n'empScha pas 
Lireux de la jouer comme chef-d'oeuvre classique. 
Ponsard fut mand6 a Paris pour les r6p6titions, et 
M. Ricourt promena Ponsard de maison en maison 
et de caf6 en caf6, comme il avait promen6 Lucrdce. 

Enfin vint le soir de la premiere representation, 
dont le r6sultat fut le succes que Ton sait. Get 6v6ne- 
ment s'accomplit le 22 avril 4843, et peu de jours 
apr^s parut la pi^ce imprim^e, d^diSe a Charles 
Reynaud. Le paladin Ricourt, toujours d6vou6, s'ap- 
puya sur sa lance, et il sourit sans songer a s'oflenser 
d'une d6dicace oil il n'6tait pas mSme fait mention de 
lui. Ce succfes arrivait k point. Pour Lireux, d'abord, 
c'^tait la manne c61este tomb^e dans sa poche b^ante ; 
pour le jeune poete dauphinois, c'Stait la renommSe 
conquise d'un coup, sans marchandage ni restriction ; 
quant au public, las d'entendre appeler Victor Hugo 
le grand poete , il trouvait enfin a lui opposer un 
adversaire plus s6rieux que les fantoches de TEmpire 
retrait^s k TAcad^mie. 

II y avait d6ja treize ans que Tauteur d!Hernani se 
prSlassait sur le trftne de Corneille ; la dictature avait 
trop dur6. Le temps 6tait venu d'un changement de 
forme dans le monde dramatique, et, dans le monde 
politique, il s'en pr6parait un autre. Le romantisme 
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avait comcid6 avec la revolution de 1830; la r6ac- 
tion, representee par Y^cole du ban sens, pr6cedait de 
cinq ans le bouleversement de F6vrier qui renversa la 
dynastie de Louis -Philippe. L'impatience litt^raire 
prenait ainsi I'avance sur Timpatience politique. Le 
jeu de bascule des revolutions, qui signale toutes les 
epoques de decadence, allait son train, et il ne devait 
pas s'arrSter la. 

Ponsard fut intronise par les partisans de Lucrdce, 
comme les empereurs du Bas-Erapire par les prito- 
riens. Ce futTaiTaire d'untourde main. On fit le coup 
de poing au parterre de rOd6on pour Sextus et pour 
Brute^ comme on I'avait fait a la Comedie-Frangaise 
pour Hernani et pour Doria Sol. L'Acad6mie fremit 
de joie en voyant renaitre de sa cendre la trag^die 
avec son peplum blanchi a neuf et ses decors a colon- 
nades jaspSes. La pifece nouvelle 6tait-elle done r6el- 
lement une oeuvre classique dans I'acception du mot ? 
Pas le moins du monde. Dans le choix de r^poque et 
des personnages, dans la simplicite un pen trop nue de 
Taction, il y avait bien comme une reminiscence de la 
poetique des Jouy et des Lancival, mais le style general 
affectait de tout autres allures. II pr6sentait d'abord 
une fermete, une concision, une elegance inconnues 
aux generations de I'ere imp6riale. Si Liccrdce avait 
fait son apparition un quart de si^cle plustdt, onl'aurait 
classee parmi les meilleurs produits des mitigis. A 
bien regarder, on decouvre dans ce premier ouvrage 
de Ponsard plusieurs courants qui indiquent les 
etudes et les opinions litteraires successives de I'au- 
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teur ; c'est d'abord par endroits comme un 6cho loin- 
tain de la p^riode racinienne , ou ^clatent ga et la 
quelques pensees frappSes en maximes d'apr^s le 
type corn61ien ; c'est ensuite un reflet de Tidylle 
d' Andre Chenier, avec les teintes descriptives du 
paysage local. En d'autres places se glisse I'expression 
romantique dans son exagSration. Quelquefois encore 
le naturel est recherchS jusqu'a la triviality. En dSpit 
de tons ses d^fauts, Lucrdce n'en est pas moins 
roeuvre d'un veritable 6crivain, quoiqu'elle n'annonce 
pas un inventeur dramatique. 

Agnds de M^anie, la seconde pifece de Ponsard, 
representee trois ans apres Lucrdce^ ne r6ussit pas, 
quoiqu'elle ftit ^crite en excellent langage. Mais aussi 
comment remplir cinq actes avec le developpement de 
cette lutte de Philippe - Auguste centre le 16gat du 
pape, qui veut le forcer a repudier sa seconde femme 
pour reprendre la premiere ? Oil sent les p6rip6ties de 
cette action, qui ne varie pas de ces deux points : le 
roi cedera-t-il, ou ne c6dera-t-il pas ? Agnes est d'une 
vertu irreprochable ; mais c'est une statue plutdt 
qu'une femme. EUe n'inspire qu'un int^r^t admiratif. 
Elle passe par les roSmes impressions que son royal 
^poux, et la passion monocorde qui les relie donne 
invariablement la m§me note d'un bout a I'autre de 
I'ouvrage. 

Charlotte Corday^ jou6e le 23 mars 1850 auThe&tre- 
Frangais, est certainement celle de ses pieces oil 
Ponsard a dSpens^ le plus de talent ; mais le meme 
d6faut d'invention et de concentration s'y retrouve. 
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non raoins 6vident et non moins nuisible a TefFet dra- 
matique. L'amour et les complications toujours nou- 
velles dans lesquelles cette passion jette n^cessaire-* 
ment les personnages d'un drame faisant d^faut au 
sujet, Tauteur devait se montrer d'autant plus inventif 
dans les moyens, pour soutenir Tint^rSt de sa fable ; 
ce soin ne Ta malheureusement pas pr6occup6. II n'a 
song6 qu'a tracer des portraits historiques. 

Sur ce point, du raoins, il a pleinement r6ussi. Sa 
Charlotte , son Danton , son Robespierre, son Marat 
ne pouvaient fetre plus profond6ment 6tudi6s et re- 
produits avec un plus ferme burin. Le salon de 
M™® Roland ne donne, au premier acte, qu'une esquisse 
au trait des principales figures girondines. Louvet, 
Buzot, Vergniaud, Barbaroux y exposent tour a tour 
leurs doctrines et leurs esp6rances. Les avances de 
Danton sont repoussees par eux, et la guerre se 
trouve d6claree. 

Le second acte, oCi parait pour la premiere fois 
rh^roine de la pifece, ouvre par quelques scenes d*une 
gr&ce extreme, oA Ton voit Charlotte au travail des 
champs, congediant ses faucheurs et ses faneuses, 
puis recueillant les girondins mis hors la loi, et les 
mettant sur le chemin de la ville de Caen, oil ils vont 
precher la f6d6ration centre les triumvirs de la Mon- 
tagne. 

La petite-fiUe de Corneille, imbue des doctrines de 
Jean-Jacques Rousseati , vante la liberte comme les 
deputes de la Gironde ; elle hait comme eux le des- 
potisme des jacobins, et, pour sauver son pays, elle 
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se sacrifiera en immolant de sa main celui des trois 
monstres qu'elle regarde comme le plus dangereux 
pour rhumanit6, Tignoble Marat. C'est au quatrieme 
acte qu'elle accomplit son meurtre , aprfes qu'elle a 
relu le passage de la Bible racontant Thistoire de 
Judith. 

Ici I'auteur est port6 par le sujet ; le drame se fait 
sans qu'il se donne la peine d'en combiner les el^ 
ments ; il sort de la forge dur, brulant, rouge comme 
du sang. Les repliques qu'echangent les personnages 
sont terribles, ^mouvantes, magnifiques dans la pen- 
s&e et dans I'expression. Ponsard a eu Theureuse id^e 
de placer au quatrieme acte de sa pi^ce un contraste 
charmant, dans une sc^ne ou Charlotte caresse et fait 
reposer sur ses genoux un enfant inconnu qui vient a 
elledans lejardindu Palais ci-devant Royal. 

C*est Strange! toujours les enfants vont a moi. 
Je les attire tous, je ne sais pas pourquoi!... 
Qui croirait qu'exer^ant sur Tenfance un tel charihe , 
Je m'apprele a tuer un homme avec cette armc! 

L'heure sonne, la destin^e pousse; Charlotte se 
dirige vers lelogis de Marat. Un cliangement de d^cor 
introduit le spectateur dans le bouge de cet homme. 
Point de meubles. Les murailles humides sont tapis- 
s^es d'un papier sale et d^chir6 sur lequel sont colics 
des affiches, des proclamations, des arrSt6s de la 
Commune. Au fond de la chambre on entrevoit un 
cabinet ferm^ par des rideaux, derriere lesquels ^se 
trouve la cSlebre baignoire reproduite par le pinceau 
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de David. Les triumvirs triomphent. La Gironde est 
abattue. La France leur appartient comme une proie. 
II s'agit de s'entendre pour exploiter la Revolution. 
Danton veut etablir un gouvernement r6gulier. Apres 
avoir demoli, il veut 6difier. 

La Convention sera son point d'appui; mais c'est 
trop de deux souverainet6s, ii faut supprimer la Com- 
mune. Robespierre ^cbappe a la n6cessit6 de donner 
son avis sur ce projet en pronongantles mots de vertu, 
de bonheur commun , d'amour , d'^galit^ sainte. 
Danton le regarde comme un d6clamateur, et Marat 
comme un tartufe. Le d6iste Robespierre parle d'ex- 
tirper le materialisme, qui mfene les peuples a Tasser- 
vissement apres les avoir depraves. Marat s'explique 
a son tour. II reclame un chef supreme de TEtat. II 
avait songS a Danton pour lui confier ce pouvoir sans 
bornes, mais il ne trouve pas que sa force d'action 
reponde k son audace. L'or, Tamour, la table Font 
doming. Quant a Robespierre, ce n'est pas non plus 
rhomme qu'il faut. Marat se chargera done seul de 
la besogne. Trois cent mille t^es tomb^es assureront 
le bonheur du pays. Mais Danton declare quH ne 
veut de despote d'aucune sorte, et il traite d'insensS 
le r6dacteur de VAmi du Peuple. 

La guerre est declaree et chacun de ces trois 
hommes paiera de sa tSte pour la satisfaction de la 
justice 6ternelle etpour Tinstruction des races k venir. 
La fievre brtile ce corps ch6tif de Marat ; il se sent 
mourir au milieu de ses rSves de domination. Alber- 
tine, sa femme, lui annonce que son bain est pret; 
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il passe derri^re le rideau. A ce moment, une jeune 
fille entre calme, sereine, impassible, et demande k 
voir le maitre du logis. Albertine veut la cong6dier, 
mais la voix de Marat se fait entendre, disant : 
c( Laisse entrer. » Demeur6e seule avec le triumvir, 
Charlotte remplit sa mission de mort. 

Tout cela est assur6ment trfes-beau, et I'homme 
qui a 6crit cet ouvrage dans une langue a la fois si 
riche et si pure ne pent disparaitre tout entier. 

Rachel qui, dans un de ses caprices, avait refus6 de 
jouer le r61e de Charlotte Corday, accepta et demanda 
meme celui de Lydie dans le petit acte de Ponsard 
intitul6 Horace et Lydie^ repr6sente le 19 juin 1850. 
La pi^ce et le rdle sont insignifiants, la grande actrice 
fut comme la pi^ce et comme le rdle. Elle eut beau se 
regarder dans le miroir que lui of&e Beroe sa suivante, 
essay er sa coiffure nouvelle, son manteau deux fois 
teint dans la pourpre de Tyr, son peplum rose dont 
les plis retombaient autour d'elle, rien ne put captiver 
I'attention du public, qui assista distrait a cette nou- 
velle exhibition du D^pit amoureux tourn6 k I'elegie. 
Le Moineau de Lesbie^ bluette agrSable de M. Blir- 
thet; avait beaucoup mieux r^ussi quelques mois au- 
paravant avec Rachel dans le principal rdle ; de la 
sans doute 6tait venue a Ponsard rid6e d'Horace et 
Lydie. 

Apres cet insucc^s, Ponsard reste deux ans sans 
songer au th6&tre, et le 18 juin 1852 il accouche p6- 
niblement de son Ulysse^ foetus de tragSdie impSriale, 
composition enfantine et luxuriante d'ennui, malgre 
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la belle musique des chcBurs , 6crite par M. Gounod. 
L'auteur de Lucrdce ne retrouva sa chance qu'en re- 
toumant a I'Odeon, theatre de son premier succes. II 
y porte VHonneur et V Argent^ que le comite du 
Th^&tre-Frangais venait de refuser. M. Altaroche, le 
directeur de rOd6on, ne comptant pas beaucoup sur 
la piece, accepte un arrangement par lequel Tauteur, 
renongant aux droits ordinaires, se contente de par- 
tager par moitie la recette, les frais du jour prelev6s. 
Le retentissement de ce succes fut 6norme, et Ponsard 
y gagna plus de cent mille francs. LHonneur et 
V Argent fut jou6, le 41 mars 1853, avec Laferriere, 
Tisserant, Kime, M"" Preval et Valerie dans les prin- 
cipaux personnages. C'est par excellence la piece de 
r^cole du bon sens. 

La vertu la plus pure y rayonne d'un bout a Tautre ; 
les personnages y m6ritent tons le prix Monthyon. Les 
tirades de Georges et de Rodolphe furent acclamSes 
par le parterre. On pardonnait a la composition sc6- 
nique ce qu'elle pent avoir de vulgaire, en faveur de 
la haute moralite qui ressort de I'ouvrage. Avec quelle 
adjpiration le public accueillit cet acte d'honnStetS de 
Georges abandonnant I'actif de la succession pour 
sauver la memoire de son pfere ! Quelle part ne prit-il 
pas a son d6sespoir lorsque, pour prix de son h^roique 
action, M. Mercier, son futur beau-pere, lui annonce 
qu'il ne pent donner la main de sa fille Laure a un 
homme ruin6 1 Mais aussi quel retour de rires et 
d'applaudissements lorsque M. Mercier, ruin6 a son 
tour par un gendre dont la banqueroute lui enl^ve 



EN FRANCE ET A l'£TRANGER. 241 

tout ce qu'il poss^de, vire de bord et passe sans tran- 
sition du langage hyperbolique de Y&loge a celui du 
d^nigrement ! 

La com^die en cinq actes de Ponsard, la Bourse, qui 
fut representee a ce m^me th^&tre de FOdeon, le 6 mai 
1856, obtint un succes presque aussi vif que celui du 
precedent ouvrage ; mais ce succes ne se prolonged 
pas aussi longtemps, et la piece parait k cette heure 
tout a fait oubli^e. La pratique de la Bourse est au- 
jourd'hui tellement dans nos nioeurs que chacun pent 
entrer dans ce temple des mines sans qu*on Taccuse 
de se livrer aux tripotages d'affaires. Le langage de la 
fiourse de 1856, qui emaille les alexandrins de Pon- 
sard» n'est plus celui de 1874. On ne parle plus au- 
jourd'hui de BSziers, de Docks, de Mouzaias, mais de 
valeurs differentes , qui sont au fond toujours a peu 
pr^s les mSmes. On ne s'Stonne plus de voir jouer 
sur la cote les portiers, les femmes de chambre et les 
actrices. Une banqueroute causae par une operation 
de Bourse ne constituerait plus une base sufTisante 
pour y edifier la sentimentality d'une comSdie lar- 
moyante. Le L^on Desroches de notre temps n'aurait 
pas Tid^e de se brtder la cervelle parce qu'il doit dix 
mille francs et qu'U manque un mariage. 

En donnant au the&tre du Vaudeville, en 1860, sa 
piece en trois actes intituiee Ce qui plait aux fem- 
mes, Ponsard crut certainement avoir compose un 
ouvrage de genre fort original. Le peu de reussite que 
rencontra son invention devant un parterre accou- 
tume aux epices violentes de la comedie-drame, dite 

T. I (v). 16 
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r^aliste, dut singuli^rement I'^tonner. II ne se doutait 
pas non plus qu'il reproduisait k peu pr^s une com^e 
hSro'ique donn^e au thS&tre du Marais, en 1675, par 
Thomas Gorneille et Yis6. Cette comSdie, qui avait 
nom VInconnu et qui 6tait m&Ue de danses et de 
musique , fit une telle fureur en son temps que les 
trente-^trois premieres representations furent tax^ 
au double. 

On la reprit en 1679 et en 1703 avec une musique 
nouvelle de Gilliers, et M"' Desmares y joua le prin- 
cipal rdle, celui de la comtesse. En 1724, a une nou- 
velle reprise qui eut lieu au palais des Tuileries, le 
jeune roi Louis XV dansa dans le ballet-interm^de, 
ajoutS a VInconnu pour la circonstance. La pi&ce fut 
encore reprise en 1728. 

Les deux derni^res pieces de Ponsard , le Lion 
amoureux et GaliUe^ ne trouv^rent plus dans le public 
la fbi des premiers jours. Ge n'est pas qu'elles soient 
6crites avec moins de soin et moins de talent que 
leurs devancieres. Ontrouve d'excellentes parties dans 
le Lion amoureux ; mais, la mani^re du poete 6tant 
sufiisamment connue, ses moyens de combiner et de 
soutenir une action assez faible de contexture ne suf- 
firent plus pour satisfaire une curiosity toujours en 
quSte de nouveau. On sentit le vide cach^ sous les 
fleurs du style. 

Apr^s le vigoureux tableau de la Revolution trac^ 
dans le drame de Charlotte Corday, le salon de M"^* Tal- 
lien parut un peu trop musquS, et cet Humbert, ce lion 
amoureux echapp4, tout fiis^ et pommadS, des ca- 



i 
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vernes de la Montagne, sembla un peu mesquin dans 
ses rugissements, malgr6 la belle couleur que sut lui 
donner Bressant. Le cinquieme acte, qui emprunte 
pourtant les formes du m^lodrame, et qui, par cela, 
devait plaire au public, fut accus^ de manquer d'eftet. 
La tuerie de ces braves jeunes gens 6chapp^s au mas- 
sacre de Quiberon pr^tait pourtant k I'int^rM ; mais 
rien n'Stait prepare pour amener la catastrophe. Aussi 
n'applaudit-on dans tout cet acte que le cri de Vive 
le roi I du vicomte de Vaugris , arrfet6 par les soldats 
de Hoche. Oe personnage sympathique , melange de 
frivolit6 ridicule et de bravoure h6roique, 6tait pour- 
tant traduit avec beaucoup d'intelligence et avec un 
r^l talent par Delaunay. 

GaliUe^ la derniere piece de Ponsard, rencontra 
un ^ccueil des plus froids. Une politesse recueillie et 
presque muette salua le triomphateur des anciens 
jours et jeta sur le cercueil du poete une eau bSnite 
de cordiale indifference. La presse chanta les litanies 
en faux*bourdon et enterra I'auteur avec Touvrage. 

Je n'ai pas cherche, on le voit, a pallier les d^fauts 
de Ponsard ; mats il serait souverainement injuste de 
ne pas reconnaitre hautement ses pr^cieuses qualit^s ; 
eUes sont de celles qui font vivre un auteur : la mo- 
rality et le style. Ces qualit^s sont devenues si rares 
que Ton doit leur tirer bien bas son chapeau. 

Ce qui rendait Ponsard si sympathique a ceux qui 
Font connu, c'^tait sa profonde honnStetd et sa re- 
pulsion native pour tout ce qui sentait le metier et 
la speculation. Ce n'est pas lui qui eut Tidee de ce 
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traits pass6 avec M. Altaroche pour la representation 
de VHonneur et V Argent : ce furent ses amis ; et le 
directeur de I'OdSon, qui comptait tout au plus sur 
un succes d'estimcy se montra tr^s-friand de signer 
un acte qui lui permettait de ne payer les droits de 
Tauteur qu'au-dessus du chifTre des frais joumaliers. 
Ce traits fut continuS par le successeur de M. Alta- 
roche , qui se trouva tres-heureux de donner a Pon- 
sard la moitiS des bSnSfices produits par la comSdie 
intitulSe La Bourse. Ce successeur Stait I'auteur de 
ce livre. Quand il quitta cette direction pour prendre 
celle de I'OpSra, Ponsard lui dit : d Quel malheur que 
vous ne soyez plus la pour me forcer a travailler! 
Si vous 6tiez restS , j'aurais Scrit une piece en cinq 
actes tous les ans. )> 

Mon procSdS pour contraindre Ponsard a travailler 
Stait bien simple. Lorsque j'apprenais qu'ilavait perdu 
aux cartes tout son argent, je lui envoyais un acompte 
sur son prochain ouvrage, et, malgrS ses vellSitSs de 
paresse, il se mettait k I'oeuvre et ne quittait pas la 
plume qu'il n'etit rSalisS sa promesse et remboursS de 
la sorte son avance. J'Stais tranquille, j'avais dans 
mon cofFre la parole du Cid. 
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CflAPETRE IX. 



I/ACOX^ia DE XiA FANTAI8IB. 



I. 



Definition. 



Je n'invente pas cette qualification ; c'est k I'avant- 
propos placS par Tauteur du Caprice en tSte de ses 
Comidies et Proverbes que je Temprunte (1). Dans ce 
monde nouveau confinant au pays des rSves, et qui se 
rencontre aux antipodes du monde positif , les choses 
ne se gouvernent pas tout k fait d'apr&s les lois sa- 
vantes et compliquSes du royaume de Scribie. Les 
personnages de la fantaisie ne se piquent ni d'un Ian- 
gage parfaitement naturel , ni d'une logique d'action 
irr^prochable. lis ne courent pas au but et a T^vene- 
ment, commele recommande Horace; le droit chemin 

• 

leur parait monotone, et ils s'^garent volontiers dans 
les sentiers touffus des bois , bord6s de marguerites et 
de violettes. Leur principale preoccupation consiste a 
ne pas parler ainsi que le simple vulgaire ; ils inven- 
tent un dialecte k eux, compost , comme le miel, du 

(i) « Voilk ce que j'avais a dire au public avant de lui donner ce livre, 
qui est plutdt une 6tude ou, si vous voulez, une fantaisie ^ ma1gr6 toul 
ce que ce dernier mot a de pri^tenlieux. » (Preface des Comedies et Pro- 
verbes d'AIfred de Musset.) 
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sue de toutes les fleurs. lis font grand cas de Mari- 
vaux et respirent avec dMices Tadorable parfum de sa 
pr^ciosit^. A Shakespeare ils envient Vhumour de B6- 
n^dick et de Beatrice , de Rosalinde et d'Orlando , et 
ils t^chent de s'en approprier quelques lambeaux. Ils 
ne d^daignent pas absolument le concetto italien, non 
plus que Yagudeza castillane. lis tiennent en souve- 
rain m^pris les combinaisons et les surprises qui fer- 
ment le fond de T^cole positive, invent6e par Scribe et 
perfectionn^e ou tout au moins remise a neuf par ses 
succe^eurs. 

Le poete de la fantaisie , en se d^gageant de toute 
loi sccnique, renonce par cela seul au benefice des 
eiTets scientifiques et aux succes math^matiques qu'ils 
produisent. II doit n6cessairement , pour gagner la 
favour du public, faire jaillir de lui-m&me une source 
intarissable d'originalitS. Cette quality prime -sautiere 
etant un don foil rare, il est d'usage , le cas ^ch^ant, 
de la remplacer par une originality de seconde main 
et de substituer le bizarre a Toriginal. Cette operation 
constitue le precede general de Tecole. Les auteurs de 
talent, s'ils se livrent parfois a Timitafion , savent si 
bien la deguiser sous les broderies du detail, qu'il de- 
vient diflicile parfois de la d6couvrir. L*6cole de la fan- 
taisie compte dans ses rangs des ^crivains d'une haute 
valeur. L'un de ses premiers chefs , comme date et 
comme illustration , est Alfred de Musset, qui reven- 
dique lui-m&me ce titre , ainsi qu'on Fa pu voir. 
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II. 



Alfk*ed de Masset. 



Sainte-Beuve, le critique sSv^re mais indSpendant, 
osant Scrire tout ce qu'il pensait , mdme sur les dieux 
de I'art, n'a pas craint de hasarder ces mots en parlant 
d' Alfred de Musset : a On dirait , de la plupart des 
jolies petites pieces ou sayn^tes de Musset , que c'est 
traduit on ne sait d'ofi, mais cela fait I'efTet d'etre tra- 
duit. ]» Personne n'a jamais doutS que Sainte-Beuve 
ne fCit de tr^s-bonne foi quand il croyait pouvoir si- 
gnaler, dans I'oeuvre de notre charmant poete , cette 
originality de seconde main dont je parlais plus haut. 
Je ne vois pas trop, par esemple, la trace de Casimir 
Delavigne, ni celle d'Hugo que d^couvre en Musset 
]'Sminent critique. Quant au reflet de Byron et de 
Shakespeare, il est flagrant, mais je ne m'en plains 
pas, puisqu'il a produit ces d^licieuses fleurs de serre 
chaude que Fauteur a intitul6es Comedies et Proverbes. 

Le poete avoue lui-meme que I'observation de 
Sainte-Beuve n'est pas absolument calomnieuse, lors- 
qu'il dit : « On m'a reproch6 d'imiter, et de m'inspirer 
de certains hommes et de certaines oeuvres. Je r^ponds 
franchement qu'au lieu de me le reprocher on aurait 

m 

dt m'en louer. Autrefois il y avait des maitres dans les 
arts et on ne pensait pas se faire tort, quand on avait 
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vingt-deux ans , en imitant et ^tudiant les maitres. » 
Ge qui faitle principal charme des jolies esquisses que 
renferment le SpectcLcle dans un fauteuil et les C(h 
midies et Proverbes^ c'est que Ton sent que la preoc- 
cupation du the&tre n'a pas glac^ Fesprit de Tauteur. 
Musset ^crivait ces fantaisies pour la Revue des Detuc- 
Mondes et non pour tel ou tel impresario, g6n6rale- 
ment maniaque et persuade que c'est lui qui fait les 
pieces, les acteurs et les auteurs. II n'^tait pas oblig^ 
de se raccourcir ou de s'allonger pour passer sous la 
toise de telle ou telle exigence en usage dans telle ou 
telle usine , de confectionner du Scribe, du Casimir 
Delavigne, du Victor Hugo, du D'Ennery ou du 
Bayard, selon le caprice du moment et selon les be- 
soins de la place. II allait a sa guise et comme le pous- 
sait le vent de son imagination, n'ayant a discuter avec 
personne ni les changements de decors, ni le mesu- 
rage des actes, des scenes et des p^riodes sur la 
montre du rSgisseur, ni le plus ou moins de develop- 
pement des r61es des premiers sujets , ni le nombre 
d'ann^es de I'ing^nue, ni les sentiments plus ou moins 
sympathiques prStes au principal rfile qui veut tou- 
jours meriter le prix Monthyon. II donnait a son 
diamant le nombre de facettes qu'il lui plaisait de lui 
donner, sans se prSoccuper de T^crin. 

En 1830 le poete avait vu 6chouer, k TOddon , un 
petit acte intitule La Nuit venitienne ou les Noces de 
Laurette, qui n'affichait pas pourtant une grande au- 
dace. Get accueil pen hospitaller de la jeunesse des 
ecoles lui avait inspire une terreur profonde des perils 
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de la sc^ne. II r^solut de se passer de comSdiens et 
de spectateurs, et il publia en 1833 son Spectacle 
dans un fauteuil. Las Marrmxs du feu^ Merits en 1829^ 
A quoi rivent les jeunes piles , petit acte en vers qui 
date de 1832, la Coupe et les L^reSy poeme drama- 
tique en cinq petits actes 6clos sous le chaud soleil de 
la fantaisie, en aotit 1833, sont les premiers essais 
de Tauteur dans la forme th^&trale. A ce moment le 
soufQe de lord Byron traverse I'inspiration de notre 
jeune rimeur de dix-neuf ans , qui s'en vante. a C'est 
du Don Juan ceci d, fait-il dire a Rafael Garuci, dans 
la premiere de ces pi^ceb, quand cet amant de la Ga- 
margo rosse le guet qui veut TarrSter. C'est encqre 
k Don Juan qu'il faut rapporter cette sc^ne d'alc6ve 
6chevel6e, pleine de persiflage, oix Rafael dit a sa mai- 
tresse: 

TeneZy soyons amis, et plus de jalousie. 

Mariez-vous. — Qui sail? s'il nous vient fanlaisio 

De nous reprendre, eh bien! nous nous reprendrons, -*hein? 

L'abb6 Annibal Desiderio^ a qui Rafael c^de la 
Camargo en lui prStant son habit pour qu'il puisse 
s'introduire chez elle , est aussi p6tri dans la pure 
p&te byronienne. Quel gaillard que cet abbS ! 11 se 
glisse nuitamment chez la belle ballerine , comme le 
Don Juan Tenorio de Tirso de Molina chez la filie du 
Gommandeur; mais il est reconnu avant d'avoir pu 
profiter de Terreur. 

On sait jusqu'oii va Tabbe lorsque, sur les instances 
de la Camargo, il consent a la d^barrasser de Tinfi- 
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dile. Un coup de poignard dans la gorge de son ami, 
et I'Hermione de la danse est veng^e. Mais elie se 
montre ingrate comme la fiancee de Pyrrhus et elle 
part pour Rome , plantant 1^ son Oreste justement 
pay6 de son inutile f61onie. 

De la premiere a la seconde pi^ce il s'est 6coul6 trois 
ans, et le courant a changS. Ge n'est plus cette action 
violente et sceptique, ce ne sont plus ces expressions 
risqu^es et ces enjambements amoncel6s dans les 
vers. La sayn^te intitul6e A quoi rivent les jeunes 
files rappelle la com^die galante espagnole, oti la re- 
verie sentimentale se mSle a I'ing^niosit^ de la fable. 
C« n'est pas que le petit roman qui se passe entre 
Silvio et les deux fiUes du due Laerte soit pris dans 
Galderon ou dans Lope, mais il a toute Failure de ces 
compositions chevaleresques , po6tiques et enjou6es 
qui ferment un genre classS dans la litt6rature drama- 
tique du xvii® siecle en Espagne. Ce portrait que trace 
Silvio de sa mattresse trouverait son analogue dans 
plusieurs pieces du grand Lope , qui affectionnait ces 
descriptions : 

Votre taille flexible est comme un palmier verl ; 
Vos cheveux sonl Idgers comme la cendre fine 
Qui volligc au soleil autour d'un feu d'hivcr. 
lis fr6missent au vent comme la balsamine ; 
Sur votre front d'ivoire ils courent en glissant... 

Une teinte plus foncSe assombrit le tableau qui a 
pour titre La Coupe et les IJvres. Nous quittons le 
del chaud de TEspagne pour Fair brumeux du Tyrol. 
La bise glac^e qui fit eclore le Manfred de lord 
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Byron souffle ici sur les rocs abrupts du drame seep- 
tique. L'&pre parole du chasseur Frank en est tout 
impr^gn^e. Frank, le vaurien, le paresseux, quitte 
son village pour aller coiirir le monde. Son premier 
exploit est de tuer le chevalier Stranio et de devenir 
I'amant de la belle Monna Belcolore , courtisane ita- 
lienne , maitresse du dSfunt chevalier. Le jeu Tenri- 
cbit ; il oublie dans les bras de Tardente fiUe de Tltalie 
la simple et fraiche enfant des montagnes, D^idamia, 
sa fiancee. II s'enr61e pour la guerre dans les bandes 
imp^riales, revient dans son pays, glorieux capitaine, 
et se fait passer pour mort afin d'^prouver le coeur de 
sa maitresse. II la s6duit sous un masque^ en couvcant 
d'or son propre cercueil vide ; puis , se faisant con- 
naitre d'elle, il la chasse en Tinjuriant. Mais Belcolore 
se venge en tuant d'un coup de stylet I'innocente D6i- 
damia^ le jour mSme de ses noces. Frank affiche en 
tr^s-beaux vers le matSrialisme des h6ros byroniens. 

Les poemes dramatiques dont nous parlous n'ont 
pas obtenu les honneurs de la representation, comme 
les pieces en prose contenues dans le recueil des 
Commies et Proverbes. Auraient-ils k la sc^ne la 
m&me fortune qu'a la lecture ? je ne sais. La com- 
position en est tout a fait anti-sc^nique : c'est une 
raison, peut-Stre, pour qu'ils plaisent davantage; 
mais, par malheur, ils ont cet inconvenient d'etre 
Merits en excellents vers, et le parterre d'aujourd'hui 
ne haute pas volontiers ce domaine. 

On salt que les jolis proverbes de Musset nous sont 
revenus de P6tersbourg avec M*"« Allan qui les avait 
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hardiment repr6sent6s devant la sociSt^ russe et y 
avait obtenu le plus ^clatant succes. La Commie* 
Fran^aise daigna permettre k ces pauvres hirondelles 
de Mtir leur nid a sa fen&tre , et les m^lodieux oi- 
seaux gazouUl^rent si bien que Timportation fut trou- 
v6e adorable. W^ Allan, M"* Judith et Brindeau tra- 
duisirent I'^legant Caprice avec une aisance et un 
naturel qui d^sarmdrent toutes les preventions. La 
scene de la declaration alia aux nues ; Thistoire de la 
bourse bleue fit p&mer d'aise les dSlicats. M°^ de L^ry 
disait avec une grdce sans pareille : « Non, il n'y a 
qu'une bourse bleue. D'abord, moi, le bleu m'est 
odieux ; ga ne veut rien dire, c*est une couleur bSte !. . . 
C'est la couleur des perruquiers. » Jamais , dans le 
beau temps des Premieres Amours et de la Haine 
d'une femme^ Scribe, le lion de la mode d'alors, ne 
d6chaina dans le parterre un pareil concert d'appro- 
bation. Quant k M°** Allan, ce r61e de M"' de L6ry 
la fit comparer a M'^^ Mars ! Cette brillante victoire 
d'un proverbe sur la sc^ne du Misanthrope et de 
VAvare fut remport6e en novembre 1847. 

La vogue du Caprice durait encore lorsqu'en avril 
1848 le Thedtre-Fran^ais , devenu le th6atre de la 
R6publique, representa le second proverbe de Musset^ 
cette fois k deux personnages seulement : II faut 
qu'une porte soit ouverte ou ferm4e. C*6tait encore 
M™® Allan qui jouait le r61e de femme, la marquise; 
c'etait encore Brindeau qui representait le jeune pre- 
mier, le comte. Dans le jardin en fleurs de ce pr6cieux 
langage, le souci du scepticisme byronien ne montre 
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pas ses fikjheuses couleurs ; on n'y respire qu'une 
d^ficieuse corbeille de roses pompons entour^es de 
celestes mignardises ; c'est la serre chaude de Ma- 
rivaux ou de Cr^billoa. le. fils, a la temperature du 
godt moderne : oc Je suis sorti par un temps glac^, 
dit le comte, je n'ai vu que des nez rouges et des 
joues violettes. Je ne sais que faire, je suis bdte 
comme un feuilleton. — Je vous en offre autant, r^pond 
la marquise; je m'ennuie a crier... II me semble que 
mon ennui me vient moins de Fair du dehors, tout 
froid qu'il est, que de celui que les autres respirent. 7> 
Et plus loin le spiritual gentilhomme d^fmit ainsi I'a- 
mour : <k Si I'amour est une comSdie, cette com^die, 
vieille comme le monde, siffl^e ou non, est, au bout 
du compte, ce qu'on a encore trouv6 de moins mau- 
vais. Les r61es sont rebattus, j'y consens ; mais, si la 
pi^e ne valait r\pn, tout Tunivers ne la saurait pas 

ft 

par coeur ; — et je me trompe en disant qu'elle est 
vieille. Est-ce £tre vieux que d'etre immortel? » 

n ne faut jurer de rien , autre proverbe qui vint 
s'6panouir devant le lustre du Th6&tre-Frangais, la 
veille de I'insurrection de juin 1848, reparut plus &t& 
encore au mois d'aott de la mSme ann^, lorsque les 
th^&tres rouvrirent apr^s le vote des 500,000 francs de 
subvention allou^s par TAssembl^e nationale. La 
pi^ce fut quelque peu arrangSe ou, si Ton veut, d6- 
rang^e, pour ^viter les mutations de decors dans le 
cours des actes. MM. les comSdiens en sont encore 
aux pr^ceptes de Scud^ry, et ils pr^f^rent une absurde 
invraisemblance k un changement a vue. Avec un 
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changement au premier acte, un changement au se- 
cond acte et deux changements au troisi^me, Touyrage 
original pouvait Mre jou6 dans son int^grit^. Les 
critiques bl&merent vivement ce respect superstitieux 
d'un sot usage. Am6dine Luther et Brindeau eurent 
les honneurs du succfes de ce joli marivaudage. La 
sc&ne sous les ombrages du hois , entre GScile et Va- 
lentin, charma surtout I'auditoire, comme il le charme 
encore aujourd'hui* 

Mis en app6tit par les recettes du Th6&tre-Fran?ais, 
le th64tre Historique repr6senta le Chandelier au mois 
d'aodt de la m&me ann^e 1848, ann^e de grande to- 
lerance en matiere dramatique. « Encore une perle 
tir6e de cet 6crin pr6cieux, qui est rest6 dix ans ou- 
vert sans que les directeurs ait eu Tintelligence d'j 
puiser ! Et Ton se plaignait de la disette de comedies, 
tandis que Von avait sous la main des volumes de 
pieces oh la finesse de Marivaux s'allie au caprice de 
Shakespeare ! i> Ainsi parlait, le lendemain de la pre- 
miere representation, Theophile Gautier, le critiqiie 
du journal la Presse. Malgre son admiration si bien 
et si justement exprimee , il distinguait pourtant le 
courant de Marivaux et de Shakespeare souf&ant k 
travers ce bois odorant etoiie de fleurs sans nombre. 

L'intrigue de Jacqueline, la femme du notaire 
Andre, avec le dragon Glavaroche et le jeune clerc 
Fortunio pose en chandelier ou en mannequin entre 
elle et son Othello pour detourner les soupgons, cons* 
titue un argument de piece tres-amusant, mais non 
point tout a fait moral. Nous nous trouvons la revenus 
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a la po^tique d6braill6e qui faisait eclore les comedies 
de Dancourt. Tci et la Tadult^re s'expose comme la 
chose la plus naturelle du monde. Le notaire et Gla- 
varoche, le beau dragon, parlent le langage positif de 
la vieille com^die frauQaise , et le clerc Fortunio , 
amoureux de sa charmante mattresse, s'exprime avec 
toute la poSsie de la passion la plus raffin^e. 

En dScembre de la m&me annSe, le ThS&tre-Fran- 
(ais produisit Andri del Sarto^ ce portrait de fantaisie 
du grand peintre florentin. Cette fois Alfred de Musset 
avait d6daign6 les gracieuset^s du proverbe pour les 
touches du drame adulterin. Lucretia del Fede, la 
femme d'Andr6, trompe son mari pour Tamour d'un 
jeune ^l^ve ayant nom Cordiani. Le mari s'empoisonne 
et pardonne k Tinfid^le; dans une pi^ce d'aujourd'hui 
il Tauraittu^e. Sile rdle d' AndrS est vigoureusement 
trac^ , il n'en est pas de m&me de'celui de la femme 
coupable, de Lucretia, qui ne trouve ni un 61an de pas- 
sion, ni une resolution criminelle ou vertueuse. Cor- 
diani^ son amant^est aussi eifacS que cette beauts sans 
coeur qui n'a pas mSme un remords. Geffroy composa 
avec beaucoup d'art ce r61e de mari trompS, difficile k 
soutenir devant un parterre habitu6, k cette 6poque, 
a prendre les infortunes conjugales sous leur cdt6 
plaisant. 

Alfred de Musset fit sa com^die de Louison pour 
&tre representee. Elle le fut en effet, en fevrier 1849, 
au The&tre-Frangais. L'id^e de travailler pour les co- 
mediens semble avoir glace la verve de notre poete. 
Cette fois le hardi coloriste se tient respectueusement 
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dans les tons gris&tres de la palette acad^mique. II 
donne cependant une compensation aux admirateurs de 
ses belles qualit6s en 6crivant sa piece en vers. Malgr6 
quelques jolis d^tails^ Louison n'eut pas de succ^s ; 
c'est la reproduction d'un sujet vingt fois traits d6ja. 

La Coni6die - Frangaise mit a son repertoire, en 
raai 1849, le proverbe intitul6 On ne saurait pen^ 
ser d tout ; nous rentrons la dans la pure imitation 
de Marivaux : Taction est tout a fait absente de cette 
conversation beaucoup trop longue entre la comtesse 
et le marquis. L'engouement du public fit le plus 
chaud accueil a cette bluette sans importance comme 
sans intSr&t. 

Les Caprices de Marianne parurent a leur tour 
sur la sc^ne de Moli^re, en juin 1851. Cette joyeuset^ 
demi-lugubre, qui rappelle quelques pieces italiennes 
du XVI® sifecle, fut applaudie comme une invention 
originale; le public, affol^ de ce genre, lui continue 
sa faveur. 

Cefut le theatre du Gymnase qui, en novembrel851, 
]0\xQ,Bettine, « Bettine (c'est son araant, le comte Stein- 
berg* qui le dit), Bettine est charmante; avec son ta- 
lent, sa brillante renomm^e, au milieu de tons les plai- 
sirs, de toutes les seductions qui entourent et assi^gent 
une actrice a la mode, elle a su vivre de telle sorte que 
la calomnie elle*meme n'a jamais os^ approcher d'elle, 
et I'honn^tete de son coeur est aussi visible que la 
pure clarte de ses yeux. )» Cette fable, peu neuve dans 
son sujet , n'en obtint pas moins de suoc^s , car le 
charmant poete etait toujours I'enfant g&t^ du public. 
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Alexandre Dumas avait refait en 1842 le Loren-- 
zacdo publie par Alfred de Musset en 1834. La ver- 
sion de Dumas 6tait plus concentrSe et mieux con- 
duite au point de vue de Taction ; celle de Musset est 
plus fine et plus agr^ablement dialogu^e. MalgrS ses 
qualit^s, cette pi^ce ne constitue pas un bon drame. 

La com^die intitul6e Fantasio Schoua deux fois 
devant le public, au Th^&tre-Frangais et k rOp6ra- 
Gomique. 

On ne badine pas avec Vamour continue le ramage 
des autres fantaisles d' Alfred de Musset. Ici ce sent 
les gracieuses figures de Perdican , de Camille , de 
Rosette qui passent dans le bleu du paysage , dont 
Watteau semble avoir fait les frais. Le cur6 Bridaine, 
qui ne d6daigne pas la dive bouteille, est charg6 de 
d^fmyer la partie comique de la pi&ce avec ses re- 
flexions ^grillardes. Quoique envelopp^e dans de tr^s- 
jolies phrases, cette action de Perdican feignant d'ai- 
mer la pauvre Rosette pour provoquer la jalousie de 
Camille et de Rosette d^sabus^e mourant de sa peine 
quand elle apprend qu'on Ta prise pour un jouet, cette 
action est triste au fond et ne fait naltre dans I'&me 
qu'un Int^rM p^nible. 

La com^die de Barberine est empruntSe k une 
pi^ce anglaise de Massinger intitul6e The Picture 
(Le Portrait)^ a moins que Tauteur fran^ais ne I'ait 
extraite du novelliere italien, oix Massinger a peut- 
6tre puis6 lui-mfeme. L'action des deux ouvrages se 
passe en Hongrie ; dans la coraSdie anglaise , ThS- 
roine se nomrae Sophia au lieu de Barberine. Elle a 

T. I (V). il 
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pour mari Mathias au lieu d'Ulric. La reine de Hon- 
giie a nom d'un c6t6 Honoria, et de I'autre B^trix 
d'Aragon. Le sujet, qui est le m6ine des deux parts, 
se trouve traits, du reste> de fagon diffi§rente ; la co- 
m^die de Musset est en prose et en trois actes , celle 
de Massinger en cinq actes et en vers. Les jeunes 
lovelaces, venus de la cour de Hongrie pour sur- 
prendre et s^duire la Lucr^ce de Boh&me filant de la 
laine dans la solitude de son ch&teau se trouvent en- 
ferna^s dans une tour par la ch&telaine et obliges de filer 
eux-m^mes la quenouille pour obtenir leur nourriture 
de chaque jour. M^me argument dans les deux pieces. 
Carmosine , autre ouvrage en trois actes , termine 
la s^rie des Comidies et Proverbes et des oeuvres ayant 
plus ou moins la forme dramatique. Lorsque la belle 
Carmosine a fait monter le chanteur Minuccio pour 
dgayer le repas du soir, Tun des convives, apr^s avoir 
Scouts le marivaudage de Tartiste en plein vent , s*6- 
crie : a II a du jargon, on voit qu'il s'est frott^ anous. » 
Et en effet , tous ces gens-la parlent d'une fagon ado* 
rable , si bien que personne n'a jamais parl6 comme 
cela. a: D^s que la beauts se montre, dit Minuccio, elle 
se d^pense, elle se prodigue sans se ruiner jamais ; au 
moindre geste, au moindre mot, a chaque pas qu'elle 
fait, sa richesse lui echappe et s'envole autour d'elle, 
sans qu'elle s'en apergoive , dans sa gr&ce comme un 
parfiim, dans sa voix comme une musique, dans son 
regard comme un rayon de soleil 1 II faut done bien 
que celle qui donne tout se fasse un peu , comme dit 
le proverbe, la charity k elle-m&me, et prenne sa part 
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du plaisir qu'elle cause... Ainsi, Carmosine, souriez. » 
Guarini, dans sa fable bocag^re du Pastor fido , Oon- 

gom, dans ses Soledades^ ne se servant pas d'un plus 

pr^cieux langage. 

Le temps est-il venu od un libre penseur en littSra^ 
ture pourrait hasarder timidement, sans crainte d'Mre 
honni , que les ravissantes fantaisies dont nous venous 
de rappeler le trait sont aussi 6trang^res k la bonne 
comSdie et aussi 61oign6es du domaine du vrai que 
peuvent I'Stre , en un genre oppos6 , certains succ^s , 
tris-r6els aussi, rel^gu^s de nos jours dans les Hes- 
p^rides de la Scribie? Non, assur^ment, et vouloir 
s^parer le grand poete^ qui a 6crit tant de belles oeu- 
vres, de Tauteur des ComMies et Proverhes serait une 
h6r6sie aux yeux de bien des gens. 

Si Von veut aller au fond de la comMie d' Alfred 
de Musset , on reconnaitra pourtant qu'elle est plus 
plastique que philosopbique , plus color6e que pas- 
sionnee , plus conventionnelle que naturelle , plus ar- 
chaique qu'actuelle. Les influences 6trang^res y sont 
partout reconnaissables ; on en rencontre les courants 
k chaque pas. Assur^ment aucun sujet, aucune sc^ne 
de Shakespeare n'est positivement emprunt^e ; I'au- 
teur n'a pas dessein d'imiter quoi que ce soit ; mais, 
sous les caprices de Marianne, sous les bizarre- 
ries de la princesse Elsbeth Uprise de i'esprit d'un 
bouffon, sous les assauts d'amour et de galanterie 
de Valentin et de C^cile , de Gamille et de Perdican , 
circule un je ne sais quoi qui vous reporte raalgr^ 
vous vers les grands pares galants d'As you like it ou 
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de Much ado about 7tothing , oil se promenent , dans 
la vapeur d'une atmosphere id^ale , la belie Rosalinde 
et la spirituelle Beatrice , fille de L^onato , gouver- 
neur de Messine. Les noms m^mes des personnages , 
Celio , Malvolio , Fantasio , Fortunio , employes par 
Musset, font penser a ce pays des rSves, a cette 
Italie fantastique peupl^e de dues et de princes char- 
mants^ docteurs en amour et passes maitres en seduc- 
tion, qui devisent d'une fa^on si adorable dans les 
actions pastorales de Shakespeare , de Lope et de Cal- 
deron. Quand les sujets deviennent plus modemes, 
c'est le zephyr parfum^ de Marivaux qui secouesa 
poudre a la mar^chale sur les etincelantes mi^vreries 
de M"' de L6ry et de M. de Chavigny, les h6ros ac- 
clam6s du Caprice. Peut-Stre avons-nous tort de vou- 
loir analyser ce qui ne s'analyse pas , et de mettre a 
nu des ossements sans couleur au lieu de laisser res- 
plendir au soleil cette chair vivante si fraiche et si ri- 
chement vfetue. Analyse-t-on le parfum de la fleur et 
les chants m^lodieux du rossignol ? C'est n6anmoins 
une Strange chose que cet engouement d'un public 
aussi prosaique pour une poesie aussi subtile et aussi 
^th^r^e, qui ne rappelle par aucun c6te la nature po- 
sitive. 

Le grand poete de la Nuit d'octobre et de VEspoir 
en Dieu aurait certainement abord^ a la scene des 
sujets plus s^rieux et plus profonds, si sa destin^e ne 
Tavait condamiid a ecrire tout son th64ti*e pour ^gayer 
les lecteurs un peu endormis de la Revue des Deux- 
Mondes , pareil a la belle Scheherazade ^grenant les 
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perles de ses chatoyants r^cits devant le sultan des 
Indes ; mais le joli conteur trouvait dans cette besogne 
la remuneration du travail qui le faisait vivre. Malgr^ 
sa surface sceptique et leg&re , Alfred de Musset etait 
un penseur et, mSme dans ses compositions les plus 
railleuses , on touch e qk et \k un fond de croyance qui 
etonne et qui console. II avait prepare un plan de 
drame pour M"' Rachel sur le sujet de Fridigonde. 
La chute de la Servante du roi a rOdSon interrompit 
malheureusement ce travail , qui ne fut jamais repris. 
Alfred de Musset mourut le 2 mai 1857, k Vige de 
quarante-sept ans , dans tout r^panouissement de son 
talent et de sa gloire Son theatre passera de mode, 
mais ses belles po6sies resteront comme des modules 
de pens^e et de style. 



III. 



Octave FeaiUet. 



Vers rann6e 1846, M. Octave Feuillet, malgr^ son 
talent rev61e par la Revue des Deux-MondeSy n'avait 
pu glisser au th6&tre que quelques essais Merits en 
collaboration, parmi lesquels £chec et Maty drame en 
cinq actes, auquel travaillaM. Paul Bocage. II pnt, un 
jour, pour vaincre les resistances des directeurs, Tex- 
cellent parti de ne plus leur presenter ses ouvrages. li 
les publia, comme Musset, dans le recueil dirig6 par 
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M. Buloz, puis 11 les r^unit en volumes. Le precede 
lui rSussit, comme k Tauteur du Caprice^ et tous les 
iisiniers dramatiques voulurent quand mSme monter 
ces oeuvres, qu'ils n'auraient pas daigne lire si elles 
fussent restees en manuscrits. 

La mode 6tait aux proverbes depuis rimportation 
russe deM""' Allan. Aprfes avoir exig6des pieces faites, 
intrigu^es et rapides dans leur dialogue , on s'etait 
pris de passion pour les pieces qui n*en ^taient pas, 
pour les pieces qui ne contenaient ni action ni intrigue 
et qui se d6veloppaient en style de revue, Tauteur par- 
lant toujours derri^re ses personnages et saupoudrant 
ses phrases des fleurs les plus aromatisees du jargon 
de Marivaux m616 a celui de Florian et de Cr6billon 
le fils. 

Disons-le tout d'abord , M. Octave Feuillet est un 
ecrivain charmant , dont nous tenons le m6rite en 
tr^s-haute estime. II appai1;ient a cette branche de 
Tecole fantaisiste qui s*est cr66 un langage a part. Sa 
muse 616ganteet pomponnee habille de frais satin tous 
les personnages, gentilshommes ou manants, marquises 
ou contadines, qu'elle veut bien adinettre a Thonneur 
de figurer dans le boudoir capitonn6 de son the&tre. 
Des que le rideau se l^ve, on croirait que les ber- 
g^res de Versailles vont paraitre portant un lait pur 
et fumant dans une jatte de porcelaine de Sevres ou 
de vermeil. Elles paraissent en effet, et Ton reste 
tout surpris de les voir sous nos habits modernes. 
Lorsque, dans le joli proverbe intitule Le Cheveu 
blanc^ Fernand de Lussac parle de M"" Lagarde, 



EN FRANCE £T A l'£TRANG£R. 263 

cette rieuse aux dents roses j et que Clotilde accuse son 
mari d'etre un vainqueur morose qui digdre ses lau- 
Tiers ; lorsque, par ses haussements d'^paules^ Tepouse 
negligee semble appeler le plafor^ d Umoin de son 
innocence \ lorsqu'elle songe, en faisant la part du 
feu^ d recueillir dans les cendres quelques debris de 
bonheuTy ne foulons-nous pas de plain-pied le do- 
maine illustre par I'auteur du Sopha et du Hasard du 
coin du feu ? Le due de Clerval ne dit pas mieux a la 
marquise et a C^lie; il faut remonter a la Nuit et le 
Moment pour rencontrer, dans les phrases qu'^chan- 
gent Clitandre et Cidalise, I'^quivalent d'un dialogue 
aussi etincelant de galanterie. Le Village de M. Feuil- 
let n'est pas moins aimable que son Cheveu blanc. 
Le ThMtre-Fran^ais, qui avait deja pris dans la Revue 
de M. Buloz P4ril en la demeure {iSSS)^ s'appropria, 
Tannee suivante, le dialogue intitule Le Village^ qui 
n'obtint pas moins de succ^s. 

L'auteur donne a ces episodes de la vie .bourgeoise 
le titrede Scenes provindales. Cette fois il entreprend 
de vanter les charmes de la vie retir6e et il convertit a 
Texistence des champs un vieux viveur nomme Rou- 
vi^re, qui a pass6 sa vie a visiter les cinq parties du 
monde. Le voyageur renonce k la po6sie des courses 
lointaines pour se fixer dans un bourg du Cotentin oil 
il engraissera des volailles et plantera les choux de 
son potager. Tel est le bonheur que le poete lui pre- 
sage. Cette pr6conisation du homtC de province est- 
elle une conviction de Fauteur ou d^coule-t-elle seu- 
lement de sa veine fantaisiste ? 
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Ses plus grands triomphes, M. Octave Feuillet ne 
les trouva pas au theatre de la rue Richelieu, soit que 
la place ftit prise et trop bien gardee par Alfred de 
Musset, soit que le public commenQS,t k se fatiguer de 
ce mets delicat qui avait fait en un temps les d^lices 
de ses petits soupers. La Crise , Dalila^ Le Roman 

m 

(Tun jeune homme pauvre^ Montjoie , telles sent les 
stations glorieuses de M. Feuillet sur les scenes se* 
condaires, le Vaudeville et le Gymnase. La Crise n'est, 
a vrai dire, qu'une conversation entre trois person- 
nages sur le cas d'hyst^rie aigue de M""^ de Marsan. Le 
docteur Pierre, parlant au marl de la dame, compare 
la maladie au vieil arbre dont £ve eut la primeur. 
tt Tel est Tattrait du fruit maudit , que les honnStes 
femmes mSmes ne peuvent se r^signer a mourir sans 
y avoir donn^ un coup de dent. j> Gette doctrine, que 
Tauteur appelle un dernier combat du diable contre la 
vertu, setrouve heureusement temp6r6e par un de- 
nouement qui sauve I'honneur conjugal et guerit la 
maladie dans son germe. Mais, en voulant faire conter 
des douceurs a sa femme par son docteur, M. de 
Marsan n'en a pas moins couru de gros risques. Get 
accroc moral a la fid^litS, quoiqu'il n'ait pas de re- 
sultat facheux, ne me parait gu^re plus edifiant que 
les theses dialogu^es de Gr^billon le fils, qui pousse 
d'habitude la demonstration jusqu'a ses fins. 

Le personnage de la princesse Leonora, jou6 au Vau- 
deville par M""* Fargueil dans le drameen quatre actes 
intitule Dalila^ est-il destine a prouver qu'il pent se trou- 
ver, dans le grand monde, des creatures plus vicieuses 



EN FRANCE ET A l'ETRANGER. 265 

que toutes les FiUes de marbre ? On pourrait le croire si 
Ton ne connaissait la predilection de Tauteur pour les 
idees honnStes et pour les joies innocentes de la fa- 
mille. Celte fantaisie se presente aux spectateurs avec 
toutes les circonstances aggravantes du vice sans ex- 
cuse, puisqu'il n'a ni le besoin ni les app^tits charnels 
pour mobiles. Cette princesse ehont^e est une fi^re 
comedienne, comme dit son amant le musicien Ros- 
wein. a Mon cher maestro, ecrit-elle au jeune fou lors- 
qu'elle Tabandonne, je quitte quand il me plait, mais 
on ne me quitte pas ! t> La belie court la poste avec un 
t^nor qu'elle enl^ve et laisse pour adieux a son ancien 
amant lecadavre de sa fiancee. Quelle a pu Stre Tidee 
de I'auteur en poignant avec tant de complaisance le 
portrait en pied de cette femme perverse, la princesse 
Falconieri ? Est-ce un nouveau cas d'hysterie ? est-ce 
une satire de la vie des arts qui surexcite les sen- 
timents de r&me jusqu'au point de la consumer? 
Pourquoice surnom de Dalila? Oh est le Samson du 
roman ! Est-ce par hasard ce pauvre diable de croque- 
notes appele Roswein, qui se laisse prendre a ces ar- 
dours factices de la courtisane et qui, apres un pre* 
mier op^ra jou^ a Saint-Charles , <k sent toutes les 
cordes de son cerveau fietries et dess^chees, comme 
si le feu y avait pass^ » ? Le professeur Sertorius ainsi 
que le m^lomane Carnioli semblent des echappes des 
contes d'Hoffmann ; la mort de Marthe et la rencontre 
de son cercueil froissent au lieu d'interesser. M. Feuil- 
let a voulu sans doute, en outrepassant les bornes du 
possible, frapper plus fort que ses confreres sur les 
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nerfs d'un public blas6 et racorni; et il a cach6 a demi 
le squelette sous les riches etoffes de son style. 

Redemptions qui, trois ans apres, suivit Ddlila sur 
la scene du Vaudeville, nous offre pour protagoniste 
une jeune femme qui ne croit ni a Dieu ni au diable, 
mais qui se convertit au denouement. On Tappelle Made- 
leine, pour faire presager sans doute son repentir. Gette 
Madeleine, virtuose du th^&tre imperial de Vienne, s'en- 
nuie mortellement, quoique sa vie se passe en f&tes 
perpetuelles, quoique « les fleurs poussent le matin sous 
ses pieds et pieuvent sur sa tSte le soir ». Elle ren- 
contre une kme candide de jeune homme qui la me- 
prise, et voiia son amour allum^ ! Mais en attendant, 
elle m^ne la vie de perdition. Elle fait circuler parmi 
ses convives un flacon d'or contenant un poison que 
lui a vendu le juif Math^us. Maurice ne se laisse pas 
prendre aux pieges de la sirene d'amour. II se montre 
insensible a toutes ses avances. Alors la courtisane le 
prie de lui donner un verre d'eau. A peine a-t-elle bu 
qu'elle chancelle. a C'est la mort que je viens de boire ! 
Maurice, me crois-tu maintenant? — Non, r6pond le 
jeune homme, ce n'est pas la mort : c'est la vie ! c'est 
Tamour ! J'ai retire le poison pendant le souper. Ce 
que tu as bii n'est rien. Re viens a toi, ma bien-aimee ! 
Je te crois I Je t'aime, j'unis pour jamais ma main a ta 
main , mon ame a ton ame. — Ah ! s'^crie Madeleine, 
je crois en Dieu 1 "^ 

Le public du Vaudeville fut ravi d'etre ainsi trorape 
et de rencontrer une fin heureuse la ofi il pensait 
trouver le denouement banal des drames r^alistes, la 
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mort par le poison. Get adroit escamotage obtint la 
plus grande favour. 

Le Roman d'un jeune homme pauvre^ qui succeda 
sur la scene du Vaudeville, en 1858, a Dalila^ est 
le meilleur dranie de M. Octave Feuillet, quoique, 
dans la forme^ cela ressemble un peu a une marque- 
terie, la piece n'^tant que la reunion de quelques cha- 
pitres d'un livre. C'est la pourtant une oeuvre emou- 
vante, pleine d'intSr^t et compl^tement exempte de 
luifivreries, comrae d'effets brutaux et forces. Les ca- 
ract^res se dessinent avec nettet^. Maximo, LaubSpin, 
M"" LaroquO) M"* H61oin et Marguerite Laroque nous 
montrent des personnages huniains. Cette cora6die 
(qui serait mieux noinm^e un drame), remarquablement 
traduite par les artistes de la premiere representation, 
Lafontaine, Parade , F61ix, Jane Esler, fit couler de 
douces larmes et obtint le plus legitime et le plus per- 
severant des succes. 

MontjoiCy que le Gymnase repr6senta en 1863, eut 
un retentissement egal a celui du Roman d'un jeune 
homme pauvre ; il s'en faut pourtant de beaucoup 
que la seconde de ces pieces vaille Tautre. Dans 
cette nouvelle cBuvre nous retrouvons le talent ele- 
gant de Tauteur, mais la mani^re un moment aban- 
donn^e reprend le dessus et nous donne une centre- 
epreuve de Redemption, oil le sceptique remplace 
la courtisane pour arriver a la m6me conclusion: 
le repentir et le rachat d'une vie mauvaise. Cette 
fois M. Octave Feuillet a 6videmment subi malgrS lui 
rinfluence des realistes et il a voulu courir comme eux 
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aux effets quand m6me. Je comprends la po6sie de 
la nouitisane rehabilitee par Taraour : c'est le r6sul- 
tat de la passion ; mats la conversion d'lin coqiiin qui 
a depouilld un honn^te horn me et qui rend Targent 
pour rehabiliter sa memoire ne m'int^ressera jamais, 
parce que le coquin corrige redeviendra un coquin. 

J'ai parle, au commencement de ce volume, d'une 
brochure de M. Adolf Rutenberg publi6e k Berlin et 
ayant pour titre : Les Auteurs dramatiqiies du second 
Empire. 

C'est a propos de la com6die de Monf/oie que M. Ru- 
tenberg range arbitrairement dans T^cole r^aliste Vau- 
teur de Dalila. II le s6pare pourtant de ce qu'il ap- 
pellele rialisme crasseux^ rendantainsi justice a son 
61an vers I'id^al. U le bl&me, a propos de sa pi^ce inti- 
tul6e La Tentation, de se mouvoir dans le cercle des 
desordres du mariage. II accuse M"* de Vardes de se 
Jeter dans les bras du premier venu par simple app^tit 
du changement, apr^s qu'on nous Ta pr^sent^e comme 
une nature po^tique et sentimentale. « Quand notre 
coeur vent s'attendrir et montrer dela compassion pour 
rh6roine, dit-il, il sent arrfeter ses elans par la froide 
main de la raison qui lui conseille de garder son atten- 
drissement pour de meilleures causes. » Venant en- 
suite au personnage de Montjoie, M. Rutenberg trouve 
en lui rincarnation du rialisme crasseux le plus com- 
plet. « Montjoie, dit le critique allemand, est Thorn me 
6goiste par excellence. Son systeme repose sur le m6- 
pris de ce qu'il appelle le bleu^ c'est-a-dire de tout ce 
qui n'est pas pratique. Tout ce bagage inutile des pre* 
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jug^s, it I'a de bonne heure jete a la mer et il est de- 
venu un homme riche et influent. Une seule fois dans 
sa vie, il s'est avise de commettre ce qu'il appelle une 
faiblesse : il a aim6 une femme, mais il s'est bien gard^ 
deTepouser. Le mariage est, pour Montjoie, une ins- 
titution mythologique ; c'est pourquoi sa femme est 
rest^e sa maitresse. Ses enfants n'ont legalement 
aucun droit... Montjoie n'est pas consequent avec ses 
principes. II hait les rSveurs ^ et il est lui-meme un 
Favour, et de la plus dangereuse esp^ce : au lieu de 
rSver Tid^al, il rfeve la mati^re ; au lieu de rfever avec le 
ccBur, il r6ve avec le cerveau. » 

Cette appreciation du critique allemand n'est pas 
absolument illogique, except^ quand elle tend a 
ranger M. Feuillet dans T^cole r^aliste. 

Le drame intitule /u/i6 , que M. Feuillet fit jouer 
en 1869 au Th6&tre-FranQais, n'est autre chose qu'une 
excursion timide sur le territoire de Tadultfere , terri- 
toire si fertile en 6paisses moissons fauchf^es par le 
drame moderne. Julie n'est pas tout a fait aussi cou- 
pable que la TMsa d' Alexandre Dumas pere ou la 
Diane de Lys de M. Alexandre Dumas fils, en ce sens 
qu'elle ne se vante pas de sa passion coupable et 
qu'elle meurt lorsque ses levres Tont imprudemment 
r6v61ee. Ces conversations de Julie, de sa fille C6cile, de 
son mari M. de Cambre et de M. Maxime de Turgy, 
I'amant respectueux de M"" de Cambre, p6cherent 
devant le public, non par exces de vice, mais par excfes 
de retenue. C'etait une gorgee d'eau sucree aprfes beau- 
coup de verres de rhum ; aussi le succes ne fut-il pas 
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bien d6ci(16, malgr6 le talent de M"" Favart et de I-a- 
fontaine. 

II ne faut pas chercher autre chose qu'un proverbe 
dans le Cos de conscience , petit acte jou6 au Th^&tre- 
Frangais en 1867. Le public s'amusa fort de ce jargon 
entreraSl^ de sentiment, debotanique et d'ornithologie, 
oh il est fait un cours sur la culture des gloxinias et 
sur Televage des perruches-lorris. La conversation se 
passait du reste entre deux beaux diseurs, Bressant 
et M"* Arnould-Plessy : le moyen de ne pas s'y int6- 
resser ! L'auteur du Cos de conscience refit aussi en 
proverbe le vieux vaudeville de D6jazet la Marquise de 
Brionne^ sous le titre de La F4e. On joua cette pifece 
com me une nouveaut^. 

Get amour des petites choses , ce retour aux com- 
positions sceniques enfantines qui succ^de tout a coup 
a la complication excessive de Scribe et des grands 
car copiers du boulevard jettera nos neveux dans un 
etonnement profond. Pourquoi d'une part cet en- 
gouement retrospectif pour les 616gances de TCEil-de- 
boeuf, et tout a c6te ce d6bordement d'argot et de po- 
sitivisme qui ^maille toute une categoric de nos pieces 
de th6&tre? Serait-ce que notre temps n'a pas de 
forme qui lui soit propre ? C'est le chef de T^cole de 
la fantaisie qui avance cette proposition dans les Con- 
fessions d'un enfant du siecle. 
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IV. 



L6on Gozlan. 



La fantaisie de L^on Gozlan a deux faces qu'il prS- 
sente tour a tour selon le sujet qu'il traite. S'il s'agit 
d'un drame, d'une id^e morale k d^velopper, la pi^ce 
se meut par des ressorts d'une extreme complication , 
et, pour arriver a reffet, I'auteur accumule a plaisir 
paradoxes sur paradoxes, invraisemblances sur invrai- 
semblances. Si, au contraire, ii veut ouvrir sa voile au 
vent facile et complaisaut du proverbe qui le porte sur 
les riants rivages de rimprovisation, il cause, il babille 
d'une fagon charmante, payant toujours comptant 
avec une plaisanterie tr^s-piquante et tr^s-inattendue, 
monnaie frapp^e a son effigie, et qui lui appartient en 
propre. 

J'ai vu arriver k Paris, vers 1828, le jeune Marseil- 
lais aux cheveux cr6pus etau fin sourire. Sous les aus- 
pices de son compatriote M^ry, il venait tenter la for- 
tune littSraire, sans autre ressource que sa plume et 
son irresistible d^sir de se cr^er un nom. II avait 
pass6 les premieres ann^es de sa jeunesse a essayer 
sur les cdtes du SSn^gal quelques operations de com- 
merce qui n'avaient pas reussi. Une fois dans le grand 
centre de Tintelligence, il donna des articles a plusieurs 
journaux litt^raires, oil sa verve originale le mit bien- 
t6t en Evidence. Le Corsair e^ Le Figaro, U Europe 



272 HisTOiuE nu theatre contemporain 

litt4raire^ La Revue de Paris publiferent ses premiers 
essais, et 11 prit rang, presqu'au mSme instant, parmi 
les romanciers par la publication de plusieurs livres 
qui furent tres-remarqu6s. Ce n'est q\i*k la fin 
de 1842 qu'il put aborder le th64tre avec son drame 
intitule La Main droite et la Main gauche. Ce drame 
contient en germe toutes les qualit^s et tous les d^- 
fauts que nous venons de signaler dans le talent de 
Gozlan. Rien de plus invraisemblable que la fable 
bas6e sur le mariage en partie double de cette reine 
de Su6de avec le prince Hermann et avec le major 
Palmer, et que I'union parall61e du prince Hermann 
avec la reine de Su6de et avec M"* Rodolphine ; chacun 
des conjoints princiers ayant un enfant de la main 
gauche, un fils et une fille, et ces enfants qui s*ado- 
rent ne pouvant Mre Tun a Tautre qu'apres avoir tra- 
verse les plus cotnpliqu^es des p6rip6ties. La pi^ce 
trouva pourtant un bienveillant accueil , malgr^ ses 
defauts, et peut-Mre m6me a cause de ses d^fauts, cette 
situation exceptionnelle des personnages aroenant 
n^cessairement des effets nouveaux et des scenes bi- 
zarres, sinon originales. Bocage et M"* Dorval jouaient 
d'ailleurs avec tant d'&me et tant de feu les person- 
nages du major Palmer et de Rodolphine, que le par- 
terre de rOd6on, ordinairement ergoteur et forma- 
liste , se laissa entralner par le mouvement de cette 
action inexplicable, mais attachante, qui se deroulait 
sous ses yeux. 

&ve , le second drame de Gozlan , ne trouva pas 
rann6e suivante au The&tre-Frangais le retentisse- 
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ment de la Main droite et la Main gauche. L'ouvrage 
fut m^me froidement accueilli , quoique bien traduit 
par M™* Plessy et par Firrain, Guyon , Brindeau et 
Ligier. On n'admit pas la resolution de cette Judith 
moderne quittant sa maison de Philadelphie pour aller 
a Quebec tuer rHolopheme anglais, le marquis Acton 
de Kermare, qui est a la fois le Don Juan des £tats 
am^ricains et leur tyran. On fut mddiocrement touchS 
de cette piti6 inspir^e par Tamour k la belle quake- 
resse qui , au lieu de tuer Tenneroi de sa patrie , se 
contente de chercher a le convertir. Get insucc^s re- 
froidit la passion de Gozlan pour la forme the&trale ; 
il se retrancha dans ses livres et dans ses articles de 
joumaux, et ce n'est que le 23 mars 1847 qu'il reparut^ 
sur cette mSme sc^ne du Th^&tre-FranQais, avec une 
com^die en cinq actes intitulee Notre fille est prin- 
cesse. II voulut peindre dans ce tableau la folic du 
bourgeois enrichi qui , par vanity , donne sa fille k 
un grand seigneur ruin^. La com^die jou^e par Pro- 
vost , Maillart , Leroux , Got , M""" Mante , Volnys et 
Anais r^ussit mieux que le drame d'EJve , mais elle 
n'obtint pas un grand nombre de representations. Le 
sujet oilrait cependant de TinterSt et de Yactuaiit^. 
De recentes unions avaient presente de semblables 
scandales. La violence de Taction, la duret^ de la de- 
monstration , cet amour eflrene du paradoxe qui se 
traduit dans cette mise en ceuvre d'une id^e vraie 
pourtant, tout cela nuisit evidemment a la rSussite 
complete de I'ouvrage, qui se distingue d'ailleurs par 
d'excellentes scenes et par un dialogue toujours spi- 

T. I (v). 18 
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rituel et anim^. Sept ans apr&s , MM. Augier et Jules 
Sandeau trait^rent a nouveau ce sujet dans la piece 
qui a pour titre Le Gendre de M. Poiriery et iis 6vite- 
rent avec soin les ecueils que n'avait pas su tourner 
Tauteur de Notre fille estprincesse. 

La revolution de 1848 ouvrit un champ libre k tous 
les paradoxes, et Gozlan ne se fit pas prior pour pro- 
(iter de la liberty de coifl^r sa muse comme il I'enten- 
dait. Sous le titre du Livre notr, il fit representor k la 
Porte-Saint-Martin un drame plus noir que son nom. 
Nous traversons cette fois les procureurs du roi , les 
bureaux de la police , les salons des maisons de jeux , 
pour aboutir a un avocat nomm^ Maurice qui Spouse 
sa cliente accusSe de vol et qui trouve tout naturel de 
la conduire au bal dans le monde chez son ex'^fiancee, 
sans qu'on lui ait envoyS aucune lettre d'invitation. 
L^ M""* Maurice insulte les femmes en les appelant 
<{ courtisanes de I'opinion ]>, et M. Maurice lit un 
feuillet arrache par lui du Livre noir de la police men- 
tionnant qu'Henriette, sa femme, a &t& mise en juge- 
ment <x pour s'Stre trouv^e sur le pav6 de Paris pass6 
minuit », et une autre fois pour avoir 6tk soupconn^e 
d^avoir vol6 des diamants. Mais ce m&me Livre noir 
ajoute en post-scriptum que le vol a 6te commis par le 
fils de la dame qui accusait Henriette. M.^*" Maurice se 
trouve done doublement justifi6e , pour le vol du 
moins, par un arrftt de la cour d'abord, puis par Topi- 
nion de la police ecrite sur le fameux livre. 

Dans sa piece de Pied-de-Fer^ repr&entie k la 
Porte-Saint-Martin en 1850 , Gozlan continue sa cam- 
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pagne paradoxale et les violences du drame fantaisiste 
pouss^ a outrance. Pas plus dans cet ouvrage que dans 
les precedents , il n'arrive a inspirer Tint^rSt , parce 
qu'il court toujours a la recherche du bizarre et de 
i'impossible.Pied-de-Fer est le sobriquet donn^parles 
voleurs k un ancien lieutenant de police du temps de 
lar^gence, lequel, apr^s avoir r^sign^ ses fonctions, se 
trouve poursuivi et traqu^ par la ligue de ses impla- 
cables ennemis qui brdlent ses maisons et dStruisent 
sa fortune chaque fois qu'il tente de la reconstruire. 
Apr^s avoir traverse les speculations de la rue Quin- 
campoix, oh. le chef des bandits tient une banque et 
reQoit les soUicitations des marquis et des princes sous 
le faux nom du baron de Saint-Didier, Tauteur nous 
conduit au bagne de Brest oil Tex-forgat financier, 
rattrap6 par les soins de Pied-de-Fer, se livre k des 
industries varices, en compagnie du comte de Malivor 
et du capitaine Estafilade, ses anciens associ^s. Les 
gaieriens se ruent sur leur pers^cuteur qui a repris 
ses anciennes fonctions et qui vient les inspector. lis 
sont massacres par le canon du bagne ; mais Saint- 
Didier, en tombant, annonce k Pied-de-Fer qu'il se 
vengera sur sa fille. Le dernier tableau de la pi^ce 
nous montre en effet cette vengeance, qui donne lieu k 
la sc^ne la plus extravagante qu'il soit possible de 
rSver. La fille et la mSre de Raymond dit Pied-de-Fer 
habitent deux pavilions voisins I'un de Tautre. Le feu 
est mis par les survivants des bandits aux deux pavil- 
ions a la fois. Comme I'&ne de Buridan entre ses deux 
picotins, Pied-de-Fer, entendant k sa droite les oris 
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de d^tresse de sa fille et k sa gauche les supplications 
de sa m^re , reste en place et ne sail a quel pavilion 
courir. Cette scene , que Tauteur avait crue drama- 
tique au plus haut point, obtint un succ&s de fou rire 
qui detruisit le bon effet produit par quelques autres 
tableaux de la pi^ce. 

La m&me exag^ration de moyens sc6niques se re- 
trouve dans un autre drame que L6on Gozlan fit re- 
presentor en 1852 au the&tre de I'Od^on : Les Cinq 
Minutes du commandeur . Le commandeur de Beau- 
mesnil est un autre Pied-de-Fer qui sacrifie sa vie et 
toutes les aflections de son coeur non pas , cette fois, 
pour I'amour de la soci^t^ , mais pour I'amour de sou 
frere le marquis de Beaumesnil, espece de maniaque 
dont il prend a tout propos la defense. Bless6 gri&ve- 
nient par son adversaire qui le croit mort, le comman- 
deur se releve apres un long evanouissement et il vient 
troubler la joie de son vainqueur en lui rappelant 
que, selon les conventions du duel, il avait cinq mi- 
nutes pour r^pondre a son feu et qu'il reclame le pri- 
vilege de tirer a son tour. Dans cette m&me pi^ce oa 
voitle marquis de Beaumesnil faire draper de noir 
toutes les pieces de son h6tQl et annoncer qu'il va 
donner dans ce gai sejour une petite fete a ses amis , 
f6te qu'il appellera le bal noir. II trouve fort original 
devoirsauter dejeunes cavaliers et de belles demoi- 
selles sous des tentures couleur d'ebene ; il couvrira 
ces tentures de larmes d'argent et il remplacera Tor- 
chestre par des moines qui chanteront roflice des 
Morts. Comme on le pense bien, ces idees ne rencon; 
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trerent pas la sympathie du jeune public de TOd^on , 
qui ne se gdna pas pour t^moigner sa mauvaise hu- 
raeur. 

Si Ton doit approuver la morality qui conclut la co- 
m^die en quatre actes de Leon Gozlan intitul^e Ufaut 

que jeunesse se paie, jou6e en 1858 sur le theltre du 
Gymnase, on peut trouver aussi que Raoul de Bon- 
nefond, leh6ros de ce tissu d'aventures, paie un peu 
trop cher les folies du jeune &ge. Poursuivi par une 
demoiselle Agla6 qui repr6senle la vindicte celeste, le 
pauvre diable se trouve opprim6 a tel point qu'il n'a 
d'autre ressource que de renoncer a la fiancee qu'il 
s'6tait choisie et de reprendre sa vie de marin pour 
^chapper aux consequences de ses 16gferet6s. Le Gd^ 
teau des reines , que repr^senta le Th6&tre-Fran5ais 
en 1855, est d' une allure plus temp6r6e. La fantaisie 
porte ici sur un point historique : le mariage de Marie 
Leczinska, fiUe du roi de'Pologne Stanislas, avec le roi 
Louis XV. La vertueuse Marie Leczinska airae a Fado- 
ration, dans la piece de Gozlan, un jeune capitaine de 
dragons nomme le comte d'Estr6es, et celui-ci Taime 
a son tour d'un amour tendre et devou6. Le d6voue- 
ment vajusqu'au sacrifice. Le comte d'Estr6es, pour 
ne pas d^truire Tavenir de Marie et celui de son p6re, 
accepte volontairement un exil dans Tlnde, oil il se 
rend avec son grade de capitaine, sans vouloir accepter 
aucune favour royale , ni aucun avancement dans sa 
carrifere. Cette com6die n'obtint qu'une mediocre r6us- 
site, quoiqu'elle fCit jou^e par M"" Favart et Augustine 
Brohan, MM. Geffrey et Delaunay. Notre-Dame des 
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Abtmes et une pi^ce posthume intitulSe La Thi- 
cheese de Monte-Mayor^ representees , la premiere a 
rOd6on, la seconde a rAmbigu en 1866, complfetent 
la s6rie des grands ouvrages de Leon Gozlan. Un 
drame en deux actes , la Famille Lambert^ }oxi& en 
1859 au the&tre du Vaudeville, obtint quelque succes, 
gr4ce a la simplicit6 de Taction. Cette action est bas6e 
sur le d6vouen)ent d'une jeune fiUe qui, pour sauver 
rhonneur de sa m^re, laisse croire a son p^re qu'elle a 
un amant. La m^re la justifie, et Tauteur laisse entre- 
voir que le mari outrage pardonnera la faute en favour 
du sincere repentir. 

Lorsque LSon Gozlan entre dans la sSrie de ses pe- 
tits ouvrages tallies dans les proportions du proverbe^ 
it retrouve tons ses avantages , et son etincelant es- 
prit , debarrasse des preoccupations et de la recherche 
des effets quand memo , brille de tout son eclat. Le 
Lion empailU (theft.tre des Varietes, 1848), Une Tern- 
p4te dans un verve d'eaw (the&tre Historique, 1849), 
La Queue du chien d'Akibiade (Th ed.tr e-Frangais, 
1850), La Fin du roman (Thedtre-Frangais , 1851), 
Dieu merd , le couvert est mis (Palais-Royal , 1851) , 
Un Petit Bout d'oreille (Gymnase , 1857) , La Pluie 
et le Beau Temps (The&tre-Frangais , 1861) sont de 
charmantes esquisses d'une gaiete franche et qui ne 
sentent en aucune fagon la maniere. Trois Bois , trois 
Dames donnerent de fructueuses recettes au thes^tre 
du Vaudeville en 1847; la Goutte de lait tomba sur 
la scene du theatre des Varietes en 1849 ; le Coucher 
d'une iloile reussit au Vaudeville en 1851. 
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Telle est la carri&re parcourue au th6&tre parte tr^s- 
spirituel auteur du roman d'Aristide Froissart et de 
tant d'autres productions charmantes. Outre que Goz- 
lan Stait un homme d'un esprit tres-original , c'^tait 
aussi un homme instruit et un Scrivain tout a fait lit* 
teraire. II aurait certainement public des ouvrages 
plus s^rieux si les n^cessitSs de la vie ne Tavaient 
oblige a dSpenser son talent en detail. II n'est pas un 
journal , pas un recueil , et dee plus inconnus , pour 
lequel Gozlan n'ait ^crit des volumes de bagatelles ou- 
bliees. La il semait k profusion ces mots d'un comique 
si fin et si amusant qui tombaient de son intarissable 
cerveau comme Teau pure coule d'une source. Gozlan, 
nomm6 par ses confreres president de la commission 
des auteurs et compositeurs dramatiques, mourut dans 
toute la force de son talent , a Vkge de soixante-trois 
ans, le 13 septembre 1866. On le croyait isra61ite. Des 
rabbins se pr^sent^rent a son domicile pour lui rendre 
les derniers devoirs ; mais on exhiba son extrait de 
bapt&me , et le service religieux eut lieu selon le rit 
catholique a la paroisse de Saint-Eugene. 



V. 



M°>« George Sand. 



Reconnaissons d'abord que M°** George Sand pos- 
sede les qualit^s du romancier a un bien plus haut 
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degrS que celles de I'auteur dramatique. II lui faut 
avant tout de Tair et de Tespace. La riche nature de 
son esprit s'enferme difficilement dans un moule forc^- 
ment restreint ; le tableau tend toujours k d6border 
du cadre. Mais si , par quelques endroits du cdt6 plas- 
tique , la dSfaillance relative est manifeste , il n'en est 
pas de mSme de I'idee. Dans son th^&tre, comme dans 
ses romans, ce qui prSoccupe avant tout Tauteur de tant 
de livres remarquables , c'est Tart, c'est le caract^re, 
c'est le c6t6 61ev6 et id^al de la nature humaine. II 
dirait volontiers avec Schiller : « La vie des grands 
hommes pent presenter des particularit6s d'un genre 
bas, mais il n'y aqu'une imagination basse qui aille 
pr6cis6ment les relever et les peindre. » 

Une representation theatrale est pour M"** George 
Sand un coup de des, c'est elle-mfime qui I'a dit ; roais 
sa conscience d'artiste , qui ne lui reprochera jamais 
d'avoir cherche le succ^s au moyen de d6s pip6s , la 
laisse calme sur le r^sultat du jeu , et sa philosophic 
demeure cuirass^e centre la mauvaise chance. « Cher- 
cher a plaire au public , lisons-nous dans la preface 
du TMdtre de Fillustre 6crivain , chercher k plaire au 
public par des habilet^s pu6riles et de l^hes sacrifices 
a son pr^tendu manque d'ideal ne serait pas le res- 
pecter, ce serait au contraire le m6priser profond6- 
ment. Ce que nous respectons en lui , ce n'est ni le 
bruit de ses mains , ni le contenu de sa bourse : il est 
souvent, mal i propos, avare ou prodigue de ces 
choses-la... Quanta ses acces de mauvais prosaismc 
et d'engourdissement du ca^ur, nous ne les guetterons 
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pas pour les encenser, et quand nous serons aux prises 
avec ses pr^jug^s et ses erreurs, nous le dSfions bien 
denous faire transiger, dtit-ilnous placer entre les sif- 
flets et les grosses recettes. 2> 

Gette profession de foi , oil le culte de Tid^al est 
proclame si haut et oik Tauteur renie la poStique du 
r^alisme , prend un corps dans les pieces qui compo- 
sent le repertoire de r^cnvain que nous examinons. 
Ce n'est pas I'eiTet materiel du coup de th^&tre qu'il 
cherchera dans ses compositions , au detriment de la 
logique des caract^res, mais i'int6r&t qui nait de Tana- 
lyse et du choc des passions. 

Lorsqu'il lui arrive de se heurter k quelques pro- 
blames sociaux , de soutenir par exemple a tort et a 
travers le faible centre le fort, le pauvre centre le riche, 
le petit centre le grand , de quelque c6t6 que puissent 
fitre les torts , c'est encore le sentiment de Tid^al et 
du bien qui parle. Les conclusions franchissent quel- 
quefois le but, raais le dessein reste toujours honnSte 
si la critique pent paraitre v6hemente. 

Le Thidtre de M™« George Sand renferme done, au 
fond, toutes les aspirations et toutes les qualit^s po^- 
tiques^ philosophiques et litt^raires qui constituent 
Tart sSrieux, Tart convaincu, pr^occup^ avant tout de 
rid^al. L'idSal n'est autre chose que la nature vue par 
son meilleur c6t6 ; le bien en est le fond , le beau en 
est la forme. 

Le th6&tre convenait moins que le livre au libre 
et entier d^veloppement de Tesprit analytique de 
]\jme George Sand. Lail faut dire adieu a toutes ces 
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fines observations qui sont comme Fhistoire intime du 
sentiment int^rieur, a ces 6chapp6es ouvertes sur le 
pass6 ou sur I'avenir de rhumanit^ , a ces tableaux si 
vivaces et si attrayants de la nature oil Ton voit sous 
son habile pinceau jaunir les moissons, mtirir les 
grappes de la vigne , rentrer k ratable les troupeaux , 
oi!i Ton respire Tftcre senteur des chfenes , oi Ton en- 
tend bruire les grillons sous les pieds et chanter les 
rossignols aux cimes des futaies. 

Dans les vingt ouvrages qu'a fait representor 
M^^ George Sand sur differents th^Mres, on ne compte 
que cinq succ^s bien dScidSs , si on veut mesurer le 
succ^s k I'argent produit. Ces pieces sont : Francois le 
Champiy Claudie^ Le Mariage de Victorinej Mauprat 
et Le marquis de Villemer ; ce qui ne signifie pas ab- 
solument que les autres CBuvres soient inferieures en 
m^rite k celles que nous citons. 

La morality du TMdtre de M"® Sand a 6t6 violem- 
ment attaqu^e^ comme celle de ses romans. On a dit 
de Frangois le Champi que ce mariage avec Made* 
leine , qui Ta ^levS , qui Fa aim6 comme son enfant , 
n'^tait pas moins qu'un quasi-inceste. On a dit de 
Claudie , 6pousant Sylvain apres sa faute , que cet 
exemple 6tait une prime donn^e a I'inconduite des 
fiUes. Cosima ou la Haine dans Vamour^ la premifere 
piece que fit jouer I'auteur, en 1840 , avait d^chainS 
les susceptibilit^s du parterre, qui protesta contre 
Vind4cence de Touvrage. L'auteur s'en 6tonne ; il n'a- 
vait pas pr6vu ce reproche. 

Les critiques que nous rappelons n'6taient pas ab* 
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solument dSnu^es de fondement, avouons-le; mais 
c'est a rinsu de Tauteur que ces choses existent dans 
roeuvre, M™« Sand a cherch6 des oppositions qui lui 
permissent de faire jaillir de ce contact inattendu des 
scenes non encore exploit6es; la certainement s*est 
born^e son intention de braver la morale. Leslogiciens 
les plus s^v&res savent parfaitement que le cbarnrant 
poete en prose , s'il avait un fils a marier, ne lui con- 
seillerait point de s'unir k une fille-m^re comme 
Claudie, et qu'il ne se soucierait nuUement de faire 
Sponsor, par un bobSme comme le montreur de ma- 
rionnettes Flaminio, la derni^re des servantes de 
son manoir de Nohant. Tons ces contrastes reprdsen- 
tent des fantaisies d'artiste, et rien autre chose, il 
faut qu'on se le persuade, car cela est ainsi. Ce ter- 
rible niveleur des conditions sociales vit dans un cha- 
teau, adore ses enfantset ses petits-enfants, et travaille 
de son mieux pour leur assurer une position sortable. 
Celle qui a point tant d'h6roismes excentriques n'a 
jamais cess6 d'etre la femme simple, aimable et bonne, 
que nous avons connue d^s les premiers jours. II est 
impossible d'etre plus d6pourvue de vanity et plus rem- 
plie de bienveillance , impossible de mieux aimer ses 
amis et de moins hair ses ennemis. 

MaUre Favilla est la pi^ce vertueuse par excel- 
lence dans le repertoire de M""' George Sand. Cette 
charmante sentimentality, qui rappelle vaguement 
r^pop^e villageoise de Goethe, Hermann et Dorothie^ 
nage dans les ondes pures de I'id^ le plus ^th^r^. 

M"*" Sand essaya plusieurs fantaisies r6trospective$ 
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dont le detail brille par une grande fmesse d'ex^cu- 
tion. Elle emprunta a Shakespeare les personnages 
do sa com^die intitulee Comme il votis plaira^ et 
elle essaya de les faire revivre sur notre sc^ne en les 
francisant un peu. Elle essaya, corame elle le dit, de 
saisir au vol cette magistrale figure de Jacques , si 
sobrement esquiss^e , et de ramener ce misanthrope 
a Tamour, cc s'imaginant voir en lui le m§me person- 
nage qui a fui C61imene pour vivre au fond des for&ts, 
et qui trouve la une Celie pour gu6rir ses blessures. » 
Ce reflet de Shakespeare fut peu compris et medio- 
crement go<!it6 par le public du Th^&tre-Frangais, 
habitu6 a d'autres allures. 

Les Vacances de Pandolphe constituent une nouvelle 
fantaisie, oii Tauteur voulut pasticker Tancienne come- 
die italienne. Le public resta froid devant cette exhibi- 
tion qui d^passait les bornes de sa science archaique. 
II ne comprit guere mieux V^tude sur Moli^re que 
M"' Sand fit repr6senter au theatre de la GaietS. 

Vivement impressionne par la gr&ce touchante de 
Victorine, Tun des personnages du Philosophe sans le 
savoir^ Tauteur de MolUre et de Comme il vous plaira 
voulut aussi reproduire le type de la fille d'An- 
toine dans une fantaisie ayant pour titre Le Ma- 
nage de Victorine^ coraedie jouee au Gymnase en 
1851 et dont M"* Rose Cheri repr6senta la gracieuse 
heroine. Ce n'est pas qu*il admire Sedaine comme un 
maitre, il reconnait trop que la forme lui manque et 
que de tout son repertoire deux ouvrages seulement 
ont resists au temps , le Philosophe sans le savoir et 
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la Gageure impr^iie. Ce qui le seduit dans Sedaine, 
(t c'est la sensibility profonde et vraie de I'expression, 
c'cst la noblesse vaillante et simple des caracteres. }» 

La mise a la sc^ne du beau roman de Mauprat 
donna au theatre de I'Od^on Tun de ses plus brillants 
succes ; c'est aussi a TOd^on que M°** Sand trans- 
porta son roman du Marquis de Villemer ; ce fut en- 
core la un succes a la fois littSraire et lucratif. Les 
paysanneries de M™' Sand sont des idylles oil la con- 
vention a la plus grande part ; mais ce langage ber« 
richon employe dans Frangois le Champiy dans 
Claudie et dans le Pressoir^ conserve un vrai relatif 
qui ne rappelle en rien les boursouflures de Guarini , 
encore moins les mi^vreries de Florian et de son 6cole. 
Si le langage est conventionnel, il demeure au moins 
pittoresque et expressif. 

Marguerite de Sainte-Gemme rehabilite la belle- 
m^re. On voit sous ses traits une femme aimable et 
accomplie qui ne se sert de sa superiority d'intelli- 
gence que pour sauver I'honneur de son mari et la 
vie de son fils de la vengeance d'un Lovelace spadas- 
sin, ramen^ par elle au devoir et au respect. Dans sa 
comedie en quatre actes intitul6e jFVanf otse, I'auteur 
plaide encore pour I'amour de la famille et du travail, 
pour rhonneur et Tamitie. L'une des plus d^licates 
compositions de M"* George Sand est certain^ment le 
D4mon du foyer ^ oi Ton rencontre deux caractferes de 
femmes, Camille et Flora Gorsari^ analyses et mis en 
action avec une finesse extreme. Le marquis represente 
un type parfait de Tamour et de la droiture du coeur. 
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Les ouvrages que je rappelle ici, et que tous les amis 
de la vraie litt^rature ont assur^ment lus, s'ils ne les 
ont vu jouer, n'ont pas obtenu le retentissement pro- 
duit par d'autres pieces qui leur sont pourtant inf6- 
rieures. lis ont paru trop simples et trop naturels. 
Contrairement a Tavis de M"*' Sand, il faudrait done 
reconnattre que le poivre de Cayenne est I'ingredient 
n6cessaire aujourd'hui k celui qui veut reveiller Tap- 
p6tit des foules. La muscade et le gingembre ne suf- 
(isent plus. 

J'aime Tallure et Texcellent dialogue des Beaux 
Messieurs de Bois-Dor^^ cette capricieuse invention 
de M°* Sand, qui ne figure pas dans son Thidtre im- 
prim^, quoique ce soit la pourtant Tun de ses meilleurs 
drames. II fut dispose pour la scene par M. Paul 
Meurice, qui arrangea 6galement et fit jouer a la Porte- 
Saint-Martin un Cadio extrait du roman de ce nom. 

Le Drac^ rSverie fantastique en trois actes, ce frere 
cadet du Trilby de Charles Nodier, a qui le roi des 
Elfes permet de prendre la forme humaine pour venir 
se m&ler aux mortels, ne fut pas gotitS par le public du 
Vaudeville. La pi^ce n'^tait pas, du reste, destinSe a 
la representation. EUe faisait partie d'un recueil in- 
titule Thidtre de Nohant , d'od fut tir^e encore la 
nouvelle dialogu^e le Pav4^ que joua le Gymnase 
en 1862. 

Le dernier ouvrage de Tauteur, repr6sent6 a rOd6on 
en 1870, sous le titre de L Autre ^ donna lieu de nou- 
veau k une accusation d'immoralit6 centre laquelle 
W^ Sand protesta avec indignation. EUe se d^fendit 
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d'avoir 6crit un plaidoyer en faveur de Tadultere et 
rappela que tous les personnages de la pi^ce plai- 
daient la th^se contraire. C'est d'abord la femme cou- 
pable qui meurt de chagrin, c'est ensuite la fiUe qui 
renie et maudit son p^re illegitime, c'est le fiancS qui 
le soupQonne et Tinsulte. Malgr6 tout cela, il faut 
avouer que, bien a Tinsu de I'auteur sans aucun doute, 
11 se degage de cette action un certain arri^re-gotit 
d'her^sie en matiere de doctrine matrimoniale. 

La mise en drame des livres de notre charmant 
^crivain n'est pas termin6e. 

J'aimerais mieux, k vrai dire, un produit direct 
compost pour la sc&ne sans coUaborateurs et sans 
ciseaux. 

Pourquoi M"* Sand n'6crirait-elle pas une grande 
piece v6ritablement nouvelle qui donn&t la mesure de 
sa conception th^d.trale? La com^die de caract^re 
telle que les maltres la comprenaient est rare de nos 
jours. Ge serait une grande gloire et un grand exem- 

ple que de Tessayer. II serait seulement k souhaiter 
que Tauteur se prit pour Tavenir, non plus a des ex- 
centricitSs morales ou a un po^tique caprice, mais a 
une id6e absolument vraie pour tout le monde (1). 

(1) Ces lignes ont M 6criles en 1875. 
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CHAPITRE X. 



i.*Agolb de la tradition. 



L 



Je comprends sous ce titre les tragedies, drames et 
comedies repr^sent^s sur les scenes litt^raires depuis 
4830 jusqu'aujourd'hui et qui ne rentrent ni dans 
les categories pr^c^dentes, ni dans T^cole r^aliste que 
nous examinerons plus loin. Les auteurs de ces ou- 
vrages ont adopts sciemment les formes consacr^es 
par les maitres de I'ancien th^&tre. Les uns, suivant 
la route des classiques mitiges, cherchent k rajeunir 
le poeme tragique ; les autres tentent de pratiquer les 
enseignements de la grande comSdie ; ceux-ci cher- 
chent un drame plus animd que celui du Consulat et 
de TEmpire, ceux-la continuent la com^die de genre 
et ne portent pas leurs vues au del^. Les ouvrages qui 
peuvent se ranger dans ce que j'appelle Tficole de la 
tradition sont tellement nombreux que je n'en don- 
nerai qu'un apercu rapide , regrettant de ne pouvoir 
m'arrfeter davantage a quelques-uns d'entre eux. 
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11. 



La Trag^die depnls 1840. 

La trag^die de cette p^riode, qui ne veut pas Mre 
confondue avec la tragMie de TEmpire, affecte dans 
la diction une forme plus moderne, tout en maintenant 
la vieille trame du tissu acad^mique. M. Latour-Saint- 
Ybars, Tun des chefs de cette phalange^ est un 6cri- 
vain d'une grande conscience et qui a conserve dans 
la trag^die la foi des anciens jours. II fait repr^senter 
successivement quatre pieces, tant au Th6&tre-Fran- 
Cais qu'^ rOd6on : Vallia en 1841, Virginie en 1845, 
le Vieux de la montagne et le Syrien en 1847. II 
avait donn6 , avant cette 6poque , le Tribun de Pa- 
lerme^ drame en prose (1842); et la Porte-Saint- 
Martin joua de lui, en 1851, un drame en vers inti- 
tule Les RoutierSf qui contenait de belles scenes. 
Rachel renouvela la physionomie de la Virginie an- 
tique, tant de fois mise en sc^ne depuis Mairet, Cam- 
pistron et La Harpe. L'auteur avait eu le bon esprit 
de composer le rdle de rh6roine de maniere a ce que 
le public ne perdit pas de vue un seul instant la tra- 
gedienne, objet de son admiration. Les applaudisse- 
ments ne manqu^rent pas ; le poete et son interpr^te 
eurent le droit de se les partager. Le talent de Guyon 
et de sa cousine, M"*" £milie Guyon, donna un succ^s 
plus mod^re k Vallia , ce due Visigoth qui se fait 

T. I (v). 19 
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ermite apr^s avoir failli ^pouser sa fille. Le Vieux de 
la montagne et le Syrien valurent a I'auteur Testime 
des critiques sans pr^jug^s, qui lou^rent les qualites 
de la pi^ce, quoiqtie trag4die. 

M. Arthur Ponroy fut plus heureux k TOdSon avec 
sa trag6die du Vieux Consul qu'avec les Atrides. 

La Fille d'Eschyle de M. Autran conquit k ce jeune 
d6butant de 1848 le partage du prix Monthyon avec la 
Gabrielle de M. £mile Augier. Les ^tudiants d'alors 
firent une ovation au poete marseillais, qui parut sur 
la scfene pour recevoir la couronne olympique, Ce 
triomphe conduisit plus tard M. Autran au si^ge aca- 
d^mique. Parvenu au comble de ses ambitions, il eut la 
prudence de s'en tenir k son premier succ&s, qui n'a 
jamais 6t^ contest^, ni m&me discut6. 

Un romancier, un poete de mSrite, M. Jules La- 
croix, donna, sous Tappellation de drames, deux tra- 
gedies dSguis^es : Le Testament de Cisar en 1849, 
et, en 1851, VaUria^ en collaboration avec M. Auguste 
Maquet. Pour ce dernier ouvrage, il rencontra une 
seconde collaboration bien puissante, celle de Rachel. 
Rachel joua merveilleusement le double rdle de Vale- 
ria Messalina et de la courtisane Lycisca. On se sou- 
vient que la pi^ce a pour objet la rehabilitation de 
Messaline. Les auteurs ont represents rSpouse de 
Claude comme une vertueuse princesse calomniSe par 
Juvenal et victime d'une fatale ressemblance , ainsi 
qu'il advint a la reine Marie- Antoinette avec M"* Oliva. 
Rachel fut admirable dans sa composition du double 
personnage. Elle sut faire contraster les deux types. 
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VCEdipe rot de Sophocle, traduit par M. Jules La- 
croix, fut tres-applaudi k rOd6on en 4858, et obtint 
en 1862 le grand prix de 10,000 francs. 

V Antigone de Sophocle^ tr^s-bien traduite ou plu- 
t6t imit6e par MM. Paul Meurice et Auguste Vac- 
querie, passa au thS&tre, comme VCEdipe roi. 

M. Hippolyte Lucas avait d^j^ fait jouer k TOd^on, 
en 1847 et en 1855, deux imitations de YAlceste et de 
la Midie. 

On voit, par ces exemples, que la fleur tragique fut 
plut6t, dans cette p6riode, une culture de serre chaude 
qu'une moisson k Tair libre. Le sort ne voulut pas que 
rinimitable Rachel ptit inspirer un nouveau repertoire 
tragique. Ge repertoire serait n^, sans nul doute, si la 
trag^die n'avait pas et6 morte dans Vesprit du public. 
La grande artiste dut bomer sa gloire a Tinterpr^- 
tation de Corneille et de Racine, eternellement jeunes, 
parce qu'ils sont eternellement beaux. 

M^ de Oirardin , esprit fin et distingu6 , sacrifia 
sans profit sur les autels de la Melpomene antique. 
Judith en 1843, CUopdtre en 1847 fiirent les g&teaux 
de miel qu'elle d^posa dans le sanctuaire d^serte par 
les fiddles. 

MM. Duhomme et Sauvage donn^rent a rOdSon 
la Servants du m, et au The&tre-Frangais la Vestale^ 
sans pouvoir faire revivre la foi. 
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III. 



Le Brame de la m6me p^riode. 



Le drame de cette 6poque c6toie la tragSdie et lui 
ressemble par plus d'un point. II n'a pas le mouve- 
ment et la d^sinvolture de la pi^ce de 1830, et il se 
gare avec soin du langage trop familier. Le ridicule 
des dagues de Tol^de et des par la mort-Dieu dont 
on s'est tant rnoqu^ le fait revenir en arri^re^ et il 
retombe parfois dans Texpression pompeuse et dans 
la p^riode cadenc^e. La Catherine II de M. Hippolyte 
Romand, le Mar^chal de Monluc de M. Mary Lafont 
sont composes d'apr^s ce proc^dS mixte. On a oubli6 
VIvan de Russie de M. Charles Lafont, qui vit le jour 
en 1841 ; mais le Chef-d'oeuvre inconnu, petit drame 
en un acte, du m^me auteur, se montrait encore, il y 
a peu d'annSes, sur les afliches de la Com^die-Fran- 
Qaise. Cordelier Delanoue vit dSpSrir et mourir son 
Charles P^ et son Mathieu Luc. Le Charles IX de 
M. Rosier laissa une moindre trace que sa comSdie 
du Prods criminel^ que son m^lodrame le Manoir de 
Monlouvier et que ses nombreux vaudevilles, parmi 
lesquels la Mansarde du crimen Tun des succ^s d'Ar- 
nal. Le Midecin de son honneur du grand Calderon, 
un peu rapetiss6 dans sa taille pour le mettre a la 
hauteur des idees du jour, et le Tisserand de Sigoviey 
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ce beau drame d'Alarcon que M. Hippolyte Lucas 
n'osa pas, peut*etre avec raison^ presenter dans sa 
farouche et puissante originality, r^ussirent par leurs 
audaces raitigSes. Le Dom Sibastien de Portugal de 
M. Paul Foucher, jou6 en 1839, restera le plus beau 
fleuron de sa couronne litt^raire. 

Le temps marche et les drames vont vite. A ceux 
qui passent succSdent ceux qui arriwnt, pour passer 
a leur tour quand le moment sera venu, quand son- 
nera cette heure de minuit qui, dans la piece de Mar- 
lowe, 6pouvante Faust le damn6. Cbaque triompha- 
teur, retombant dans le n^ant, semble s'^crier avec 
le poete anglais : oc ArrStez-vous , spheres toujours 
mouvantes des cieux , pour que le temps s'arrMe et 
que minuit ne vienne jamais. i> 

Le d6but de Louis Bouilhet a TOd^on, en 1856, par 
Mademoiselle de Montarcy^ fut un Sv^nement litt6- 
raire. Sous Taction du drame, oil manquait encore la 
science de la composition scenique, on sentait T^me 
d'un poete. Le style £tait puissant et large et aussi 
correct qu'616gant dans sa forme. HMne Peyroriy cfae 
le m6me auteur fit representor au mSme the&tre en 
1858, ajoutait les qualit^s de la composition scenique 
a la forme litt^raire ; aussi le succes de ce second ou- 
vrage fut-il le plus brillant qu'ait obtenu Tauteur. 
Bouilhet donna en 1862, au Tb^atre-Frangais , un 
drame en quatre actes en vers, sous le titre deDolords; 
puis rOd^on exhuma un autre drame, la Conjuration 
d'Amboise^ ouvrage posthume qui fut pieusement 
recueiUi et mis a la scene par les amis de I'auteur. 
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BouUhet avait fait jouer en 1861, a rOd6on, uneco- 
mSdie en cinq actes et en vers intitul^e UOnde Jtftl- 
liorij oil il avait su donner beaucoup de souplesse et 
d'^l^gance k son style, naturellement un peu dpique. 
Mademoiselle AissS , autre drame posthume , quatre 
actes en vers, complete Toeuvre de ce poete regrett6. 
En 1864 la Porte-Saint-Martin avait repr6sent6 Faus- 
tine , la seule f i^ce qu'il ait 6crite en prose. Victor 
S6Jour et M. Ferdinand Dugu6 commenc6rent leur 
carriere dramatique, le premier par DiSgarias^ drarae 
en cinq actes en vers, jou6 au Th6atre-Francais ; le 
second par deux drames ^galement en vers , Gaiffer 
et les Pharaons^ joues au theatre de rOd6on. Les 
th^4tres du boulevard reprSsenterent le reste de leur 
repertoire. 



IV. 



La Gom6dle. 



Dans r^cole de la tradition, la comSdie est plus 
riche en nombre que la trag6die et que le drame. Elle 
a aussi des allures plus franches et plus naturelles. 
Laissant les romantiques du premier ban et de Tar- 
rifere-ban ex6cuter les hardiesses de leurs Evolutions 
sur les scenes hautes et basses, la com6die vient pai- 
siblement apporter le fruit de ses veilles a un audi- 
toire qui n'a pas tout a fait oubli6 les enseignements 
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du repertoire ancien. De La Ville, Tauteur du Roman 
qui fit les d^lices du parterrei de 1825, finit sa car- 
riere, en 1831, par les Intrigants. Mazeres et Empis, 
a qui ron doit les amusantes comedies intitul^es 
Le Jeune Mari (1826), Les Trois Quartiers (1827), se 
taisent ou ont perdu leur gaiety. lis s'associent cepen- 
dant pour donner a TOd^on, en 1830, une com^die 
excellente touchant au drame : La Mire el la Fille. 
La piece passa au Th^tre-Frangais en 1834. On n'a 
pas oubli6 avec quel merveilleux ensemble elle fut 
jou6e par Fr6d6rick Lemaitre , M"® Dorval , Firmin 
et Monrose. D'£pagny, Tauteur de Luxe et Indigence^ 
reparait en 1831 par le succfes trfes-vif de Dominique 
ou le Poss4d4^ en collaboration avec M. Dupin. II 
prend pour un temps tres-court la direction de TOdeon 
en 1841 et prolonge sa carri&re d'auteur dramatique 
jusqu'en 1855. Casimir Bonjour, grand producteur de 
comedies en vers, fit ses adieux au public de rOd6on 
par le Bachelier de S4gov%e^ en 1844, Tannic m&me 
oil d6butaient M. fimile Augier avec la Cigue^ Victor 
S6jour avec Di^garias^ et M. Theodore Barriere avec 
les Trois Femmes^ com^die en un acte bient6t suivie 
du Seigneur des broussailles^ com^die en trois actes 
en collaboration avec Georges Duval. M. Barriere 
6tait alors ag6 de vingt et un ans. II avait deja donn^ au 
tb^&tre Beaumarchais un vaudeville intitule Rosiire 
et Nourrice. Cost sur d'autres scfenes qu'il devait 
conqu6rir sa renommSe. Quelques ann^es auparavant 
s'etait r6v616 a rOd6on un jeune et brillant poete 
qui devait mourir a la fleur de T^e. Le M4nestrel de 
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Camille Bernay enleva les acclamations du parterre 
en 1838. La pi&ce ^tait faible de complexion, maisles 
vers accusaient un excellent style. Le thS&tre de la 
Renaissance, qui devint un moment la troisieme scene 
litt^raire de Paris, repr^senta ensuite, du mdme au- 
teur, une imitation du Vingt-quatre F4vrier de Zacha- 
rias Werner que Ton remarqua. Puis TOd^on donna 
en 1842 une troisieme pi^ce en vers de feu Camille 
Bernay, suivie du Pseudonyme , en 1844. Louis 
Bouilhet et Camille Bernay furent assurSment deux 
grandes pertes pour la po6sie et pour le th6&tre, oi 
ils auraient sans doute trac6 leur voie s'ils avaient 
vecu. 

On remarquera que c'est presque toujours a ce 
pauvre et modeste thS&tre de rOd6on tant critique, 
et a qui Ton a dispute a toutes les Spoques le droit de 
vivre, que Ton doit la mise en lumi^re de bien des 
talents nouveaux. L'Od6on a jou^- les premiers ou- 
vrages de Casimir Delavigne, de Ponsard, de L6on 
Gozlan, de MM. Octave Feuillet, fimile Augier, Sardou, 
Camille Doucet, Ferdinand Dugu6, Michel Carr6, 
Charles Narrey, de Najac , Barrifere, Bouilhet et de 
tant d'autres qui se sent fait depuis un nom dans les 
lettres. De tout temps rOd6on r6para les b6vues de 
la maison de Moliere en accueillant les debutants et 
les ouvrages de m6rite repouss6s par le comitS de la 
rue Richelieu. Ce th^tre si utile forme des acteurs, 
comme il forme des auteurs. Une partie de la troupe 
du Theatre-Frangais a non seulement debute , mais 
jou^ longtemps au dela des ponts. Samson, Duparay, 
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P^rier, Provost, sont sortis de rOd6on , comme 
MM. Delaunay, Monrose, Talbot, BarrS, Rime et Thi- 
ron. Notre seconde schne litt^raire travailla en outre a 
oiaintenir dans la jeunesse des 6coles le godt de Tart 
s^rieux, qui va chaque jour se perdant de plus en plus. 
Parmi les auteurs vivants dont I'Od^on fut le 
th6&tre d'essai et qui sont parvenus de nos jours a 
une haute fortune litt6raire, se pr^sente M. Ga- 
mille Doucet. Son dSbut date de 1841. M. Gamille 
Doucet est le successeur de Collin d'Harleville dans 
la i|tmille comique. II a TSl^gance et I'esprit de cet 
auteur ing^nieux. Comme lui, il ^crit de pr6f(§rence 
en vers, et son style reste un modMe d'aimable en- 
jouement et de parfaite orthodoxie. Fidele k la pure 
com^die et k la classique morality, il se garde bien 
d'introduire dans ses compositions les passions ^che- 
vel^es du m^lodrame, ou les coups de pistolet du 
Gymnase et du Vaudeville. II suit la voie des maitres, 
pr^occupS seulement de bien faire , aimant mieux 
rester le disciple d'hier que se poser en docteur de 
demain. G'est TOd^on qui donna la premiere comSdie 
du futur acad^micien, ayant pour titre Un Jeune 
Homme. L'auteur prSsente a la jeunesse de son temps 
les dangers de la vie parisienne comme un 6cueil oil 
chacun pent laisser son honneur et son existence sll 
ne garde au fond du cceur le respect de soi-m^me. 
L'Avocat de sa cause et le Baron Lafleur, deux pieces 
qui datent de 1842, visent plus k I'esprit du dialogue 
qu'a la logon morale , et les jolis vers y abondent 
comme les fines pens^es. M. Gamille Doucet n'avait 
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pas encore &t& appelS, a cette ^poque, a diriger au 
minist^re les destinies des tb6&tres, et lui, enfant de 
rOd^on, il d^fendait d6ja notre seconde sc^ne litt^ 
raire, ^laquelle on marchandait sa pauvre subvention. 
Dans le discours en vers^ que pronon^ Monrose pour 
la r6ouverture de l*Od6on en 1843, M. Camille Doucet 
s'exprime ainsi, en parlant de son th^tre de predi- 
lection : 

Ses finances, d'abord, sont enfin en progres , 
Gar les repr6sentants de tons les int^rets 
Ont fait en sa favour un acte acaddmique 
En lui votanty au nom de la France artisUque , 
A la majority de deux voix..., un tr^sor, 
Soixante mille ft*ancs..., la moiti^ d'un i6nor. 

Ges soixante mille francs vot^s pour 1843 permirent a 
radministration de TOd^on, malbeureuse dans sa der- 
nifere campagne , de relever ses affaires compromises 
et d'engagerdeux sujets de premier ordre, M""" Georges 
et M"' Dorval. 

La Cha&se aux fripons de M. Doucet , representee 
au Tb6Mre-Francais en 1846 par Samson , Provost , 
Got et M^J® Solie , r6ussit au gr6 de Tauteur, qui , par 
reconnaissance pour le pass^, voulut n^nmoins don- 
ner sa meilleure com^die, lesEnnemis de la maison^ au 
tb^&tre de ses debuts. L'Od^on joua la piSce en 1850, 
et , quatre ans aprSs , le Tb^&tre-fYanQais , usant de 
son droit, la mit a son repertoire. Le Fruit d4fendu 
suivit les Ennemis de la maison et fut jouS k la Gome* 
die-Frangaise en 1857. Provost, Delaunay, Regnier, 
jjwes gdiie Riquier, Fix , Dubois et Fleury firent valoir 
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avec beaucoup de gr^e les vers bien tournSs qui abon* 
dent dans cette comSdie , dont le sujet est tr&s-vrai 
et tr&s-sympathique. L'action nous montre un jeune 
homme devenant successivement amoureux de ses deux 
cousines aussitdt qu'elles sont marines, et ne songeant 
a aimer la troisi^roe et a demander sa main que iors- 
qu'il croit qu'un obstacle myst^rieux s'^l^ve entre elle 
et lui. Get obstacle , oppos^ par I'oncle Desrosiers , 
n'existe pas en r6alit6 , et , quand il faut accorder au 
jeune L6on la main de sa cousine Jeanne , qu'il soUi- 
cite avec ardeur, Desrosiers rappelle a son neveu le 
Paradis perdu de Milton , et il explique le myst^re en 
disant : cc J'Stais le vieux serpent ]> , et , montrant 
Jeanne, il ajoute : « toi le fruit d^fendu i>. La Con- 
sid4ration^ la demi^re comSdie de M. Gamille Doucet, 
repose , comme les autres ouvrages de I'auteur, sur un 
sujet Sminemment moral. L'exemple de Findustriel 
Dubreuil , devenu riche en frustrant ses cr^anciers , et 
qui voit son fils rougir de son passS et consacrer sa 
dot a rSparer ]a faute patemelle, rappelle, par la mo- 
rality du sujet, la comSdie de Ponsard VHonneur et 
VArgentj qui obtint un succ&s si prolong6 k rOd6on 
en 1853. 

Sans doute les comedies de M. Doucet sont loin d'a- 
voir la puissance des ouvrages de M. £mile Augier^ qui 
debuta en mSme temps que lui sur la sc&ne de TOdSon ; 
sans doute il ne subjugue pas les foules comme les 
coryphees de I'^cole moderne, mais c'est sciemment et 
en parfaite connaissance de cause que I'auteur du Fruit 
difendu se renferme dans la tradition comique des 
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grands siecles. Sa forme est moins tapageuse; mais, 
quand la mode sera pass6e des excentricitSs de laD- 
gage qui attirent les regards aujourd'hui , il n'aura 
pas k craindre de ressembler k une vieille image de 
Talmanach. 

Parmi les poetes dont TOdSon a fond6 la reputation, 
il faut citer encore Ernest Serret, mort r^cemment, 
Tauteur des Touristes , de la comSdie en trois actes 
intitul^e En province , et de cette autre com^die en 
cinq actes en vers ayant pour titre Les FamiUes, qui 
fut couronn^e par TAcaddmie. Une autre comSdie, 
quoique Scrite en prose : Que dira le mondel obtint 
un brillant succ^s k I'Od^on en 1854. EUe fut aussi 
prim6e par TAcademie. C'est pour rOd6on que M6ry 
6crivit sa piece chinoise Le Chariot d* enfant , imit6e 
du Roi Soudraka^ ainsi que Le Paquebot, VUnivers 
et la Maison et la Fomarina. Ce fut aussi rOd6on qui 
repr^senta la jolie com^die anecdotique de M. Paul 
de Musset, La Revanche de Lauzun. 

La com6die de genre , la com6die de mceurs , celle 
de Dancouit et de Picard continu6e par Waflflard et 
Fulgence , auteurs des Deiuv Manages , du Cdihataire 

m 

et V Homme marU et du Voyage d Dieppe , produisirent 
une sSrie de pieces gaies qui furent bien accueillies du 
public. Je mentionnerai dans cette cat^gorie les pieces 
de mon ami Vaez, auxquelles je participai pour moitiS: 
Le Voyage d Pontoise , Le Bourgeois grand seigneur^ 
Mademoiselle Rose. La com^die intitulSe Grandeur et 
Decadence de M. Joseph Prudhomme mit en relief une 
fois de plus le talent d'Henri Monnier comme acteur 
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et comme auteur. Une com^die de M. Charles Narrey, 
les Notables de Vendroit^ appartient aussi a la comSdie 
de genre. Van Dyck d Londres^ Le PassS et VAvenir, 
deux ouvrages du m&me auteur, ne r^ussirent pas 
raoins qu'£n honne fortune^ pi^ce k deux personnages 
qui fut reprise plus tard au th6&tre du Vaudeville. 

Michel CarrS debute k TOd^on par la Jeunes$e de 
Luther^ en 1843. En 1845 il donne au mSme th^&tre 
VEunuque , imit^ de Terence , puis les Contes d'Hoff-- 
mann en 1851 et les Marionnettes du docteur en 1852. 
Dans ces deux derniers ouvrages il avait pour coUa- 
borateur M. Jules Barbier, dont la premiere pi&ce, 
lePoete, fut representee au Th^fttre-Frangais en 1847. 
Cost encore k rOd^on que se firent connaitre Am6- 
d^e Roland et Duboys, tous deux recemment d6- 
c6d&s 9 auteurs du Marchand malgr4 lui , des Vor 
canoes du docteur et du Mariage de Vad4. Amed^e 
Roland fit jouer ensuite , en 1859 , son Usurier de vil-- 
lage^ qu'il avait ^crit avec M. Bataille. L'Odeon c^mpte 
aussi a son actif le succis d'ouvrages , comme la 
Cigue^ qui fut le d^but de M. £mile Augier, comme 
les charmantes imitations de Shakespeare dues k 
MM. Meurice et Vacquerie : Falstaff et le Capitaine 
Paroles \Souvent femmevarie de M. AmSd^e Achard ; 
la Fin de la com£die de M. Taxile Delord; le Mur mi- 
toyen de M. Pailleron ; la Demise IdoU de MM. Lu- 
pine et Daudet ; le Bougeoir de M. Caraguel ; Au prin- 
temps de M. LaluyS. Ces deux derniers ouvrages ont 
passe au repertoire du TheMre-FrauQais. Citons en- 
core parmi les pieces de courte dimension : la Ligne 
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droite de M. Marc Monnier; les Droits de Thomme de 
feu Pr^maray; la Chasse au lion par M. de Najac; 
Les absents ont raison de M""* Anais S^galas ; Mo^ 
lidre enfant par M. Vieme. Les fantaisies 616gantes 
de MM. de Banville et Philoxine Boyer, Le FeuiUe- 
ton d^Aristophane , Le Cotmn du roi, Diane au bois^ 
rencontr^rent k TOd^on un accueil non moins &- 
vorable que des pieces plus s6rieuses, la Femme (fun 
grand homme , com6die en cinq actes de MM. Ray- 
mond Deslandes et Armand Durantin , et le Marquis 
Harpagon de M. Deslandes tout seul , sujet sympa- 
thique et bien traits. 

L'Od^on remplit sa mission en jouant des ouvrages 
qui ne pouvaient faire sa fortune , mais que recom- 
mandaient de rSelles qualit^s litt^raires , comme par 
exemple : V&coU des m&nages de M. de Beauplan ; les 
Mariages d' amour de M. Ernest Dubreuil ; la Mort de 
Strafford de M. Durantin ; Michel Cervantes de Theo- 
dore Muret; les Indiffirents de M. Belot. L'OdSon 
devait bien cette dSf(§rence k M. Belot, qui, en colla- 
boration avec M. Yilletard , venait de lui donner un 
grand succfes d'argent avec sa jolie com^die le Tester 
ment de Cisar Girodot. 

Tels sent, dans leur ensemble, les travaux impor- 
tants de la seconde sc^ne frangaise et les r^sultats ob- 
tonus depuis.1890 dans lacom^die parFScole de la tra- 
dition. Le th^&tre de la rue Richelieu n'a certes pas 
produit de meiUeurs fruits dans le m6me genre et dans 
le m6me espace de temps. II a jou^ les demiers ou- 
vrages de Longpr^, de d'£pagny, de Casimir Bonjour 
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et d'Empis, qu'il a fait alterner avec les drames ro- 
mantiques et le repertoire de Scribe. Viennet lui a 
donn^ les Serments (4839), la Course d VhMtage 
(4847), la Migraine (4850) ; le comte Walewski Ta gra- 
tifi6 de Vtlcole du monde^ que les plaisants de I'^poque 
surnomm^rent a la pi^ce en cinq pantalons », a cause 
duluxe de toilette que d^ployait le jeune premier. Ge 
m6me th6Mre avait produit en 4847 : la Femme de 
quarante ans de M. Galoppe d'Onquaire; le Poete 
de M. Jules Barbier ; les Aristocraties de M. £tienne 
Arago. Sa meilleure id6e fut de mettre a la sc^ne , en 
4847, le Caprice d' Alfred de Musset, k la soUicitation 
de M"' Allan qui venait de jouer la pi^ce k Saint- 
P^tersbourg avec un effet considerable. Le Caprice 
amena le defile, tr^s-lucratif pour les sociStaires, des 
autres comedies et proverbes de I'auteur malgr^ lui. 
Les pieces de M. £mile Augier, que nous examinerons 
dans un autre chapitre en parlant des ouvrages de 
r^cole r^aliste, n'appartiennent que pour partie k 
r^cole de la tradition. Nous remarquons (^ et la de 
jolies bluettes de Gozlan, de M^^^ de Girardin, de Mur- 
ger, quelques bonnes comedies anecdotiques comme 
Mademoiselle de la Seigliire de M. Jules Sandeau. 
Cette pi^ce, malgrS son succ^s et I'accueil chaleureux 
que lui fait toujours le public, ne vaut pourtant pas, 
tant s'en faut, le Gendre de M. Poirier^ veritable 
comedie de moeurs que le The&tre-Frangais dut em- 
prunter au Gymnase. Puis vint le repertoire de L^on 
Laya , qui commence aux Jeunes Gens en 4855 et qui 
iinit a la Loi du coeur en 4862 , en passant par le 
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populaire Dt^ /o&. Beaacoup d'estimables comedies et 
de comSdies-drames, comme la Ftammina de M. Ma* 
no Uchard, comme la Maison de Pinarvan que 
M. Jules Sandeau tira de son romandece nom, comme 
les Fauuc Minages de M. Pailleron , sent joules avec 
fruit ; mais en g^n^ral Tinfluence de la littirature in- 
dustrielle ne se fait pas moins sentir au Th^&tre-Fran- 
Qais que dans les th6&tres de genre, tandis qu'elle de- 
meura un long temps sans atteindre TOd^on, toujours 
soucieux de remplir son devoir. II est vrai que le mi- 
nist^re prend soin de le lui rappeler souvent , malme- 
nant tant qu'il peut le pauvre diable de cadet de fa- 
mille, quand il permet k I'aln^ toutes les fontaisies qui 
lui traversent la cervelle, m^me les joyeuset^s cama- 
valesques A^Henriette Mar^chal. Depuis la mort de 
Ponsard , la com6die en vers est abandonn^e par la 
maison de Moliire. M. £mile Augier lui-m6me apass^ 
a la prose pour se tenir au niveau du godt modeme. 
Le paiUvre OdSon , le miserable porte-b&t dont on a 
jug6 a propos de r^duire encore la raaigre pitance , 
demeure ofliciellement charg6 de fournir les alexan- 
drins que rSclament les orateurs du budget. S'il n'en 
fait pas bonne mesure , gare k lui : le ministre lui la- 
vera la tMe, comme autrefois au Jocrisse des Pano- 
ramas, et il n'aura m^me pas la ressource de r^pondre 
comme Brunet : « Mais je ne joue pas le m6me em- 
ploi que Talma, b 

Lorsque Auguste Lireux dirigeait , en i843 et pen- 
dant les annSes suivantes, le th^&tre de I'Od^on, alors 
prive dela subvention de r£tat quoiqu'il vlnt de mettre 
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au jour la Lucrice de Ponsard, la seconde sc^ne fran- 
Qaise ^tait un veritable royaume de Bohfime oi!i se pas- 
saient les choses les plus etranges. II fallait bien qu'il 
v^ctt quand in.&me ! L'adnainistratioa n'avait pas dans 
ses magasins douze paires de bottes a fournir pour 
completer les costumes d'un etat-major paraissant 
dans un drame oi!i jouait M*"' Dorval, la Comtesse 
d'Altenberg. A la rSp^tition gSn^rale de cette pi^ce , 
I'intr^pide Lireux pla^a sur le premier rang les cinq 
figurants que son costumier avait pu better tant bien 
que mal... Quant aux sept autres princes et seigneurs: 
a Quils gardent leurs souliers crottes , dit le direc- 
teur, et qb'ils se placent derri^re les autres : le pu- 
blic ne s'apercevra de rien. » A la rSp^tition d'un 
drame de L^on Gozlan , auteur tr^s-soigneux de la 
mise en scene, Lireux n'avait pu obtenir a credit un 
d^cor neuf qu'il avait promis. « M. Gozlan va retirer 
sa pi^ce, murmurait le r^gisseur. — Pas du tout^ r6- 
pondit Lireux: j'ai fait nettoyer un pittoresque du 
temps de d'£pagny ; on montrera d'abord a Gozlan 
la vieUle for&t qui sert depuis vingt ans dans les co- 
medies agrestes : il la refusera, cela va sans dire ; vous 
produirez alors le pittoresque de d'£pagny comme 
un d^cor neuf, et Gozlan le trouvera superbe. d L'af- 
faire se passa comme Lireux I'avait prSvu. Gozlan 
ayant refuse la vieille forSt : a Qu'on donne k M. Gozlan 
le d6cor neuf prepare pour M. Victor Hugo 1 s'6cria 
le directeur de Fair le plus serieux du monde. M. Hugo 
dira ce qu'il voudra , je m'en moque ! }^ Et le d^cor, 
lave et nettoye, fut accept^ par Gozlan ravi de la pr^- 

T. I (v), 20 
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f(§rence qu*on lui accordait. Un soir, le spectacle me- 
na^ait do finir apr^s minuit , et par consequent de 
cotter au th^Mre une amende de police et doubles 
frais de gardes et de pompiers. On jouait, si je me 
souviens bien, la Sosur de la reine de Mol^-Gentil- 
homme, drame en trois actes. Une seine fort longue 
s'entamait au dernier acte et menagait de se pro«- 
longer au de\k du d61ai fix6 par le riglement. Lireux 
appelle un coryph6e qui jouait dans la pi^, et lui 
tient ce langage : « Mon ami , vous allez entrer en 
seine et dire i M"""" Darras : Madame , la flotte vous 
demande ; et tout bas vous ajouterez : G'est M. Li- 
reux qui voudrait vous parler. lo Le coryphie s'acquitta 
de sa td^che ; mais, sans Ticouter, Tactrice continua sa 
tirade. L'horloge marchait toujours. Quelques minutes 
plus tard, Tambassadeur de Lireux rentrait en seine, 
et catte fois il disait d'un ton plus animS et qui ne 
soufrait pas de riplique : n Madame, la flotte s'impa- 
tiente 1 » Puis il rentrait dans la coulisse, oil M"*" Dar- 
ras le suivait en cachant un fou rire dans les plis de 
son mouchoir. La piice fmit k minuit moins quelques 
minutes , et le directeur iconomisa I'amende et les 
doubles frais. J'entendis un jour Lireux dire k un 
jeune auteur dont la piice venait de tomber sous les 
sifllets et qui attribuait sa chute a la parcimonie de la 
mise en seine : a Monsieur, si vous dites un mot de 
plus, je vous joue une seconde fois ! » L'auteur ter- 
rifii ne souffla mot et partit pour ne plus revenir. 
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/ CHAPITRE XI. 



I^B PBR80NNBL TRAGIQUB BT GOMIQUB DU THAATRB- 
FRANgAIS DBPU18 1800 JUSQU'A NOS JOURS. 



I. 



Si le th^&tre du xviii* si&cle peut se glorifier de Le- 
kaiD, de M0I6, de M"®' Lecouvreur, Oaussin, Dumes- 
nil et ClairoD, celui du xix* lui oppose sans d^savan- 
tage Talma, M"*' Mars et Rachel. On pourjra objecter 
que Talma avaitdSbutS, en i787, &la Com^die-Fran- 
gaise du faubourg Saint-Germain, par le r61e de S^ide 
dans Mahomet , et que M"* Mars, n^e en 1778, avait 
jou6 tout enfant k Versailles , puis au th^&tre Mon- 
tausier du Palais-Royal et k Feydeau, avant d'entrer 
au Th^&tre-Frangais de la R6publique. Mais Talma, 
m&me apr&s le succ^s qu'il obtint , en 1789, dans le 
Charles IX de ChSnier, n'^tait pas encore le grand co- 
mSdien qui se rSv^la au monde sous I'Empire et sous 
la Restauration, et M""* Mars, d'abord tr^s-imparfaite , 
ne rencontra r6ellement son premier succ^s qu'en 
Tann^e 1800, quand elle eut repr^sente le jeune sourd- 
muet de VAbb^ de Ltlpie. Le d^veloppement de ces 
deux immenses talents appartient done tout entier k 
notre si^cle, et M"* Rachel est de tous points digne de 
figurer aupr^s d'eux. Je ne les comparerai pas par 
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oui-dire ; car j*ai vu ces trois 6minents artistes et j'ai 
pu constater que Tengouement de la mode n'a jamais 
et6 pour rien dans Tadmiration qu'ils inspiraient. 



II. 



Talma* 



Talma, lors de son d^but en 1787, comptait un pea 
moins de vingt-dnq ans. II avait exerc6 la profession 
d'aide-dentiste k Londres, chez son p^re, et il continua 
cette profession quand il revint k Paris chez son 
oncle, rueMauconseil. Aprfes s'fitre essay6 chez Doyen, 
il debuta au Th6&tre-FranQais , 6tabli alors sur Tern- 
placement deTOdfeon actuel. Ce qu'il y a de bizarre, 
c'est que, pendant le cours de Tannic 1788 et des pre- 
miers mois de Tannic suivante, il n'eut a cr6er, apr^s 
les debuts r^glementaires, que des rdles de com^die : 
C16andre dans la Jeune £pouse de Cubiferes ; le che- 
valier Tristan dans Lanval et Vivianne de Murville ; 
le comte d'Orsange dans le Pr^omptueux de Fabre 
d'£glantine ; le gar^on anglais dans les Deux Pages de 
Dezede. Re^u soci6taire en 1789, il fut choisi par Ch6- 
nier pour repr6senter son Charles IX. Ses querelles 
avec ses camarades et son duel avec Naudet lorsqu'on 
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voulut arrgter la pi^ce en plein succes sont trop 
connus pour que j'en reproduise les details. Le r6sul- 
tat de ces dissensions intestines fut d'amener la sepa- 
ration, et, le l**" avril 1791, Talma et les dissidents 
quitt&rent le tb^&tre de la Nation , situ^ au faubourg 

Saint-Germain. Les uns all^rent i Feydeau, Tancien 
theatre de Monsieur ; les autres , parmi lesquels Du- 
gazon, Grandmesnil, M™^' Vestris, Desgarcin et Lange, 
suivirent Talma pour fonder un second Th6&lre-Fran- 
(ais dans la salle nouvelle de la rue Richelieu, qui prit, 
Tann^e suivante, le nom de th^&tre de la RSpublique. 
Les demiers rdles de notre grand artiste au th^^tre 
de la Nation appartenaient encore a la com^die et au 
drame : Juan dans le Paysan magistrat de Collot d'Her- 
bois ; Harcourt dans le Riveil d^ tlpin^inide de Flins ; 
le comte d'Amplace dans VHonnite Criminel de 
Fenouillot de Falbaire ; Dorvigny dans le Comte de 
Comminges de Baculard d'Arnaud ; enfm Jean-Jacques 
Rousseau dans le Joumaliste des ombres ou Momus 
aux ChampsSlys^es ^ pifece d'Aude jou6e en 4790. 
G'est au th^^tre de la rue Richelieu, en 1791, que 
Talma cr6a le Henri VIII de Ch6nier. II remporta 
dans ce r61e une victoire signalSe, malgrS la cabale or- 
ganis^e centre lui. La trag6die de Ch^nier, sans ^tre 
excellente, contient des scenes hardies; elle oflrait a 
Tartiste Foccasion de montrer le c6t6 dramatique de 
son talent. Au cours de la mSme ann6e, Talma crSa le 
petit rdle du Cimbre dans le Marius d Mintumes 
d' Arnault , Clery dans V Intrigue ^pistolaire de Fabre 
d'£glantine, le Jean Sans^Terre de Duels, le r61e de 
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Lassalle dans le Galas de Ch^nier, puis VAbdelazis de 
Murville , et Alonso dans la Vengeance , tragSdie de 
Dumaniant, mauvaise contrefaQon d'Othello. Dans 
cette seule annuel 791, du mois d'avril au mois de 
d^cembre, Talma 6tablit done sept rdles nouveaux en 
cinq actes. 

L'ann^e 1792 fut pour lui un repos relatif, puisqu'il 
ne joua que deux rAles nouveaux : le Caius Gra^hus 
de Ch6nier et Y Othello de Ducis. En 1793 , Talma joua 
encore deux pieces de Ch6nier: le F&nelon et le 
Mucins Sccevola. En 1794, il repr6senta le N6ron 
d'£picharis et Niron de Legouv6 , Servilius dans le 
Cincinnatus d' Arnault et le TimoUon de Ch^nier. 
Cette pi^ce de TimoUon, oii se trouve cet h^mistiche : 
<c Des lois et non du sang I ]» , provoqua un tumulte 
efFroyable , et le comitS de salut public interdit la re- 
presentation de I'ouvrage. En 1795 , Talma se pro- 
duisit dans le personnage de Pharan de VAbufar de 
Ducis, et dans le Quintus Fabius de Legouv^. En 
1796^ilpr&te sanssucc^s le secours de son talents 
une m^chante com^die en quatre actes en vers de 
Collin d'Harleville, intitul6e Les Artistes. En 1797 , 
c'est le Junius Scrit par son camarade Monvel ; puis 
Y Agamemnon de Lemercier, oik le coryphee du th^&tre 
de la R^publique r^v^le un talent de premier ordre en 
se montrant sous les traits d'£gisthe. Dans la m&me 
ann6e il crde le Kaleb du Falkland de Laya. Les Vi- 
nitiens d' Arnault , oil Talma joue le rdle de Moncas- 
sin, obtiennent les applaudissements de Bonaparte en 
1798. Le 18 mars 1799, le th6atre de la Nation ayant 
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&t& incendi^, le premier Consul r^organisa la socictS 
de la Com^die-FranQaise et rSunit tous les acteurs en 
une seule troupe au th^&tre de la rue Richelieu. G'est 
la que, le l'''^ germinal an VIII, avec le concours de 
Monvel et de M""' Vanhove (qui devint M"« Talma, 
puis la vicomtesse de Cbalot) , notre grand trag^dien 
cr6a si brillamment le r61e de Pinto dans la piece de 
Lemercier. 

II faut passer maintenant sur les quasi-chutes du 
Montmorency de Carrion- Nisas, du Thisde de Ma- 
noyer, du PMdor de Ducis, du Roi et le Laboureur 
d' Arnault et de VOrovhe de Lemercier, qui n'offrent 
aucun point d'appui a I'acteur. Shakespeare amoureux 
et Guillaume le Conqu^rant d' Alexandre Duval, la 
Polyxene d'Aignan et le Cyms de Cb6nier n'ajoutent 
rien au repertoire moderne de Talma. Nous arrivons 
eniin, en 1805, au rdle de Marigny dans les Templiers 
de Raynouard. L^ se rattache le fil des succes rompu 
depuis longtemps d6ja. Heureusement I'ancien reper- 
toire est la pour supplier a la faiblesse du nouveau. 
Talma faisait chaque soir des prodiges de gSnie quand 
il repr^sentait les h6ros de Corneille et de Racine. Ce 
n'est ni le Henri IV de Legouv6, ni le Pyrrhus de 
Lehoc, ni YHector de Luce de Lancival, ni les JStats 
de Blois de Raynouard , oil Talma jouait le due de 
Guise, ni le Mahomet II de Baour-Lormian, nile Tippo 
Saib de Jouy, ni le Nintis II de Brifaut qui pouvaient 
lui donner le moyen de soulever Tadmiration du 
public. 

Arnault, auteur tres-perspicace et tres-entendu en 
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affaires, imagina, d^s les premieres ann^es de la Res- 
tauration, d'exploiter a la sc^ne les allusions politiques. 
C'est ainsi que GermaniciLS vit le jour en 1817, et, 
gr&ce aux persecutions de la police, cette faible tragS- 
die devint un succ^s formidable, qui ne s'arr^ta que 
par la violente suppression de la pi^ce. Nous avons 
raconte, au chapitre II de cet ouvrage, Torganisation 
habile de ce succ^s et comment la perruque de Talma 

faillit provoquer une revolution. L'annSe suivante, 
Jouy, auteur non moins ingSnieux quoique moins tra- 
gique, reproduisit dans Sylla la perruque de Germa- 
nicus. Cette fois les recettes afifluerent, car la police 
ne jugea pas a propos d'interdire ces innocents alexan- 
drins. Avant Sylla, Talma avait merveilleusement 
compose le r61e de Leicester dans la Marie Sttuirt de 
Lebrun. Le Rigulus de Lucien Arnault, la Clytem- 
nestre de Soumet oil il repr^senta le jeune Oreste ne 
firent pas moins d'honneur k son talent que le Gloces- 
ter de la Jane Shore de Lemercier. MalgrS la faiblesse 
de ses poetes, Tartiste trouvait la deux types qui le re- 
portaient aux Grecs et k Shakespeare, et il se montra 
sublime de tons points. Une partie des admirateurs de 
Talma, habitues a ne le voir que sous le costume tra- 
gique^ le bl^m^rent d' avoir accepte en 1823 le r61e 
de Danville, qu'il joua avec tant d'effet dans VtlcoU 
des vieillards de Casimir Delavigne. On oubliait alors 
que le grand tragedien avait commence sa carriere 
par la comedie et qu'il ne faisait que revenir momen- 
tanement a son point de depart. II se montra aussi 
admirable sous le frac du bourgeois Danville que sous 
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la toge grecque ou romaine, quoi qu'en aient pu dire 
quelques esprits chagrins. 

L'ann^ 1825, qui prSc^dait TannSe fatale oi!l le 
grand artiste devait Stre enlev6 k Tad miration du pu- 
blic et k Favenir de I'art, ne foumit k Talma d'autres 
creations que le Cid d'Andalousie^ qui fut un insucc^s, 
TAbiathar de 2a CUmence de David de Drapamaud, 
le B4lisaire de Jouy et le Uonidas de Pichat, auquel 
il sut donner un caractere de noblesse et de grandeur 
que tout le monde appr^cia. 

C'est le 6 mars 1826 que Talma cr^ son dernier 
rdle, celui ou il ap porta peut-6tre le plus de g^nie, 
quoique la pi^ce fCit bien mediocre : je veux parler de 
la tragSdie de de La Yille intitulSe Charles VI. Pen- 
dant les repetitions Tacteur donna d'excellents conseils 
a I'auteur) qui malheureusement ne les suivit pas. 
<K J'aurais voulu, disait Talma, que la pi^ce commen- 
g&t par une orgie de soldats anglais sous les vodtes 
d'un palais orne de drapeaux rouges aux armes bri- 
tanniques, et qu'4 rentr^e du roi Charles VI, seul, 
miserable, abandonn^ de tons, le spectateur decouvrlt 
tout a coup que la sc^ne se passait en France, a Paris, 
k rhdtel Saint-Paul. :» Rien n'est comparable k I'art 
que d^ploya le sublime trag^dien dans la composition 
de ce rdle de Charles VI. Son vMement en d^sordre, 
sa chevelure inculte, son grand oeil eteint qui se ra- 
nimait tout a coup pour lancer des Eclairs, cette pauvre 
t&te s'inclinant desespSree sur sa poitrine, cette accen- 
tuation tant6t sourde et trainante, tant6t vibrante et 
pleine de menaces, ce demt-reveil de Tintelligence 
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qui s'efforQait de briser I'enveloppe de la folie et qui 
retombait sans force et sans volont6, c'^tait vraiment 
la plus belle ^tude psychologique que j'aie jamais vue 
traduite par le jeu d'un acteur, cet acteur se nomm&t-il 
£douard Kean ou de quelque nom que ce soit. 

On le voit, les pieces modernes ne foumirent que 
rarement a Talma Toccasion de montrer ce que pou< 
vait son g6nie cr6ateur. Pourtant, quand on ne le pr6- 
cipitait pas dans le vide absolu, il trouvait toujours des 
ressources^ t^moin Charles IX, Kaleb de Falkland^ 
Marigny des Templiers^ Germanicus^ Sylla, RSgulus^ 
Glocester^ et enfm ce Charles VI si magnifique a la re* 
presentation et si compi^tement nul k la lecture. Les 
p&les imitations de Shakespeare que hasarda Duels 
mirent aussi en relief quelques-unes des hautes qua- 
lit^s de notre grand trag6dien. II se montra mer- 
veilleux dans Hamlet Shakespeare 6tait absent de la 
piece, mais present dans la parole et dans le regard 
de Talma. 

La gloire la plus pure du Roscius fran^ais lui vient 
done des chefs-d'oeuvre de Tancien repertoire qu'il 
interpr^ta comme nul ne I'a fait depuis , et comme 
j'incline a croire que nul ne Tavait fait avant lui. Le- 
kain poss^dait de merveilleux dons, entre autres une 
sensibility rare et le talent d'^mouvoir les foules, mais 
son physique etait affreux ; il avait la voix dure , le 
ton dSclamatoire. A cause de son emphase et de ses 
pretentions a la dignity, Lekain convenait mieux aux 
heros de Voltaire qu'a ceux de Comeille ou de Racine. 
II fut I'ideal d'Orosmane, et ceux qui admiraient la 
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trag^die de Zaire devaient n^cessairement reconnaitre 
en lui le modele des tragiques. Le ton d^clamatoire 
de Lekain se fit surtout sentir quand il voulut jouer 
la com^die. Desparville fils (du Philosophe sans le 
savoir) ne lui fut pas favorable, et il rentra aussitAt 
dans le domaine tragique, qu'il r6duisit pen k peu au 
seul repertoire de Voltaire. 

Talma, au contraire^ put aborder avec une ^gale 
superiority tous les genres et tous les repertoires , 
tragedie, drame et comedie. II avait un organe m^lo* 
dieux et si bien travailie qu'il poss^dait toutes les 
nuances d'une volx de chanteur. Sa demi-voix etait 
surtout merveilleuse et il s'en servait avec un art 
infini. Cetait un homme d'une grande instruction, 
qui etudiait constamment et qui cherchait toujours 
k faire mieux qu'il n'avait fait. On pent voir ainsi , 
d'une annSe a I'autre, se modifier les critiques que 
lui adressaient dans les journaux les partisans quand 
mSme de I'ecole declamatoire. Dans son feuilleton du 
7 floreal an VIII , Vabbi Geoffrey, I'ennemi le plus 
acharne de la nouvelle ecole, trouve que Talma a pris 
a contre-sens le personnage d'Oreste, et, le 4 mes- 
sidor an XII, il avoue qu'il joue avec une effrayante 
v^rite les fureurs du fils d'Agamemnon et qu'il est en 
possession des plus vifs applaudissements de la foule. 
A repoque oii 6crivait Geoffrey, il avait peut-Stre rai- 
son dans quelques-unes de ses critiques. II se pent 
qu'en Tan VIII Talma ne repr6sent&t pas les deux 
Oreste, le N^ron de BritannicuSy le SSv^re de Po- 
lyeiicte et le Joad d*Athalie comme les hommes de 
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ma gSn^ration les lui ont vu jouer plus tard. Ce que 
nous pouvons affirmer, c'est que le spectacle que nous 
avons eu sous les yeux de 1820 a 1826 ^tait le der- 
nier mot de la perfection de I'art. Dans le Cinna de 
Comeille, Talma, abandonnant le rdle de Tamant 
d'£milie pour poser sur ses cheveux blancs la cou* 
ronne d'Auguste, fit de cette double cr6ation le plus 
Stonnant de ses triomphes. Le SSv&re de Polyeucte^ 
le C6sar de la Mort de Pomp4e , le Cid , Nicomdde , 
leJoad d' Athalie J VAchille d'lphig^ie^ Mithridate 
furent des chefs-d'oeuvre de composition et de dic- 
tion. Le Manlius de Lafosse, le Venceslas de Rotrou, 
1 'CEdipe de Voltaire, le drame de Kotzebue intitule 
Misanthropie et Repentir, La Partie de chaise de 
Henri /F, les imitations shakespeariennes de Ducis, 
Othello, Hamlet^ Macbeth vinrent 61argir le champ de 
ses succ^s et port^rent a son comble la renomm^e de 
Talma. II joua ant^rieurement le Zamore d'Aktre, 
Ta7icrMe , Arsace dans S^iramis , le Coriolan et 
le Comte d' Essex de La Harpe ; mais il ne garda pas 
ces rdles a son repertoire. 

Lorsqu'en 1826, apr^s trente ann6es non interrom- 
pues d'admiration , le public apprit qu'une maladie 
cruelle allait lui enlever son trag^dien favori, il ne cessa 
chaque soir de r^clamer des nouvelles k Tacteur qui 
paraissait en sc^ne, renouvelant ainsi ce qui s'^tait 
pass6 pour Mol6 et pour Prfiville. Le jour de la mort, 
ce fut un dSsespoir dans Paris. Les funSrailles firent 
affluer quatre-vingt mille persomies au P^re-Lachaise. 
Le cercueil 6tait surmont^ d'une couronne de laurier 
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et du bandeau qu'avait port^ le d6funt dans son r61e 
de Sylla. La Com6die - Frangaise fit reliche pendant 
trois jours. 



III. 



Ijes contemporaiiis et les snecesseara de Talma 

daas les premierB r61es. 



Apr^s la mort de Lekain , arrivSe en 1778 , Larive 
put croire un instant qu'il fermait derri^re lui la car- 
riere des premiers rdles tragiques; mais, quand Talma 
eut reprSsent^ Charles IX, les jalousies de Larive repri- 
rent leur cours, et pour la seconde fois il vit le sceptre 
s'^chapper de ses mains. Le rdle de TancrMe 6tait le 
cheval de bataille de Larive. C'est avec cela qu'il 61ectri- 
sait I'enthousiasme des provinces. Apr^s avoir exercS 
son art pendant trente ans , il quitta d^finitivement 
le Thefttre-Frangais , en 1801 , et on ne le vit plus pa- 
raitre qu'une seule fois , sur une sc^ne parisienne , en 
1816 , dans une repr6sentation donn6e au th6&tre Fa- 
vart au b6n6fice des pauvres. C'est en se retirant qu'il 
langasa fl^che de Parthe centre ses anciens camarades. 
Cette flfeche 6tait une brochure intitulee « Riflexions 
suT Vart thidtral » . II y fulminait k propos de la de- 
cadence de la maison de MolUre. Sans le nommer, il 
attaquait Talma et pr^chait en favour de la spontan^il4 
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dans le jeu du com^dien , qu'il opposait k Vitude. « Je 
pense, disait-il, qu'il est impossible de peindre at 
d'exprimer tous les beaux eifets de la trag^die avec 
des intonations calculSes. On pent ^tonner le public, 
on pent encore Tefirayer sans Tattendrir ; les v^ritables 
Amotions par lesquelles on fait couler ces larmes dSli- 
cieuses qui nous rappellent k de tendres souvenirs 
n'ont point cette couleur obscure qui ne trouve d'ez- 
plosion que dans des convulsions effrayantes et qui 
n'inspire aux spectateurs que de I'horreur. % Larive ne 
faisait du reste que reproduire, presque dans les mSmes 
termes, les anciennes critiques de Geoffrey, qui pr6- 
tendait que Talma , oc sous pr^texte de chercher la na- 
ture , d^gradait la trag^die par un ton familier et tri- 
vial , qu'il marchait a la tSte de F^cole du noir, et que 
son triomphe 6tait dans la peinture des passioAs por- 
tSes jusqu'& I'^garement et la stupidity 1 d 

Lafon, qui d^buta en 1800 par le rdle d'Achille dans 
Iphig^ie en Aulide , appartenait aussi a TScole d6- 
clamatoire , et , comme il 6tait Gascon , il ajoutait k 
cette psalmodie du vers I'accent de son pays natal. La 
tradition de Tancienne ^cole , rompue par Talma avec 
un Sclat sans pareil , trouvait encore des admirateurs , 
et , quand on jouait Athalie , j'ai vu Abner aussi ap- 
plaudi que Joad. La pure diction de Talma faisait 
pourtant un singulier contraste avec la gasconnade de 
Lafon , et je m'^tonnai toujours que Ton pM ainsi ap- 
prouver a la fois deux syst^mes aussi dififerents et qui 
semblaient s'exclure. Tancrede fut naturellement le 
cheval de bataille de Lafon , comme il avait &i& celui 
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de Larive. II jouait ce personnage en costame nankin 
garni de velours noir, avec la toque et r6p6e en croix , 
dont le ceinturon lui dessinait la taille sous les ais- 
selles. Ce costume servait k tons les rftles de mata- 
mores , que Ton appelait alors les chevaliers frangais. 

Des chevaliers frangais tel est le caractdre. 

Les r61es de com^die que joua Lafon pour ses debuts 
furentle Glitandre des Femmes savanteSj le mari de 
la Femme jaUmse et TAlceste du Misanthrope. Le 
public se montra indulgent et tint cbmpte au debutant 
de ses qualit^s i\aturelles , tout en bl&mant quelques- 
uns de ses dSfauts. Lafon r^ussit mieux dans la Mitro- 
manieetbeaucoupmoinsdans le Glorieux. Ses debuts 
dans la com6die avaient lieu en 1806, six ans apr^s ses 
^^buts tragiques. II abandonna bientdt un genre qui 
ne se pr^tait pas k la nature de son talent , et il se 
boma aux rdles tragiques. Lafon donna sa representa- 
tion de retraite en 1839 , et mourut en 1846. 

Joanny (de son nom de famille Jean-Bernard Brise- 
barre) avait d^butS , en 1807, k la Com^die-Fran^aise, 
par Coriolan, Cinna , Venddme et Oreste , puis il Stait 
retourn6 en province pour se perfectionner. Nous le 
voyons entrer a TOd^on en 1819, et, en 1826, rentrer 
au ThS&tre - Frangais , qui le revolt soci^taire. Ses 
voyages lui avaient grandement profit^. On ne songea 
plus a lui reprocher d'fetre un acteur de province , de 
chercher a copier Talma , d'avoir plus de vivacit6 que 
de force ^ d'etre un pygmSe k c6te de Lafon. Joanny 
etait devenu lui-m&me. II possSdait une belle diction , 
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un visage expressif , une chaleur et une sensibility 
merveilieuses. L'^cole romantique ne manqua pas de 
mettre a profit ces qualitSs rares, et Alexandre Dumas, 
Victor Hugo et Alfred de Vigny s'erapressferent de 
lui confier des r61es dans Henri III, dans Hemani, 
dans Chatterton. II 6tablit enmaitre lestrois creations 
du due de Guise, de don Ruy Gomez et du Quaker. 

Les debuts de Ligier au ThS&tre-FranQais eurent 
lieu en 1820. G'est Talma qui les lui obtint quand il 
revint de Bordeaux , oil le jeune tragSdien lui avait 6t6 
presents. Ligier tint honorablement I'emploi de pre- 
mier r61e tragique , mais il 6tait plut6t Thomme du 
repertoire moderne. On lo vit cr6er avec une grande 
autoritS le Marino Faliero de Casimir Delavigne a la 
Porte-Saint-Martin, en 1829 , et le Louis XI du m&me 
auteur en 1832. A ce dernier personnage il sut donner 
une couleur historique tout a fait remarquable. II re- 
prSsenta aussi d'une fa^on magistrale le Glocester des 
Enfants d'Sdouard et le Triboulet du Roi b' amuse. 
On I'applaudit dans les Burgraves , dans Tibire, dans 
le Testament de Cisar et dans le Richard III de 
M. S^jour, jou6 a la Porte-Saint-Martin. 

Je n'ai jamais appr^ciS k la valeur qu'on lui accor- 
dait le talent de Damas, qui joua longtemps les pre- 
miers rdles de comSdie et les jeunes premiers tra- 
giques. G'Stait encore la un talent de convention. 
Damas avait dSbutS, en 1792, au th^ti^e de la R6- 
publique. II mourut en 1834, dans la m&me ann^e 
que M"* Bourgoin. Fleury, qui appartient plutdt au 
xvni® siMe qu'au xix^, joua jusqu'enl818, et il reste 
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encore, apr^s Baron et Mol6, le module des premiers 
r61es de la com6die. II n'avait de sa personne ni la 
gr&ce ni T^clat de M0I6, mais on s'accordait k dire qu'il 
avait plus de profondeur. Dans le Philosophe marii 
il se montrait aimable et gai, maniant avec beaucoup de 
tact une ironie d^cente ; dans Tartuffe c'^tait la con- 
voitise et I'hypocrisie m&rae. II 6tait chaud et convaincu 
dans I'Alceste du MUanihrope^ et, dans ce rdle si dif- 
ficile, il laissait voir, sous la mauvaise humeur de 
rhonnSte homme indignS, le violent amour qui le tor* 
ture et le maltrise malgrS lui. On a trop oubli6 au- 
jourd'hui que le Misanthrope est un amoureux plein 
de passion et que ce n'est pas le Bourru bienfaisant. 
Fleury luttait d'impertinence et de fatuity avec Mold 
lui-mSme dans V Homme d bonnes fortunes j comme 
dans le marquis de Moncade de Vtlcole des bour^ 
geois. Fleury dtait, en un mot, Tun des acteurs les 
plus accomplis parmi ceux qui servent de point de 
jonction entre le xviii* et le xix'' si^cle. Dans les Af<^- 
moires que Ton a publics sous son nom et qu'il n'a 
pas Merits, mais qu'il a certainement inspires, Fleury 
avoue la superiority de Mold, dont il enum^re pour- 
tant les imperfections. II dit n qu'il allait aux nues avec 
des d6fauts qui auraient fait tomber les autres. II 
hdsitait, bdgayait, parlait avec volubility, tfttonnait la 
prose, t&tonnait les vers... On ne le trouvait jamais 
mieux que lorsqu'il avait un dSfaut de radmoire ; il 
prenait alors une fagon toute particuli^re de tirer ses 
manchettes , de caresser son jabot , de chercher &a 

tabati^re , de toucher son 6p6e ou de, changer son 
T. I (V). 21 
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chapeau de place, qui 6blouissait. IrrSgulier et pour- 
tant se ressemblant toujours, il aurait tout perdu par 
la correction. » Monvel fut aussi Tun des grands ac- 
teurs du xviii* sifecle , que le xix* recueillit et qu'il 
admira jusqu'en 1806. II avait jou6 tout le repertoire 
des jeunes premiers, des premiers rdles etdes peres 
nobles. Ses deux triomphes furent I'Auguste de Cinna 
et VAbbS de U£p^e. Monvel avait la voix faible, c'est 
peut-Stre ce qui I'amena a parler naturellement, et a 
se garer des cris et des efforts. II poss^dait au supreme 
degr^ le don d'^mouvoir et d'arracher des larmes. Le 
dernier repr^sentant des Moncade , le dernier hSritier 
des gr&ces impertinentes de M0I6 et de Fleury fut 
Armand qu'il nous a 6t6 donn6 de voir encore. Bien 
qu'il ne ftit qu'un reflet et que sa prononciation un 
peu d^fectueuse Toblige^t de se borner au repertoire 
de la comedie , il faisait revivre a nos yeux la belle 
ecole du xviii* si^cle. Je ne crois pas que Fleury ait 
pu mieux jouer que lui le marquis de Vtlcole des 
bourgeois de Dalainval. 

La sc^ne contemporaine nous fournit , parmi les 
premiers rdles tragiques bien accueillis du public, 
Beauvallet, qui joua tout le repertoire ancien et quel- 
ques tragedies modernes, y compris un Robert Brtice 
qu'il 6crivit pour lui-mfeme en 1847, et Geffroy, ac- 
teur et peintre distingue, qui crea le rdle de Chatterton 
avec une rare puissance. Geffroy tint le premier rang 
dans le repertoire ancien et moderne, pendant un 
sejour de vingt-neuf ans, a la Oomedie-Frangaise. 
Bressant occupa longtemps en chef I'emploi des pre- 
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miers rdles de la Com6die, et il marcha honorable- 
ment dans la glorieuse route de ses pr^d^cesseurs. 
II se distingua tout d'abord au th^&tre des Yari^tes 
et au Gymnase , oil il fit les brillantes creations de 
Lovelace dans Clarisse Harlowe et de Paul Aubry dans 
Diane de Lys. Apres sept ans de succ^s en Russie, il 
entra, en 1854, au Th6&tre-Fran5ais comme soci6- 
taire. 

Parmi les jeunes premiers r61es de la Com6die- 
Frangaise , aucun ne montra plus de verve et de cha- 
leur que Firmin^ dont les debuts dans le S6ide de 
Mahomet et dans le Dormilly des Fatj^sses InfidiliUs 
remontent pourtant k 4811. Ce fut lui, n6 en 1787, 
qu' Alexandre Dumas et Victor Hugo choisirent, en 
1829 et en 1830, comme le veritable jeune homme de 
la troupe digne de repr^senter le Saint-M^grin de 
Henri III et Tadolescent Hernani. Jusqu'^ son der- 
nier jour Firmin fut jeune et imp^tueux, et il entraina 
toujours les enthousiasmes de son auditoire ; c'etait 
une nature d'^lite, un vrai com^dien de race. Delau- 
nay^ qui le remplace aujourd'bui, a beaucoup de ses 
prScieuses qualit^s et il sera jeune aussi longtemps 
que Firmin. Michelot et Menjaud appartiennent d6j& 
au pass6. Maillard et Leroux ont disparu avant T&ge 
de la retraite. 
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IV. 



Lea premiers r61e8 de femmes dans la TragMie 

et dans la Gk>m6die. 



M"^ Duchesnois. — M"« Georges. 

En 1803 1 lorsque decline I'astre de M"*" Raucourt , 
deux ^toiles rivales traversent le ciel orageux de la 
Gom^die-FraDQaise et menacent de se r^duire mu- 
tuellement en poudre. Ces deux ^toiles portent les 
noms de Duchesnois et de Georges Weymer, deux 
noms inconnus alors et dont la renomro^e va rapide- 
meut s'^tendre. M"* Duchesnois debute par le r61e de 
Phidre , sous la protection du ministre de rint^rieur 
Chaptal ; puis elle ceint le bandeau de Simiramis et 
d'Hermione et le turban de Roxane , pour s'affubler 
ensuite de la robe frang^e d'or d'Am^naide , I'amante 
de Tancr^de. Presque au mSme instant ,M"' Georges 
Weymer, protegee par le seiil 6clat de sa- beaut6 et 
par sa confiance en elle-mSme , parait a son tour dans 
la Clytemnestre dUIphiginie et dans Am^nai'de. Puis 
elle aborde Athalie^ M4rope , C16op&tre de Rodogunej 
Simiramis et enfin TJ^milie de Cinna. C'etait le temps 
ou il existait un public et une croyance au grand art. 
Des partis ardents se form^rent pour soutenir les deux 
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debutantes , Tune belle comme une statue grecque, 
et dans toute la splendeur de ses seize ans , I'autre 
maigre et chStive, kg&e de vingt-huit ans d6]k. Le public 
baptisa ces partis des sobriquets de Georgiens et de 
Carcassiens. Afin de manager les influences, le comit6 
regut les deux debutantes comme soci^taires k quart 
de part pour Tann^e 1804. Le chef de r£tat s'6tait 
plac6 risoltiment a la t^te des Georgiens. L'abb^ 
GeofTroy, le r^dacteur des D^ats , avait un pied dans 
les deux camps. Une brochure du temps, intitul^e 
« La Conjuration de M^ Dtichesnois contre Af"* Geor- 
ges Weymer pour lui ravir la couronne », montre a 
sa premiere page une reine antique qui ressemble k 
Georges et qui porte le buste de Geoffroy au bout 
d'une girouette , avec cette ^pigraphe empruntSe au 
Cinna de Gorneille et arrangSe pour la circonstance : 

Si j*ai s^duil Geoffroy, j'en s^doirai bien d'autres. 

Outre les r61es du repertoire ancien, M"' Duchesnois 
joua M"* d'Entragues dans la Mort de Henri IV de 
Legouv6 (1806), la Jeanne d'Arc de d'Avrigny, la 
Clytemnestre de Soumet. EUe parut aussi dans le 
Uonidas de Pichat, dans le Pierre de Portugal de 
L. Arnault. Voyant le drame modeme demolir les au- 
tels classiques en 1829 et en 1830, M"* Duchesnois se 
retira avec ses dieux et abandonna le the&tre pour tou- 
jours. EUe mourut en 1835, mais elle emporta la con- 
solation d'avoir force sa rivale k quitter la rue Riche- 
lieu pour rOdeon, la premiere seine pour la seconde. 
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C'est a rOdSon que M"* Oeorges cr6a la Pythonisse 
dans le Saul de Soumet, la CUopMre et laNouveUe 
Jeanne d'Arc qui dSpassa de beaucoup le saccis de 
la pi6ce de d'Avrigny representee par Duchesnois. 
La Jane Shore de Liadieres, les MachdbSes^ le Comte 
Julien ne lui ayant offert que des creations miserables, 
M"* Georges reprit ses voyages a travers les provinces , 
puis elle revint k TOdeon en 1829 pour jouer le rfile 
de Catherine de MSdicis dans Us tltats de Blois , la 
Christine d'Alexandre Dumas, la Norma de Soumet, 
la MarichaU d'Ancre de Vigny. Elle entra ensuite a 
la Porte-Saint-Martin , oi!i elle fit ses magnifiques 
creations de Marguerite de Bourgogne^ de Liu^dce 
Borgia et de Marie Tudor. La Famille Moronval^ Le 
Manoir de Monlouviers^ La Marquise de Brinvilliers^ 
La Vinitienney L' Imp^ratrice et la Juive furent aussi 
pour elle des triomphes. 

M"' Georges reprit bientfit son humeur voyageuse, 
comme avait fait jadis M"* Raucourt, et, en 1840, je 
la vis arriver k Constantinople avec une troupe qu'elle 
promena dans le sud et dans le nord de la Russie. 
L'expedition ne fut pas heureuse, et les fameux dia- 
mants de la directrice furent mis en gage pour lui 
permettre de rapatrier sa troupe. De retour a Paris 
en 1842, M"* Georges donna quelques representations 
au Theatre-Italien. Rachel y vint jouer auprfes d'elle 
le r61e d'firiphyle dans Iphigdnie en Aulide. La su- 
perbe Clytemnestre n'y 6crasa pas sa rivale, comme 
quelques-uns Font pr^tendu , mais elle se tint a sa 
hauteur, ce qui n'est pas pen dire. Elle retourna k 
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rOd6on, oii elle reprit Marie Tudor avec M"® Dorval 
dans le r61e de Jane. Elle s'engagea ensuite a la Galt6 
poor une reprise de la Chambre ardente^ puis k la 
Porte-Saint-Martin et au th6&tre Historique. Sa re- 
presentation d'adieu eut lieu au ThS&tre-FranQais. 
Elle y joua le r61e de Gl^op&tre dans Rodogune avec 
autant de puissance et d'effet que dans ses meilleurs 
jours. Apr^s une carri^re si brillamment parcourue 
et apres un repos qu'elle avait bien m^ritS, M"' Georges 
mourut en d867, a I'&ge de quatre-vingt-un ans. 

Ayant eu le bonbeur ou le malheur de voir les 
deux actrices rivales , je puis affirmer que les dMauts 
de M"' Duchesnois d^passaient de beaucoup ses'qua- 
lit^s naturelles. Elle avait de I'&me et de la sensibi- 
lity , mais son debit 6tait pleurard et monotone ; sa 
diction etait enflSe et dSclamatoire , et ce faraeux 
hoquet dramatique par lequel elle marquait tons les 
hemistiches des vers portait sur les nerfs des spec- 
tateurs et finissait par exasp^rer ceux qui n'accep- 
taient pas cette convention. M""" Georges , au con- 
traire^ poss^dait un organe plein et metallique. 
Quoique les lemons de Raucourt eussent laiss6 dans 
sa mani^re de dire une sorte de martellement sylla- 
bique, qui avait bien aussi parfois ses desagr^ments, 
on trouvait en elle des elans de passion irresistibles.' 
Elle savait composer ses rdles avec une sdrete et une 
rectitude bien rares aujourd'hui. Les personnages 
qu'elle representait parlaient d'un ton naturel, sans 
cependant tomber jamais dans la triviality si fr^quente 
dans le debit de recole contemporaine. M"" Georges 
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vivra dans Thistoire du ThSft-tre-Francais et servira de 
point de jonction entre le xviii' et le xu« sifecle, 

M"* Talma ou M"^ Vanhove, qui resta dans la 
troupe de la rue Richelieu jusqu'en 1811, avait d£but6 
en 1771. Cette actrice de m6rite n'appartient a notre 
si^cle que par la date de sa retraite. EUe avait 6pousS 
le grand trag6dien en 1802, apres avoir divorc6 avec 
Petit, musicien de Torchestre. Quand Talma fut mort, 
elle 6pousa en troisi^mes noces le vicomte de Ghalot 
et publia des souvenirs sur son second man, proba- 
blement avec le consentement du troisi^me. Mention- 
nons le passage de M'"^ Paradol dans la trag^die. Cette 
artiste ne fit pas delator d'enthousiasme , mais elle 
n'Stait pas sans mSrite. G'Stait une belle personne, de 
la stature de M"® Georges et un peu aussi de son 
6cole. M"' Paradol quitta la Gom^die-Fran^aise en 
1838, rann6e oik M"' Dorval y entrait pour jouer 
Marion Delorme. Gette m6me*ann6e 1838, M"' Ra- 
chel, apr^s ses ddbuts, se voyait admise comme pen- 
sionnaire aux appointements de 4,000 francs par an. 
II est juste d'ajouter que le g6n6reux ministre de Tin- 
tSrieur accorda, au bout de qqinze jours» a cett« gloire 
future une gratification de 500 francs pour I'aider a 
payer son loyer. 
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V. 



M"« Gontat et W^^ Man. 



Louise Contat fut le grand premier r61e de com6- 
die le plus complet que produisit notre th6&tre au 
xviii® sifecle. Elle d6buta en 1776 et prit sa retraite en 
1809, aprfes une carrifere de trente-trois ans, pendant 
laquelle elle joua trois emplois, celui des jeunes pre- 
mieres, celui des grandes coquettes et celui des meres. 
M"* Mars, sa digne 6l6ve et rh6riti6re de sa renom- 
mee, ne se produisit que dans les deux premiers em- 
plois et ne voulut jamais aborder le troisifeme ; elle 
le remplaga par les premiers r61es de drame. M"° Con- 
tat cr6a en 1784 un r61e de soubrette, celui de Su- 
zanne dans le Manage de Figaro, montrant ainsi la 
souplesse et runiversalitS de son rare talent. Personne 
ne r^unit k la sc^ne autant de qualit^s naturelles et 
acquises. Elle avait les gr&ces de la figure, la gaiet6 
du sourire, le feu du regard, la musique de la voix, 
la finesse, Tenjouement, la coquetterie aimable, et, 
par-dessus tout, ce cbarme ind^finissable qui, de 
prime abord, lui conqu^rait les auditeurs. Sa soeur, 
£milie Gontat et sa fille, Amalric Gontat, jouaient les 
soubrettes au m^me th^&tre avec quelque succ^s. Nous 
voyona Louise Gontat d6buter par Atalide dans la 
trag6die de Bajazet, en 1776. Elle devient, en 1784, 
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la ravissante Suzanne du Manage de Figaro ^ puis le 
modele des Celimene et des Elmire. Enfin, dans les 
premieres ann^es de notre si^cle, elle se metamor- 
phose en madame fivrard du Vieiix Cilihataire^ tou- 
jours belle et charmante , mais ay ant acquis avec 
r&ge un embonpoint qui lui interdisait les r61es de sa 
jeunesse. Elle prit sa retraite en 1809 pour Spouser 
M. de Parny. 

M""* Mars fut la digne ^leve de Louise Contat ; eUe 
eut presque toutes les qualit^s de sa devanciere. Ge 
n'est qu'a I'age de trente ans qu'elle se trouva en 
pleine possession de son talent, mdri par une ^tude 
incessante et par les exemples et les conseils de Louise 
Contat. Fille de Monvel et de M"® Salverat, come- 
dienne de province, qu'on nommait aussi madame 
Mars, elle joua d'abord les r61es d'enfants sur le 
theS.tre de Versailles, dirigS par la Montansier ; puis 
elle vint aux Yari6tes du Palais-Royal, oil elle parut a 
c6te de Baptiste Cad^t dans le r61e du petit fr^re de 
Jocrisse. A dix-sept ans elle suivit a Feydeau les dissi- 
dents du the&tre de la Nation. En 1795, nous la re- 
trouvons au theS.tre du faubourg Saint-Germain, et, 
en 1799, lors de la reunion des deux troupes, elle 
joue les ing^nuites au The&tre-Frangais de la rue 
Richelieu. M"** Mars obtint son premier succ6s, en 
1800, dans le r61e du jeune sourd-muet de VAhhi de 
L&Tpie^ et la m§me ann^e elle cr^a le r61e de Flora 
dans Pinto. 

Au temps de ses debuts, M^^^ Mars etait gauche et 
timide ; elle s'habillait comme une provinciale, et se 
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tenait en seine )es bras coll^ au corps at les coudes en 
arriere. Roger racadSmicien raconte que, voulant dis- 
tribuer un r61e k la debutante, il consulta Fleury, qui 
lui dit : « Y pensez-vous ? confier votre premier ouvrage 
a une enfant qui est froide comme une carafe d'or- 
geat ! » En 1806, M"'' Mars en ^tait encore aux essais. 
Elle essayait mSme la tragSdie, et on I'avait vue sous 
la robe du jeune Benjamin dans VOmasis de Baour- 
Lormian. Elle se classa d6finitivement par le rdle de 
Betty de la Jeunesse de Henri F, qu'elle joua avec 
une d61icieuse ing^nuitS et auquel elle ne voulut 
jamais renoncer pendant toute sa carriere th6&trale. 

En 1807, la Presse constate que le talent de 
M"* Mars, dans les ingSnuit^s, est des plus parfaits 
que Ton ait connus. Le Journal des D^bats affirme 
a qu'elle r6unit toutes les qualites de I'art et de la 
nature, mais que, peut-fetre a cause de cette perfec- 
tion mSme, son talent est tres-borne ». II pr6tend 
que cette actrice brille surtout par les mots, que moins 
elle a de choses a dire, raieux elle les dit, et que les 
tirades lui sent mortelles. Tout change lorsqu'en 1810, 
apris avoir brillamment r^ussi dans les coquettes de 
Marivaux , la jeune ingenue remporte un triomphe 
Sclatant en reprenant le r61e de Suzanne du Ma- 
riage de Figaro et qu'elle y 6gale Teffet produit par 
M"" Contat. Dans les Rivaux d'eux-mimes^ oil elle 
joue le f 61e de la jeune femme avec une finesse, une 
d^cence et une gr&ce toutes particuliires , on reste 
6tonn6 du contraste qui se produit avec I'ingSnuit^ de 
la Victorine du Philosophe sans le savoir. Puis c'est 
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le tour de la Coquette corrigie , oii la naive jeune 
fiUe (qui atteint pourtant ses trente-trois aus) passe, 
avec des nuances d^licieuses, de Tinconscience et de 
rStourderie au sSrieux et presque au drame de pas- 
sion. Le mois suivant (novembre 1811), IMP'* Mars feit 
admirer la vive gaietS de M"^^ de Martigue dans 
TAmant bourru de Monvel, puis les coquetteries de la 
comtesse dans le Legs de Marivaux, pour arriver, en 
1812, au coup de foudre de CSlim^ne du Misanthrope 
et d'Elmire du Tartuffe. C'est en septembre 1812 
qu'elle livre ces deux combats de g6ant, a dix jours 
d'intervalle, et d^s ce moment on i'acclame comme la 
premiere actrice de la com^die. 

A cette 6poque M"** Mars r^gne en souveraine dans 
les deux genres, celui des ingenuit^s et celui des pre- 
miers r61es de com^die ; il lui faudra quinze ann^es 
encore pour rencontrer le drame modeme^ qui doit 
mettre en lumi^re des qualitSs nouvelles que nul ne 
lui soupQonne encore. Les rdles qui complSteront sa 
renommSe seront la duchesse de Guise du Henri III^ 
la Desd6mone du More de Venise (version d' Alfred de 
Vigny) , la Doiia Sol d'Hernani , la Clotilde de Fr6- 
d6ric Souli6, Tfilisabeth des Enfants d'JSdouard^ la 
Tisbe A'Angelo et Mademoiselle de BeHe-Isle. Pen- 
dant cet entr'acte, oi!l I'ancien repertoire sufSt k ses 
succfes et aux recettes du th64tre, M"* Mars cr6a una 
certaine quantity de r61es nouveaux, dont elle fit la 
fortune pour un temps. Ainsi, en 1814, elle reprdsente 
lady Athol dans Sdoimrd en tlcosse d* Alexandre 
Duval ; en 1818, Emma dans la Fille d'honneur ; en 
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1821, la Jeune Femme coUre d'£tienne ; en 1822, 
VaWie de Scribe; en 1823, Hortense de VScole des 
vieillards ; en 1828^ la Princesse AurHie de Gasimir 
Delavigne. 

Enfin , le 10 fSvrier 1829, M"* Mars entre dans le 
repertoire du drame moderne par sa belle creation de 
la duchesse de Guise du Henri HI. Ces choses bi- 
zarres , qu'elle voyait pour la premiere fois dans la 
pi&ce romantique et qui la comblaient de surprise, ces 
bilboquets, ces sarbacanes, ce guet-apens du due son 
man, ce gantelet de fer qui lui serrait le poignet^ cette 
n^cessite de fourrer son bras dans les ferrailles de la 
porte pour empScher de Touvrir, toutes ces folies 
(disons le mot) lui semblaient des h^r^sies coupables ; 
mais elle sentait d'instinct qu'il y avait la, dans cette 
mati&re en fusion, un soufile de vie tres-puissant, une 
nouveautS profitable qui devait agir sur la fibre de 
I'auditoire. Alexandre Dumas se montrait du reste si 
aimable et si facile de relations , qu'elle ^tait stire 
d'obtenir aux r6pi§titions toutes les concessions qu'elle 
demanderait. II n'en fut pas de mSme avec Victor 
Hugo a propos du r61e de Dona Sol dans Hemani. Le 
gantelet de fer passa de la fiction a la r^alit^. II ne lui 
fut pas permis^ a son grand dSplaisir, d'appeler Fir- 
min autrement que a mon lion superbe et g^n^reux », 
malgr^ses objurgations et ses protestations r^it^r^es. 
J'ai mentionn^, au quatrieme chapitre de ce livre, les 
orages de ces repetitions ; celles d' Angela ne furent 
pas moins agitSes. L'engagement de W^ Dorval pour 
le r61e de Catarina Bragadini avait irrit6 au dernier 
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point M"* Mars, qui ne pouvait admettre cette voix 
rauque et cet air pauvre et ch6tif contrastant si cu- 
rieusement avec sa dignity a elie et avec ses grandes 
manieres. « Quand on r6pfete a c6t6 de cette femme, 
disait-elle k quelques amis, on a tou jours envie de se 
gratter. » Le mot est bien authentique, quoiqu'il soit 
connu de peu de personnes. 

Mademoiselle de Belle-Isle est le dernier grand 
succ^sdeM"' Mars dans le repertoire moderne. L'6v6- 
nement ne remonte qu'a 1839; il est done present a la 
m^moire de toute une generation, La grande come- 
dienne avait alors soixante et un ans. Quoique sa taille 
fCit un peu epaissie , elle faisait encore illusion a dis- 
tance et sa voix avait garde toute la purete et tout le 
charme d'autrefois. Scribe voulut ecrire un r61e d'a- 
dieu pour M"* Mars, et il alia chez elle lui lire one 
comedie intituiee La Grand'M^e^ dans laquelle se 
trouvaient deux r61es de femme. Aprds avoir ecoute 
attentivement la lecture, M"* Mars dit a Scribe : « Le 
r6Ie que vous me destinez est charmant , mais qui 
done jouera la grand'mere? » La negociation en 
resta \k. 

W^ Mars ne se consdlait pas de vieillir, et depuis 
longtemps elle se faisait teindre les cheveux, ce qui 
etait necessaire peut-6tre a I'illusion qu'elle voulait 
produire en scene , mais ne contribua pas peu , as- 
sure-t-on^ a developper la maladie qui Tenleva en 
1847. Le 7 avril 1841 elle paraissait, pour la demi&re 
fois sur la scene, dans le Misanthrope et les Fausses 
Confidences^ a une representation k son benefice* 
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Avec celte actrice incomparable s'est perdue la 
tradition de la grande comedie, com me avec Talma 
cells de la trag^die. D'autres artistes de talent leur 
ont succ^d^, et ont fait a leur tour de brillantes crea- 
tions dans le repertoire modeme ; mais le repertoire 
anci^n n'est plus que I'ombre de lui-mSme. On ne 
sait plus ni parler, ni marcher, ni porter Thabit 
comme le faisaient je ne dirai pas M0I6, Fleury, 
M"' Contat, mais les tres-humbles disciples que nous 
avons vus, Armand, Firmin, Michelot, Menjaud, fimilie 
Leverd. J'ai prononc6, en passant, le nora de M"* Le- 
verd. Cette charmante actrice qu'a son d^but, en 1808, 
on voulut opposer a M**® Mars, resta toujours bien 
loin de son modele. EUe avait dans^ dans les choeurs 
a rOpSra, puis elle s'^tait essaySe dans la comedie au 
th^&tre de Tlmperatrice , lorsqu'au mois de juillet 
1808 elle obtint un ordre de d^but a la Gom6die- 
Frangaise. Elle se montra dans C^lim^ne du Misan- 
thrope el dans Roxelane des Trois SuUanes, r61e 
6crit pour M°' Favart, dans lequel Tactrice doit parler, 
chanter et danser. C'Stait se poser du premier coup 
en heriti^re de W^^ Contat qui songeait en ce moment 
a quitter le th^&tre. Les ennemis de M"" Mars por- 
t^rent aux nues le m^rite de la debutante, qui parut 
ensuite avec le m^me succ&s dans la C^liante du Phi- 
losophe marii^ et dans la comtesse du Legs. Elle 
aborda plus tard tout le grand repertoire , mais en 
doublant celle qu^elle avait d'abord voulu edipser. Le 
temps avait remis toutes choses en leur place et le 
talent de M"* £milie Leverd occupa son rang legitime, 
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sans que celui de M"^ Mars perdit rien de sa superio- 
rity. M""^ Leverd prit sa retraite en 1832. 



VI. 



Rachel. 



Pourquoi done a-t-on criS miracle^ en un temps qui 
se pique de dSmocratie, lorsqu'on a d^couvert que 
M""" Rachel, la superbe Hermione, la vindicative 
Roxane , avait chants et qu^t^ , encore tout enfant , 
dans les cafi^s de Lyon ? Est-ce la premiere fois que 
Ton voit le g^nie se d^gager des enveloppes miserables 
de rinfime humanite pour reprendre son vol dds que 
les ailes lui poussent ? nuUement ; et, dans les arts 
surtout, il n'y a de bonne Education que celle que Ton 
se donne soi*mSme. LuUi, le grand musicien d'Afys, 
de Roland et d'Armide^ servait comme marmiton dans 
les cuisines de M"'' de Montpensier ; Rembrandt , le 
peintre de la Legon d*anatomie et de la Ronde de 
nuit^ avait travaillS au moulin ; d'Alembert ^tait un 
enfant trouvS , confix par un commissaire de police k 
la femme du vitrier Rousseau ; Adrienne Lecouvreur 
avait cousu des coifles dans le magasin de son phre ^ 
chapelier de province ; Lays avait cri6 des bottes 
d'asperges avant de chanter a I'Op^ra ; Talma avait 
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exerc^ la profession de dentiste avant de faire re- 
vivre Corneille et Racine. 

Pen s'en fallut que Rachel ne ftit une cantatrice, 
au lieu de succSder k M"* Dumesnil. Choron la prit 
k son 6cole de chant au moment de la mue de la voix, 
et il crut que cet organe rauque et rebelle ne pourrait 
jamais s*assouplir. Le m^tal de la voix de Rachel 6tait, 
dans I'origine, dur et cassant; le travail I'^pura et 
For sortit bient6t de sa gangue. 

C'est dans la musique de la voix que r6sidait la moitiS 
du talent de Rachel; il en fut de m&me de M"* Mars. 
Cet attrait du timbre est d'une puissance extrSme ; 
c'est lui qui fait pSnStrer dans Tame des auditeurs 
la passion dont le coeur de Tartiste est le foyer. La 
Ghampmesl^ , Tactrice favorite de Racine , poss6dait 
un timbre d'or que LuUi allait Scouter k la Gom^die- 
Fran^aise et dont il s'inspirait pour ^crire ses chants 
d'op6ra. 

La nature avait tout &it pour Rachel. Outre le mStal 
de la voix, eUe lui avait donn6 le feu du regard , la 
mobility des traits , la majesty de la d-marche. II y a 
des com^diens c^l^bres, comme Talma par exemple, 
qui n'arrivent a la perfection de leur art qu'a force 
d'^tude et de travail. II y en a d'autres, comme Rachel, 
qui n'apprennent rien et qui devinent tout ; c'est par 
instinct qu'ils sont charmants ou sublimes. Les pro- 
fesseurs qui se sont dispute Thonneur d'avoir form6 
la grande tragedienne de notre si^cle ne lui dht pas 
appris autre chose qu'a bien articuler et k bien em- 
ployer les ressources de son frgane. D^s qu'elle s'est 
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trouv^e en possession du proc6d6 , elle nous a mon- 
tr6 tout k coup , dans leur ensemble et dans leurs d^ 
tails, aussi parfaite aux premiers jours qu'aux derniers, 
la Camille d*Horace^ r£milie de Cinna^ rHermione 
d'AndromaqfM. Outre Finstinct de la reproduction 
vocale, cette femme merveilleuse avait I'instiuct de 
toutes les grandes choses et de toutes les 616gances. 
GroyeZ'VOus qu'elle ait jamais arrSt^ ses mSdita* 
tions sur Thistoire du personnage qu'elle reprSsen- 
tait? Non. Elle ignorait aussi bien la Gr^ce que 
Rome ou Jerusalem , ce qui ne I'emp^ha pas d'etre 
Hermione , £milie ou la fille de J6zabel. Elle s'inspi- 
rait du fond vulgaire et naturel de la situation domi- 
nante de son r61e, et elle agissait comme il lui semblait 
que toute femme devait agir dans la position donnSe. 
Quand il est pouss^ a ce point, I'instinct est le don 
de seconde vue , et il pent se nommer le gSnie. En 
parlant ainsi , je ne crois pas diminuer le mSrite de 
Rachel, je I'explique. Quiconque a connu la sublime 
tragSdieixne dans TintimitS de la vie pourra dire si 
mon apprSciiition est exacte. 

Rien de plus curieux que la stupefaction des dA^u- 
vreurs de Rachel , lorsqu'en plein 6te, le 12 juin 1838, 
ils virent apparattre dans le rdle de Camille d'Ho- 
race J sur la sc&ne du Th6&tre -Fran^ais , cette jeune 
fille de dix-huit ans, maigrie par le travail et par Tabs- 
tinence, d^bitantles tirades corn^liennes avec cette 
sdret^d'intonation et cette musique de la voix qui r^ 
veillaient les rares abounds dans leurs stalles. La jeune 
fille joua trois fois en jiin et trois fois en juillet , et ne 
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produisit qu'une recette totale de 3,066 fr. 85 c. Ce fait 
est bien simple et n'accuse en rien Tindiff^rence du 
public. Une tragedie , une temperature accablante , un 
nom inconnu sur raffiche, voila bien des circonstances. 
La bonne saison 6tant revenue , le public afflua , et , 
d^s sa vingt-septi&me representation , la petite debu- 
tante fizait les recettes du the&tre au cbiffre k peu pres 
fixe de six mille francs par chaque soiree. 

Delestre-Poirson , directeur du Gymnase , qui , en 
1837, avait fait debuter la petite Juive a son theatre 
dans la Vendienne , pi^ce ecrite pour elle par Paul 
Duport, puis dans le r61e de Suzette du Manage de 
raison et dans Ualvina , et qui avait r^silie Tengage- 
ment apr^s un triple insucc^s , ne fut pas le moins 
etonne en voyant sa chetive ecoliere s'eiever tout k 
coup aces hauteurs. II fit centre fortune bon coeur et 
affirma avec le plus s^rieux sang-froid que c'^tait par 
pure grandeur d'd,me qu'il avait rendu la liberte k sa 
.pensionnaire dont il devinait les destinies tragiques. 
Je crois que si le moindre soup^on de ce rSsultat lui 
fdt venu k I'esprit, Poirson aurait plut6t jouS lui-m^me 
la tragedie au Gymnase avec une barbe que de renon- 
cer a une telle aubaine. 

Le quatrieme r61e de Rachel a la Comedie-Fran- 
(aise fut rAmenai'de de TancrHe ; elle ne le joua que 
quatorze fois, ce qui indique suffisamment le peu 
d'effet qu'elle y produisit. Ce personnage fistux et 
guinde n'etait pas du tout son fait. Puis vinrent r£ri- 
phyle d'lphig^nie en Aulide , qu'elle representa dix 
fois seulement , et la Monime de Mithridate , qu'elle 
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joua cinquante cinq fois. Assur6ment Rachel ne cher- 
cha jamais k savoir comment la Champmesl6 avait 
cr66 le rdle de la mSlancolique Monime , ni comment 
M"^ Lecouvreur Tavait jouS apr&s elle. Samson , Tun 
de ses professeurs et son meilleur conseiller, lui fit 
lire seulement, dans la preface de Racine^ les quelques 
lignes de Plutarque cities par le poete et extraites de 
la traduction d'Amyot. Elle s'appliqua done k repro- 
duire c: la pauvre dame , renomm^e entre les Grecs , 
qui ne faisait autre chose que de pleurer la malheureuse 
beauts de son corps , laquelle , au lieu d'un mari , lui 
avait donn6 un maitre }). Elle se montra , selon le des- 
sein du poete , d'abord calme et rSsign^e , puis rele- 
vant la tSte et prSte a lutter centre la tyrannie de Yin'- 
flexible vieillard , jusqu'au moment od , son amour 
pour Xiphar^s 6tant d^voilS , elle revolt avec joie le 
poison que lui apporte Areas de la part du roi. Cette 
composition futTun des triomphes de Rachel. Esther, 
Laodice de Nicomide ne furent joules par Rachel ^ 
la premiere que quatre fois, la seconde que trois 
fois. 

Le 15 juin 1840 , Rachel abordait avec un 6clat in* 
comparable le rdle de Pauline dans Polyeucte^ rdle 
qu'avait cr66 la ChampmeslS deux cents ans avant elle, 
en 1640. Le public la revit soixante et une fois dansce 
personnage. Le 22 dScembre de la mSme annSe 1840, 
elle reprit la Marie Stuart de Lebrun , qu'elle joua 
quarante-sept fois. La Chim^ne du Cid ne fut pas fa- 
vorable a la grande tragedienne ; elle ne la donna que 
six fois d'abord, puis huit autres fois dans sa carrifere. 
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Chim^ne est un r61e oti I'amour et la tendresse domi- 
nent exclusivement et oii ils parlent toujours , m&me 
lorsque rhSroine en deuil vient r^clamer du roi la 
mort de son amant pour venger son pere. Rachel pou- 
vait reproduire le sentiment de I'amour, mais a con- 
dition qu'il ne se prolonge&t pas et qu'il fCit traverse 
par des scenes de haine et de colore , comme dans 
Bajazet. Ariane ne lui donna pas un meilleur r^sultat 
que Chim&ne ; elle ne la reproduisit que huit fois. B^- 
rinicBy en 1844 , eut encore moins de representations, 
et par la mSme raison : les sentiments tendres qui res- 
tent I'apanage des Champmesl6, des Lecouvreur et des 
Dumesnil ne trouv^rent pas gSn^ralement chez Rachel 
une interpr^te aussi accomplie que ses illustres devan- 
cieres. Je ne dirai pas, avec d'autres critiques , que la 
sensibility lui fit absolument defaut, mais elle ne tenait 
pas au fond m^me de son organisation. Un peu plus tard 
Rachel jouait Phddre^ apr^s s'6tre essay6e dans I'insi- 
gnifiante princesse de Don Sanche d'Aragon. Phedre 
fut la plus grande victoire qu'elle remporta dans le do* 
maine de la Champmesle. Ce fut aussi le seul r61e qui lui 
codta r^ellement un travail assidu et qui excita ses im- 
patiences. Cette passion fatidique^ en dehors des lois 
de la passion ordinaire, ne pouvait trouver en elle une 
interpretation de prime saut. Les conseils de Samson 
lui fiirent tr6s -utiles , en cette circonstance , pour en- 
trer dans la convention grecque. Elle se montra ind6- 
cise au premier acte ^ mais d&s le second elle enleva 
son auditoire dans la c^I^bre sc^ne de la declaration. 
Dans le reste du r6le , elle se souvint d'Hermione et 
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retrouva toute sa puissance jalouse. II fallut trois an- 
n6es a Rachel pour se rend re maitresse de ce terrible 
r61e de Phedre, r61e tout de convention, ofi son instinct 
naturel ne pouvait la servir. 

En 1845 , au b6n6fice de Firmin, Rachel essaie sans 
succ^s de remettre en favour VOreste de Voltaire. 
Roxane de Bajazet et Athalie ferment la liste d^ja 
longue des succ^s de notre ^minente tragedienne dans 
Tancien repertoire. Dans le nouveau, elle ne se montra 
reellement elle-mSme qu'en jouant la pi^ce de Scribe 
et de M. Legouv6, Adrienne Lecouvreur. Les reprises 
de la Fr4d4gonde de Lemercier en 1842, de la Jeanne 
d'Arc en 1846, de la Lucrdce de Ponsard en 1848 n'a- 
joutferent rien a sa gloire. Elle ne repr6senta avec son 
talent accoutum6 que la Tisbe d'Angelo^ en 1850. Les 
pieces nouvelles, Judith^ CUopdlre^ Lady Tartufe^ 
Virginie , Catherine II , Le Vieux de la monta^ne , 
Diane^ Rosamonde, La Czarine et memo VaUria, ne 
lui donnferent pas la joie d'une r^ussite complete. Ci- 
tons aussi un joli petit acte de M. Barthet, le Moineau 
de Lesbie , oil Rachel se montra charmante de gr&ce 
et de coquetterie , et Horace et Lydie de Ponsard , oA 
elle reproduisit a peu prfes les mSmes effets. 

Rachel montrait un secret penchant pour la comSdie. 
Elle avait joue, pendant ses essais au th^&tre Moli^re 
et a Chantereine, toute une s6rie de r61es de soubrettes : 
Dorine du Tartuffe , les Lisettes du Mari et VAmant, 
du Roman d'une heure^ des Folies amoureuseSy des 
Rivaux d'etix-m^mes et du Philosophe mari4^ Martine 
des Femmes savantes , Julie de la Gageure imprivue. 
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A Londres elle avait represents la CSlim^ne du Misan^ 
thrope^ avec succ&s, dit-on. Elle n*osa pas renouveler 
rexpSrience a Paris. 

La demi^re representation de Rachel a la ComSdie*- 
Frangaise eut lieu le 23 juillet 1855 , au benefice de 
M^^ Judith. Elle obtint ensuite un congS d'un an et 
partit pour r AmSrique au mois de mai 1856. Ge voyage 
d'AmSrique devint fatal a Rachel. En vain ses amis 
voulurent-ils la dissuader de cette entreprise ; elle es- 
pSrait y gagner des trSsors et ne voulut jamais croire 
que les AmSricains, qui dStellent les chevaux des 
danseuses , ne se dSrangeraient pas pour une trage- 
dienne rScitant dans une langue etrang^re. Le voyage 
s'effectua avec de grandes fatigues et ne produisit pas 
une somme suifisante pour payer les acteurs. Rachel 
revint malade et desesperSe de son double insucces. 
Aprfes avoir pass6 un hiver en figypte pour essayer de 
retablir sa sante , elle se retira au Cannet , oii elle 
mourut a trente-sept ans , le dimanche 3 Janvier 1858. 



VIL 



Autres premiers r61eB. — Jeunes premieres. 
Amoureuses, valets et sonbrettes. 

La Comedie-Frangaise a eu longtemps pour pre- 
miers rdles dans le repertoire tragique et comique 
M"* Arnould-Plessy, M"' Guyon, M"' Favart, M"' Ma- 
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deleine Brohan. M°** Plessy d6buta au Th6&tre-Fran- 
Qais, le 4 mars 1834, par le r&le d'Emma de la Fille 
d'honneur. Scribe, a I'affCitdes talents nouveaux, 6cri- 
vit d'abord pour elle trois ouvrages : La Passion s^ 
crite^ Le Verve d'eau et Uifts Chatne. Puis il lui coufia 
les destinies de ses autres comedies : La Camarade- 
riCj Les Ind^endants et La Calomnie , oh la jeune et 
belle actrice acheva de c6nqu6rir sa renommSe. Son 
mariage avec Arnould , sa fuite k Londres , son proc&s 
contre ia GomSdie en 1846, qui se termina pour elle 
par une condamnation k 100,000 fr. de dommages- 
int^rSts, firent beaucoup de bruit et sont aujourd'hui 
oubli6s. Aprfes un long s6jour en Russie, M""" Arnould- 
Plessy rentra en 1855 au Th6&tre-Fran9ais qu'elle avait 
d6sert6, et joua avec le mfeme succfes les premiers 
r61es, anciens et modernes. On trouve g6n6ralement 
que le r6pertoire moderne convient plus sp6cialement 
au talent de M°* Plessy que les r61es du repertoire an- 
cien , et on Taime mieux dans les ouvrages de Scribe 
et de M. Augier que dans ceux de Moli^re. Ce n'est 
point 1^ une critique, mais la constatation d'un fait qui 
s'applique a tons les premiers r61es, hommes et 
femmes de la generation actuelle. Le temps des grandes 
choses est passe , il faut le reconnaitre , et nous de- 
vons nous contenter d'etre ce que nous sommes, mSme 
quand nous jouons la comedie. 

M""" Madeleine Brohan , qui debuta avec un eclat 
sans pareil dans les Contes de la reine de Navarre^ le 
15 septerabre 1850 , a continue le cours de ses succes 
dans Les Caprices de Marianne ^ Mademoiselle de la 
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SeiglUrCj La Pierre de louche^ Par droit de conqudte^ 
Le Lion amoureux , Le$ Doigts de fie. EUe fut tr^s- 
brillante a la reprise des Demoiselles de Saint- Cyr^ 
de Mademoiselle de Belle-Isle et du Verre d'eau. Plu<- 
sieurs rdles de Tancien repertoire , comine le Legs et 
Amphitryon^ lui ont ki^ tres-favorables, et m&me, dans 
les deux r61es inabordables de Cdlimhne et A'Elmire , 
eUe obtient une rSussite partielle tr^s-honorable et 
tr^s-m^rit^e. 

]^ine QuyoQ ^ qui d^buta au th^&tre de la Renais- 
sance , en 1840 , par la Fille du Cid^ a longtemps 
jou^y avecunm^rite incontest^i les grands premiers 
rAles k FAmbigu et a la Porte-Saint-Martin. C'est apr^s 
une carri^re de dix-huit annSes consacr^e au drame 
qu'elle est entree comme soci^taire k la Gom^die- 
Frangaise pour y prendre Temploi des r61es tragi- 
ques. M"* M61ingue , qui Tavait prec6d6e , est aujour- 
d'hui retiree du th6&tre , ainsi que M"* Allan. 

L'emploi des amoureuses et des jeunes premieres 
vit d6buter, au commencement de ce si6cle , M"'' Vol- 
nais en 1801 et M"® Bourgoin en 1802 ; la premifere 
se retira en 1822 , la seconde en 1829. M^^* Volnais 
parut pour la premiere fois dans Junie de Britan- 
nicus ; elle avait quinze ans. EUe rScitait avec intelli- 
gence ; son organe avait un timbre charmant et rap- 
pelait celui de M"'' Desgarcins. Elle 6tait de petite 
taille, et, sans possSder une beautS remarquable, elle 
plaisait. M"® Bourgoin, dou6e, comme M"* Volnais, 
d'une Yoix douce et tendre, mais beaucoup plus belle 
et plus ei6gante dans sa taille et dans tous ses traits, 
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obtint ua succ^s plus d^cid^ quand elle d^buta dans le 
r61e de Zaire. EUe a laiss6 une reputation beaucoup 
surfaite, selonmoi. J'ai vu M"* Bourgoin dans ses prin- 
cipaux r61es, et je puis dire que sa physionomie tou- 
jours immobile contrastait trop souvent avec les pas- 
sions qu'elle ^tait appel^e a reproduire. De combien 
lui etait sup^rieure la pauvre Rebecca F61ix, morte si 
jeune, en 1854, aprfes avoir montr6 k la reprise d'An- 
gelo, en 1850, qu'elle ^tait digne de marcher sur les 
pas de sa soeur Rachel ! Elle avait jou6 le due d'York 
des Enfants d'&douard avec un rare talent. Dans le 
mSme ouvrage, le r61e de Richard n'avait pas kii plus 
brillamment 6tabli par Anais Aubert, cette merveille 
de gr4ce et de fraicheur qui, k cinquante ans , repr6- 
sentait encore ChSrubin du Mariage de Figaro et le 
petit moine Pablo du Don Juan d'Autriche. 

A c6t6 de M™' Volnys (Uancienne Leontine Fay du 
Mariage enfantin)^ qui ne resta que peu de temps au 
Th6atre-Francais , oil elle eut deux creations remar- 
qu6es, dans Don Juan d'Autriche et dans la Marquise 
de Senneterre^ il faut citer M™® Judith, si dramatique 
dans Charlotte Corday^ dans Mademoiselle Aiss4^ dans 
Ulysse^ actrice bien sup6rieure a M"* Volnais et Bour* 
goin, et M"'' Sarah Bernhardt , la meilleure parmi les 
jeunes premieres et les jeunes premiers r61es de la 
Com^die-Frangaise actuelle. II faut mentionner aussi 
M"' Fix, si charmante et trop t6t ravie a son art, 
M"'* Royer, Croizette , Broisat, Reichenberg et Bar- 
retta. 

La grande livrSe fut toujours dignement portSe 
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dans la maison de Moli^re. Apres les trois Poisson, 
apres le comique Armand, que Lekain appelait le 
modele de tous les com^diens ; apr&s Auger, La Ro- 
chelle, Pr6ville, Dazincourt qui professait encore au 
Conservatoire en 1807 ; apres Dugazon, qui ne mourut 
qu'en 1809, nous avons vu Monrose, le digne hSritier 
de ces artistes de race, Gartigny, Samson, R6gnier, 
dont la g6n6ration actuelle a pu appr^cier le haut m6- 
rite, puis Louis Monrose, Got et Coquelin, qui ne le 
cedent k personne pour I'excellente diction , pour le 
caract^re qu'ils savent donner a leurs interpretations, 
pour le mordant de leur style, pour le soin qu'ils ap- 
portent k ne jamais m&ler . la charge au comique. 
Thiron, Barr6, Kime, venus tous trois de rOd6on, 
sont d'excellents comiques dont le The&tre-Fran^ais 
utilise le talent dans Tancien et dans le nouveau reper- 
toire, sans les assujettir a un emploi special. On a re- 
l^gu^ Talbot dans Temploi des grimes. En jouant le 
r61e du vieux Mauprat a TOdSon, il avait prouv^ qu'il 
pouvait aborder aussi le genre s^rieux. 

Depuis M"® Devienne, qui d^buta en 1785, quitta la 
ComSdie en 1812 et mourut en 1840, Temploi de sou- 

brette' a tenu le haut du pav^ concurremment avec la 
grande livrSe. M"* Demerson est regue soci^taire 
Tann^e mfeme ou M"* Devienne prend sa retraite. 
M"« Dupont , qui succede k M"* Demerson en 1830, se 
retire a son tour en 1840 et c^de |la place k Augus- 
tine Brohan, laquelle debute, a quatorze ans et demi, 
dans Tartuffe et les Rivaux d'euX'-m&meB. Augustine 
Brohan fut la perfection des soubrettes. J'ai vu De- 
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merson et Dupont, qui n'approchaient pas de son m^- 
rite. Qu'elle joue rancien repertoire ou le nouveau, 
Moli^re ou Scribe, Marivaux et Beaumarchais ou 
Alfred de Musset et Alexandre Dumas^ c'estTid^ que 
Ton peut rSver dans tons les genres. Augustine Brohan 
ne fut pas seulement une grande comedienne, elle a 
ecrit encore de jolis proverbes qui en valent d'autres 
plusfameux. Dans un salon, elle d^pense autant d'es- 
prit qu'au theatre. Les joumaux ont souvent cite ses 
bons mots, comme on faisait jadis pour Sophie Arnould. 
J'espere que les calembours sont apocrypbes. La fa- 
mille des soubrettes au Thedtre-Fran^ais compte en- 
core M"" Dinah F61ix et Granger que le public accueille 
avec favour et la jeune M"* Samary, digne nidce d' Au- 
gustine Brohan. 

Dans Temploi des rois de trag^die et des p^res 
^^ nobles decomedie, Maubant succ^de a Saint-Phal et 
a Saint-Prix. Provost, qui d^ploya un egal talent dans 
la tragedie et dans la comedie de Tancien et du nou- 
veau repertoire, etait un comedien ^ part. II manque 
aujourd'hui au the&tre pour rappeler la tradition des 
maitres. II n'y a plus de du^gne comme M"* Desraous- 
seaux, pouvant jouer egalement bien le genre serieux 
et le genre comique. M"*' Jouassain, vouee aux duegnes 
des r&ge de vingt-cinq ans, par le conseil de Rachel, 
se tire avec beaucoup d'intelligence de la position dif- 
ficile qui lui est fEiite. 

On comprendra, par cet apergu, que la troupe ac- 
tuelle de la Gomedie-Fran^aise, la plus homogene de 
toutes les troupes de Paris, ne craint pas de compa- 
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raison pour traduire le repertoire moderne. Quant 
au repertoire ancien, elle le joue g6neralement a 
piacere (comme on dit en musique), c'est-a-dire que 
chaque artiste I'arrange k sa fa^on , sans se soucier 
de ce qui a &t& fait par les crSateurs. Si Ton ne trouve 
pas un remade a ce mal, on reprSsentera bientdt le 
Misanthrope comme le Verre d'eau , de m^me que 
I'on joue le Cid comme Lazare le Pdtre ou le Son^ 
neur de Saint-PauL 
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CHAPITRE Xn. 



L.B mAlODRAMB BT SBS TRANSFORMATIONS. 



I. 



Odntelogie dn Drame populalre* 

Le mSlodrame, qui fit son apparition a Paris vers 
les demi^res annSes du xviii^ si^cle, n'entra dans sa 
premiere incarnation s^rieuse qu'en I'ann^e 1800. 
G'est le 2 septembre de cette ann^e de gr§ce 1800, 
trois mois apr^s la bataille de Marengo, que Guilbert 
de Pix6r6court , le cr6ateur du genre , se r6v61a au 
monde des d.mes sensibles par la grande victoire de 
Ccelina ou V Enfant du mystire , pi6ce en trois actes 
jou6e trois cent quatre-vingt-sept fois sur le th^tre de 
rAmbigu-Comique et mille quatre-vingt-neuf fois sur 
les th6lltres de la province. 

Pix^r^court faisait ainsi sortir de son cerveau la 
tragSdie du peuple, tragSdieplus humaine, moins vide 
d'action et moins saturSe d'ennui que celle des ex- 
com^diens ordinaires de Sa Majesty. II I'^crivait en 
une prose sentencieuse et ronflante qui ne le cSdait 
en rien , pour la pompe et la dignity , aux produits 
rim^s de ses grands confreres. Cette solennit^ de la 
phrase, qui est identique dans les oeuvres tragiques et 
m^lodramatiques de cette ^poque, rSpondait aox ap- 
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p^tits d'un temps de revolution habitud aux harangues 
boursouflSes de la tribune et des clubs. 

Le m^lodrame est certainement un produit d'art 
tres*inf6rieur, mais il a sa raison d'etre et il se lie 
intimement a Tbistoire du temps qu'il traverse. La g^ 
nSration actuelle , qui affecte de le m^priser , Tap- 
plaudit pourtant dans les succ^s les plus retentissants 
du jour, sans s'apercevoir qu'il n'a &it que changer 
d'habit et se frotter le museau de rouge et de blanc 
comme les demoiselles k la mode. Le m^lodrame et 
le vaudeville sent essentiellement frangais , et leur 
melange se retrouve au fond des nouveaut^s du jour, 
qui ne sont pas aussi nouvelles qu'elles voudraient 
bien le paraitre. 

En prenant le m^lodrame k son berceau, nous nous 
trouvons en face d'une forme embryonnaire sans pr^ 
tention littSraire , politique ou philosophique , sans 
ficelles habilement dissimul^es et sans escamotages 
d'aucune sorte. Les sentiments mis en jeu sont choisis 
a Textr^mite de la gamme passionnelle ; ils sont outr^s 
de couleur, de mani&re a violenter les regards ; les 
moyens d'action sont tout d'une pi^ce, le plus sou- 
vent forces, exagSr^s, d'une invraisemblance parfois 
choquante. Le m^lodrame se permet tout , k condi- 
tion d'arriver a I'effet. Ne demandez a ce genre de 
composition ni nuances, ni finesses, ni d^licatesse de 
pens^e ou de langage : le pubUc k qui on le destine ne 
veut que de fortes 6motions, et il les veut a tout prix. 
Une justice que Ton doit rendre au mSlodrame de 
cette premiere p^riode, c'est qu'il se montre toujours 
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irr^prochable sous le rapport de la morality. Les 
6crivains d'alors auraient rougi de soUiciter les ap- 
plaudissements en flattant le vice oa en trainant a 
plaisir sous les regards populaires les plaies sociales 
ou les cas de paihologie morale. Leur objectif unique 
6tait ridSal du bien donn^ en exemple sous une 
forme plastique. Les masses , moins indulgentes que 
celles de ce temps*ci, ne se seraient pas pr&t6es d'ail- 
leurs a I'enseignement du mal. 

Venu au monde dans une ^poque de troubles pro- 
fonds, en I'absence de culte religieux et de toute pre- 
dication rappelant Thomme k ses devoirs 6temels , 
nous voyons le milodrame s'efforcer de suppler a la 
chaire muette et t&cher de rSveiller dans la conscience 
du peuple les instincts vertueux, un moment endor- 
mis. A cette premiere pSriode de sa formation , le 
milodrame, quoique tr^s-vari6 dans ses eCFets, use 
de proc^dSs trds-simples. Toutes ses &bles ont pour 
personnages trois types invariables : la femme inno^ 
cente et pers^cut4e , le trattre et le niais. Ges trois 
elements constituti£s s'entrem&lent de mille &Qons et 
produisent une s^rie tr^nombreuse de combinaisons 
scSniques dont la portSe sur les auditeurs est quel- 
quefois tres-grande. 

Les deux princes de la trag^die populaire primitive 
sent Guilbert de Pix6r6court et Caigniez. Le premier 
fut sumommd le Comeille et le second le Racine du 
boulevard. Victor Ducange hirita un instant de leur 
vogue. Puis le m^lodrame , deviant tout a coup de 
sa po^tique honnSte et vertueuse, dSdina vers les pa- 
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radoxes sociaux. On Tentendit ouvertement prScher 
la baine au lieu de I'amour et cr^er rantagonisme de 
la blouse et de Tbabit. II prit ainsi, sur les moeurs des 
faubourgs parisiens, une deplorable influence. Gette 
pi^riode de tourmente ajant cessd , on vit le m^lo- 
drame revenir aux bons sentiments de ses premiers 
jours et modifier avantageusement ses formes. Anicet 
Boiu*geois et M. D'Ennery ouvrirent k ce produit per- 
fectionnS une nouvelle carrier e de succ^s. 

Nous devons nous arr&ter un instant a chacune des 
phases que nous venous d'indiquer. C'est de Thistoire 
prise par le petit c6t6y mais enfin c'est de I'bistoire, 
et cette histoire se lie intimement aux mcBurs popu- 
laires de notre temps. 



II. 



QoUbert de Piz6r6coiirt. 



Quoiqu'il ne soit mort qu'en 1844 et qu'il alt obtenu 
son dernier succ^s sur la scene de la Gait^ en 1834, 
Guilbert de Pix^r^court 6tait, dans toute racception 
du mot, un homme du dernier si&cle. L'exp6rience 
I'avait instruit de bonne heure. Fils d'un ancien major 
au regiment de Royal-Roussillon, il avuit suivi son 
p^re a Goblentz et servi lui-m&me comme officier, en 
1792, dans le regiment de Bretagne, sous les ordres 

T. I (V). 23 
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des princes. De retour a Paris, sans fortune et sans 
ressources, il s'etait vu r6duit, pour gagner son pain, 
a exercer la profession de peintre ^vcntailliste k qua- 
rante sous par jour. Des 1797 il comptait seize pieces 
revues a divers tb^tres, mais pas une seule n'avait 
encore ^t6 representee. En homme prudent, il soUicita 
et obtint, apr^s six ans de sumumerariat, un emploi 
d'inspecteur dans Tadministration des domaines, ce 
qui lui permit de pers6v6rer dans ses ambitions th6&- 
trales. La vogue de Ccelina vint, en 1800, commencer 
la reputation de Tobstine m61odramaturge. 

Les theatres du boulevard, qui ofTraient ordinaire- 
ment k leur public des spectacles oil les Evolutions, 
les combats et les macbines avaient le principal rdle, 
se trouv^rent tout a coup enricbis d'un genre nouveau 
qui puisait ses moyens d'action et son intferfet, non 
plus dans les magasins de decors et d'accessoires, 
mais dans les sentiments du coeur. Ce fut touts une 
r6v61ation. La belle M"' L6vesque , qui d^butait par 
le personnage de Ccelina dans la pifece de ce nom, 
obtint un vrai triompbe, et le citoyen Tantin fit raer- 
veilles dans Tincarnation du cruel Truguelin , oncle 
et persEcuteur de Therome. On frissonna a Taspect 
du pauvre muet Francisque Humbert, expose pen-^ 
dant trois actes aux vengeances du trattre , et Ton 
jouit des remords du rEprouve lorsque Tinimitable 
Tantin dedama de sa voix caverneuse cet axiome 
moral et consolant : « Ah I si Ton savait ce qu'il en 
codte de cesser d'etre vertueux, on verrait bien peu 
de mechants sur la terre. b L'emploi du niais dans 
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Ccelina n'avait pas encore pris Tampleur qu*il doit 
acqu6rir dans les ouvrages suivants. Apr^sTarrestation 
de Truguelin, une ronde chant^e terminait gaiement 
la pi^ce de Ccelina ou V Enfant du mystire et en sou- 
lignait la morality : 

Vou8 le voyez, mes chers amis, 

De I'ombre en vain Ton couvre 
Les crimes que Ton a commis : 

T6t ou tard ga 8*d6couvre. 

Le quatrain 6tait naif, mais le paiterre d'alors, non 
moins naif que le quatrain, tr^pignait d'admiration, 
car il s'attachait k I'id^e et £Edsait bon march^ des 
mots. G'^tait tout le contraire d'aujourd'hui. 

En avrii 1801, le Pilerin blane ou les Orphelins du 
hameauj pi^ce puisne, comme Coelinaj dans un re- 
man en vogue de Ducray-Duminil ; parcourut une 
carri^re de trois cent quatre-vingt-six representations 
au th6&tre de I'Ambigu. C'est au second acte de ce 
m^lodrame, terrible et candide a la fois, que se 
trouve la fameuse sc^ne parodi^e par Alexandre Duval 
dans le Retour d'un croisS. L'intendant Roland veut 
empoisonner les deux orphelins d'Olival , et , & cet 
effet, il a servi sur la table des enfants un panier 
contenant deux bouteilles, dont Tune renferme le 
•toxique. Le traltre a soin de r^p^ter plusieurs fois, 
poiir que le public ne I'oublie pas : « C'est la bouteille 
de gauche. » Mais , pendant qu'il regarde complai- 
samment ailleurs, pour laisser preparer le coup de 
th^&tre, le p^lerin retourne le panier, et, quand Ro- 
land veut boire k son tour, c'est lui qui s'empoisonne. 
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Get incident, qui ferait beaucoup rire aujourd'hui, 
inspirait alors la terreur. Dans la parodie d'Alexandre 
Duval, Tun des personnages disait en ce moment so- 
lennel k ce tyran peu d^licat : a 11 a tourn6 le gue- 
ridon... GuSrisdonc! y> 

UHomme d trois visages^ Tun des grands succ^ 
de Pix6r6court (trois cent soixante-dix-buit represen- 
tations), fut jouS dans la m^me annSe k TAmbigu. II 
6tait imit6 de YAhelUno de Zschokke, tragSdie roman- 
tique qui avait fait fiireur en AUemagne. Le c^lebre 
Tantin repr^sentait, dans le m^lodrame frangais, les 
trois personnages de Vivaldi , d'Abellino et d'Edgar, 
et M^^"* L6ve$que TintSressante Rosemonde, fiUe da 
doge, marine secr^tement au proscrit. RSvalard tra- 
duisait le traitre Orsano , et Corsse , le directeur de 
I'Ambigu, faisait le niais Calcagno , banquier juif et 
conspirateur poltron. 

En septembre 1802 , le triomphe de la Femme d 
deux maris succ^da a celui de V Homme d trois visages. 
Les vieux amateurs n'ont pas oubli6 Tinfortun^ £lisa 
Werner, qui, mari6e au comte de Fersen , retrouve, 
au moment o{i elle s'y attendait le moins , son premier 
man, Isidore Fritz , qu'elle croyait mort. Ce bandit la 
tient sous sa domination en la menagant d'une accu- 
sation de bigamie volontaire. Le comte apprend tout, 
et , pour ne pas rSv^ler cette honte , il donne une for- 
tune k Fritz k condition qu'il sortira du ch&teau et de 
la ville. II le conduira lui-m&me jusqu'a la porte du 
pare. Jamais public du boulevard ne fr6mit d'une ter- 
reur plus intense qu'^ la situation finale oi!i Walter, 
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le complice de Fritz, s'embusque la nuit derriere 
un arbre, pour poignarder le comte qui doit passer Ic 
second , selon la convention arrSt^e avec Fritz, lequel 
avait ses raisons pour regier ainsi le programme. Mais 
un vieux caporal invalide , qui a entendu le complot , 
passe le premier, et c'est Fritz qui, par ce derangement 
d'aritbm^tique, tombe sous le poignard de son com- 
plice. Le directeur Corsse fit sensation dans le r61e du 
vieux caporal; le citoyen Tantin representa dignement 
le personnage un peu efface du bon mari ] Defresne , 
le nouveau traitre qui allait devenir c61ebre dans Tern - 
ploi , produisit un effet tres-vif dans le r61e d'Isidore 
Fritz. M"® L^vesque eutson succ^s ordinaire de larines 
et de grace touchante sous les traits d'£lisa Werner. 
L'Ambigu joua la piece quatre cent cinquante et une 
fois. 

Nous voyons , en d6cembre 1803 , le c61febre TdMi 
faire son apparition sur cette mSme scene deTAmbigu. 

NuUe pi^ce n'est plus alerte et plus mouvementee que 
cette odyss^e du patriote hongrois qui lutta , suivi 
d'une poign6e d'hommes, centre toutes les forces do 
TAutriche. Tantin , dans le r61e de T6k61i, et M"' Bour- 
geois dans celui d'Alexina , Th^roique Spouse du pro- 
tagoniste , assur^rent le triomphe de ce m^lodratne 
illustre, qui fournit une carri^re de quatre cent trente 
representations. A la quarante-huiti^me , la police ar- 
r&ta la piece , et I'interdiction dura cinq mois. Le suc- 
c^s n'en fut que plus accusS a la reprise. La cause de 
cette proscription momentan^e fut une pr^tendue al- 
lusion a Taffaire de Pichegru , le deporte du 18 fruc- 
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tidor, traqu6 comme T^kSli et livr^ comme lui aux 
vengeances de ses persScuteurs. 

La forteresse du Danube et Robinson Crusoi trou- 
v&rent, en 1805 , une brillante fortune au ih^&tre de 
la Porte -Saint -Martin, oi^ ces deux pieces tinrent 
Tafliche toute Tann^e. Dans le premier de ces m61o- 
drames, M"*^ Qu^riau se fit applaudir comme actrice , 
comme cantatrice et comme danseuse , rappelant ainsi 
I'exemple de M""^ Favart dans Us Trois Sultanes. Ro- 
binson lutta centre la vogue de Gulistan , qui attirait 
alors tout Paris a rOp6ra-Comique. Le Robinson de 
Pix6r^court n'est pas un monodrame , tant s'en faut , 
car Tauteur am^ne dans Tile d6serte M*"* Robinson , 
son fils Isidore et le beau-frere Diego , armateur por- 
tugais. On voit en outre defiler des Caraibes et tout 
I'equipage d'un vaisseau anglais , le capitaine en t^te. 
Robinson, au dernier acte, s*embarque pour FAngle- 
terre avec tout son monde , sans oublier Vendredi et 
son perroquet qui obtinrent une ovation. II faut passer 
a 1809 et au ih&ktre de la GaitS pour trouver une nou-' 
velle victoire du Corneille du boulevard. La Citeme 
apparait escort6e des bravos de la plus brillante reu- 
nion que Ton eht vue encore dans cette salle fomeuse 
et peu 6clair6e. La Gazette de France dit qu'a rint6- 
rieur la foule 6tait si press6e , « qu'on voyait des 616- 
gantes enfouir au parterre des toilettes dignes des pre- 
mieres logos de rOp6ra. » La pi^ce nouvelle , en d6pit 
de son succ6s , ne contient pas des 616ments aussi 
riches que la Femme d deux maris , que TSk^i et que 
Coelina, 
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Le Cid du Corneille populaire est certainemeDt 
Touvrage intitule Les Ruines de Bahylone, que Theu- 
reux the&tre de la GaitS mit au monde le 30 octobre 
1810, a la grande joie de son public. La fantaisie du 
calife Haroun le Grand donnant pour femine sa 
soeur Abassa a son vizir Giafar, a la condition qu'il 
vlvra prfes d'elle comme pr6s d'une sceur, avait deja 
fourni a La Harpe le sujet de sa tragSdie des Bar- 
middes. Pix^r^court a dramatist cette anecdote k sa 
faQon , et il en a tir^ des effets tres-puissants. Giafar 
et la princesse ont transgress^ I'ordre du calife , et 
toute Taction de la piece consiste dans les perils qu'ils 
courent, ainsi que leur enfant, le jeune Nair, pers6- 
cut6 parle chef des eunuques Isouf et prot6g6 par un 
sympathique personnage , un captif frangais d^vou6 
au vizir et depositaire de son secret. Le calife Haroun 
futtrfes-bien traduit par Lafargue, Giafar par Marty, 
qui commenQait alors sa carrier e , la princesse par 
M""' Bourgeois , et Raymond , Tesclave fran^ais , par 
Tantin. La situation capitale de Touvrage se trouve au 
second acte. Nair, le fils de Giafar, est tenu cach6 par 
sa m^re dans un souterrain qu'une dalle mobile s^- 
pare du pavilion de chasse ou les 6poux se r^unissent. 
Nair ne doit sortir de sa retraite que lorsqu'il entendra 
Raymond chanter en s'accompagnant de son lutb. 
L'eunuque a pr6venu le calife , qui force Raymond k 
chanter. Le public voyait se lever la dalle, puis paraitre 
k mi-corps Tenfant port6 dans les bras de son gcuver- 
neur; mais, avant que les gardes ne Teussent apergu, 
Raymond posait brusquement le pied sur la dalle, 
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qu'il forQait de s'abaisser, et , achevant sa chanson 
avec une verve fi6vreuse , il en r^p^tait le refrain, qui 
faisait frissonner le parterre : 

Demeurez % ne bougez pas , 
Sinon vous courez au irdpas ! 

Le public, qui s'Stait int^ressS si vivement au jeune 
Nair, voyait, au denouement, Haroun, en bon p6re de 
famille, pardonner k sa soeur et k son vizir. 

De 1810 k 1814, il se produit une intermittence dans 
les succ&s populaires du prince du m61odrame, et il 
faut arriver au Chien de Montargis pour retrouver la 
vogue de quatre cents representations. G'est encore 
Tantin et Marty qui pr&tent I'appui de leur talent au 
sympathique chevalier Gontran et au traitre Macaire, 
I'assassin de Tinnocent Aubry. En 1815, Christophe 
Colomb fait une lourde chute ; mais Tauteur recon- 
quiert sa popularity, rann^e suivante, parle triomphe 
du MonasUre dbandonni ou la Malediction paterneUe. 
La premiere exhibition fut pourtant assez orageuse, 
mais le succ^s se dSclara d^s la seconde pour ne plus 
s'arrSter qu'aprfes deux cent soixante-sept represen- 
tations ; Christophe Colomb n'en avait eu que qua- 
rante-huit. Le sujet du Monast^e abandonnd repo- 
sait sur un moyen tr^s-neuf et tr^s-dramatique qui a 
ete employe depuis avec avantage par MM. D'Ennery 
et Charles Edmond dans VAieuU^ en changeant le sexe 
du personnage. Chez Pixerecourt, le faux paralytique 
est un valet de ferme ; chez M. D'Ennery, c'est une 
duchesse douairiere qui le remplace. 
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En 1818 et 1819, Pix^r^court se signale encore par 
deux grands succ^s : le Belvidh^e ou la Valine de 
VEtna^ au th^&tre de la GaltS; la Fille de VexiU 
ou Huit Mo%8 en deux heures^ au thS&tre de TAm- 
bigu. 

La premiere de ces pieces ^tait imitSe du roman de 
Jean Sbogar de Charles Nodier. Fr6noy reprSsentait 
magistralement le personnage du comteLor^dan, de- 
venu le pirate Spalatro ; Stockleit faisait le lieutenant du 
bandit ; Klein, le roi des niais, prStait son masque dr6- 
latique au majordome du due de Belmonte, president 
des £tats de Sicile. Ajoutons que le principal soutien 
de Touvrage fut, en r6alit6, le peintre Daguerre, dont 
le d^cor final, repr6sentant la vallee de I'Etna, assura 
une sSrie de cent quatre-vingt-dix-huit representations 
a Theureux melodrame. Quant au sujet de la Fille 
de VexiU ^ il 6tait puis6 dans le cSl^bre roman de 
M"' Cottin, raais le dramaturge Tenrichit d'une suite 
de combinaisons qui produisirent un efTet merveilleux 
sur la nature sensible et nerveuse du public. On s'at- 
tendrit, au premier acte, sur Tinfortune imm6ritee de 
la fille du proscrit et sur son courageux projet de tra- 
verser, seule et a pied, les neuf cents lieues de 
steppes qui s^parent Tobolsk de PStersbourg, pour 
aller soUiciter la gr&ce de son p&re et de sa m^re. Au 
second acte, on fr^mit d'^pouvante devant les perils 
que lui font courir les Tartares et Tinondation subite 
de la Kama. Au troisi&me acte, on pleura de joie et 
d'admiration quand on vit, a son couronnement de 
Moscou, le nouveau czar r^parer les injustices de son 
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pr6d6cess6ur et r^unir a sa famille rentrSe en grftce 
la fiUe sympathique , que repr^sentait si Men Ad^e 
Dupuis. 

Je passe sur Ali-Baba^ qui obtint k la 6alt6 cent- 
une representations en 1822, sur le Moulin des 6tangs^ 
qui en eut cent-douze en 1826. Je cite seulement pour 
m6moire les succfes d'argent de la Tdte de mart (1827, 
cent-seize representations) , de la Muette de la Foret 
(1828), de Polder en collaboration avec Ducange, et 
i'arrive, pour conclure, a Latude^ jou6 en 1834, la der- 
niere pifece de Pixer^court. Par exception , I'auteur 
6crivit ce melodrame en soci6te avec Anicet Bourgeois, 
d^signant ainsi son jeune collaborateur comme son 
successeur dans Tart d'6mouvoir vertueusement les 
masses. Anicet Bourgeois avait d6ja ct6 presente au 
public, cinq ans auparavant, par Victor Ducange, 
qui avait compos6 avec lui la pi6ce intitulee Sept 
Heures. 

Apr^s avoir fait representor, dans Tespace de qua- 
rante ans, pres de cent ouvrages dramatiques, dont la 
plupart remportferent d'immenses succes, Pix6r6court 
n'avait gagn6 que tout juste de quoi vivre. L'incendie 
de la Gait6 , dont il 6tait le directeur, lui enleva , en 
1835, la plus grande partie de ce qu'il avait amass^. 
Outre sa place du Domaine, qu'il conserva pendant 
trente ans, il avait obtenu du ministre de la maison 
du roi la direction de rOp6ra-Comique, qu'il adminis- 
tra en 1827 et 1828. Pixer6court mourut en 1844, 
aveugle et privS du seul plaisir qui I'aurait console 
peut-Stre de ses infortunes, celui de pouvoir compul- 
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ser les livres de la riche bibliotheque qu'il avait for- 
in6e avec tant de soin et d'intelligence. 



III. 



Gaigniez. 

Le dramaturge populaire que ses contemporains 
surnomm&rent le Racine du boxdevard ne diSere pas 
beaucoup, quant a la rnaniere et aux proc6d^s sc6- 
niques, de son pr6d6cesseur et de son emule Comeille- 
Pix6r6court. Comme I'auteur de Ccelina et de Tikili^ 
Caigniez cherche avant tout les fortes Amotions et les 
larmes, et il fait bon marche des invraisemblances. 
Dans ses nombreux ouvrages, le traitre brille de tout 
son 6clat et machine savaroment ses odieux complots ; 
I'innocence parcourt imperturbablement les phases de 
ses malheurs et triomphe , au denouement , de ses 
persScuteurs ; le niais seul, Tun des cdt^s du triangle 
melodramatique, me semble un peu n^gligS dans son 
d^veloppement ; il atteint rarement I'efTet de rire inex* 
tinguible qui contraste si bien, chez PixSrecourt, avec 
les terreurs de Taction. Quant au langage, il se rap- 
proche un peu plus encore du ton solennel en usage 
dans la trag^die. 

Le premier succ^s de Caigniez date de 1802 ; c'est 
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le Jugement de Salomon^ repr6sent6 a rAmbigu-Co- 
mique avec le concours des acteurs en vogue : Reva- 
lard, Tantin,Mn»« Bourgeois et M"' L6vesque. L'enfant 
que se disputent les deux m^res se trouve, pour les 
besoins de Tauteur, Stre le fils naturel du fr^re de 
Salomon, qui le reconnait ISgalement avec la permis- 
sion du roi d'Israel. a Int^ressante Leila, dit Salomon, 
nous nous rendrons au temple aux premiers rayons 
du jour et Dieu b6nira votre hymen. Et toi, aimdble 
enfant^ tu viendras embellir de ta presence cette 
touchante solennit^j et voir consacrer les noeuds qui 
vont devenir legage du bonheur de ta vie. » Ainsi s'ex- 
prime Gaigniez, Tancien avocat au conseil, en plai- 
dant la cause de I'innocence devant I'ar^opage de 
TAmbigu-Comique. Geofiroy, dans son feuilleton des 
D^als^ trouve le caractere des deux mferes bien trace 
et tr6s-the&tral. Le Triomphe du roi David^ jou6 a la 
Gaite en 1805, et qui avait 6te pr6c6d6 d'AndrocUs 
ou le Lion reconnaissant (1804), reproduit quelques 
situations du SaHl d'Alfieii, et Tauteur ajoute a V&l^- 
ment bistorique une rivalitS d'amour entre les deux 
filles du roi juif qui s*unissent pour sauver le jeune 
David des fureurs de leur p^re. Le songe de Saiil mis 
en action, Tapparition du prophete Samuel sortant de 
son tombeau et venant annoncer au roi coupable qu'il 
va mourir, d6cid6rent la vogue de la pi^ce. 

Dans cette mSme ann^e 1805, Gaigniez, d^laissant 
les sujets bibliques^ s'61ance de plein saut dans le do- 
maine de Pix6r6court, et il obtient une 6clatante vic- 
toire avec le m61odrame intitule La ForSt d' Herman- 
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stadl ou la Fausse Spouse. Le choix du sujet, la fac- 
ture de la piece, Failure des personnages, la pompe 
du langage rappellent de tous points les produits du 
maitre. Caigniez a de plus pour lui la douceur raci- 
nienne du langage ; c'est Sophocle apr&s le vieil Es- 
chyle. Le traitre Oswald s'eropare de la belle £lis&ne, 
princesse de Bulgarie , que son pfere envoyait a Her- 
manstadt pour 6pouser le prince de Transylvanie, et 
il lui substitue audacieusement sa soeur Alfride, a la- 
quelle il a soin de donner les papiers et les v^tements 
de sa prisonni^re. Elisene echappe aux brigands char- 
ges de la tuer et se fait enfin reconnaitre apres une 
succession de perils in^narrable. Cette bataille gagn^e 
par Caigniez eut d'autant plus de retentissement 
qu'elle amoindrit les deux avantages reraportes en 
cette nmSme ann6e , sur la sc^ne de la Porte-Saint- 
Martin , par Pix6r6court : La Forleresse du Danube 
et Robinson Cruso4. 

Une fois lancS dans le m^lodrame k Amotions, Cai- 
gniez s'y barricade et il s'eRbrce de vaincre son rival 
avec ses propres armes. II oppose , en 1806, le grand 
succes de Vlllustre Aveugle au Solitaire de la Roche'- 
Noire J pifece de Pix6r6court jou6e sans succes au 
th6&tre de la Porte-Saint- Martin. Le public prit un vif 
intSrM aux raalheurs du jeune Edmond , aveugle de 
naissance , 6Iev6 dans la cabane du vieux soldat polo- 
nais Oberto. II entendit, au second acte, avec une indi- 
cible Amotion, le vieux soldat lire a I'orphelin la lettre 
de la reine d^funte disant : « Miesko n'est point mon 
fils : mon veritable fils naquit aveugle. Le vif chagrin 
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qu'en tSmoigna mon ^poux m'inspira la coupable pen- 
s6e de supposer un prodige. Le palatin de Rava s'em- 
pressa d'approuver mon plan et sut m'en faciliter 
rexScution. J'eus la barbarie de souffrir qu'on m'en- 
levS^t raon enfant , et c'est celui qu'on porta chez vous, 
Oberto. » Le traitre de la pi^ce, qui n*est pas Miesko, 
rhSritier suppose du roi Simonislas, maisbienle nevea 
du roi Rodolphe , grand palatin de Sandomir, pour- 
suit k la fois la perte des deux jeunes gens , afin de 
s'emparer plus tard de la couronne de Pologne. Ses 
plans sontd6jou6s par I'aveugle qui, 6chapp6 a ses 
coups , le reconnait pour son assassin en touchant sa 
main qui porte une cicatrice. Le vieux roi embrasse 
son fils et le proclame son h^ritier legitime , mais Ed- 
mond declare qu'il laissera la couronne a Miesko et 
qu'il ne quittera pas la cabane de son p^re d'adoption. 
MalgrS ses invraisemblances , Taction de ce m^lo- 
drame est attachante , habilement conduite , et elle 
excite d'un bout a I'autre un vif sentiment de curiosity. 
Le style seul a vieillL La r^ussite des Enfants du 
bAcheron au th^&tre de TAmbigu, en 1809 , est moins 
justifi6e. La persecution exerc^ sur deux enfants 
par le seigneur LorSdan , qui veut mettre k mort celui 
des deux qu'il salt &tre Th^ritier de son oncle Theo- 
bald , dont il detient injustement les biens , n'am^ne 
que des incidents d&]k connus. L'auteur n'h^sita pas 
k reproduire la situation d'HSraclius et de Martian 
devant Tempereur Phocas dans latragedie de Gomeille, 
et, malgrScet emprunt, il n'arriva pas k donner la 
vie a son oeuvre. 
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Gaigniez continua en 1810 la s6rie de ses succ6s 
avec le m^lodrame intitule Jean de Calais , et iutta 
centre la Marguerite d'Anjou de Pix6r6court que re- 
pr^sentait au m&me moment le th6S.tre de la 6ait6. 
Jean de Calais est un armateur fran^ais qui , sans le 
savoir, a 6pous6 une princesse de Portugal sauv6e par 
lui dans un naufrage et qiie tout le monde croit morte. 
Le hasard am^ne Jean a Lisbonne, oix on veut Tassas- 
siner, lui et son jeune fils, apr^s avoir d^clarS son 
mariage nul. La providence du m^lodrame , qui fait 
toujours bien les choses , le sauve , lui et sa famille , 
des embdches que les m^chants lui tendent , et le roi 
reconnalt le mariage en disant tranquillement k Tar- 
mateur son gendre : « Mon tr6ne et Tamour des Por- 
tugais seront ton heritage. j> Le parterre de I'Ambigu 
trouva toute simple cette introduction d'un armateur 
calaisien dans la succession des rois portugais. Caigniez 
donna, la m&me annSe, au mSme th^&tre, Henriette et 
Adhimar au la Bataille de Fontenoy^ pi^ce qui con- 
tient quelques situations int^ressantes et qu'il avait 
imit^e de I'allemand. Je citCi sans m'y arr^ter, Edgar 
ou la Chasse aux loups^ m^lodrame hSroique dont 
rint^r&t est faible et qui ne dut pas influer beaucoup 
sur les recettes de TAmbigu en Tannic ISH.Le Juif^ 
Errant fut plus heureux en 1812. Enfm la Pie voleuse^ 
je nee plus-ultra du genre, 6crit en collaboration avec 
Daubigny, mit le comble a la popularity de Caigniez ; 
mais cette gloire n'empUt pas la bourse du pauvre 
homme ^ tout en faisant la fortune des directeurs de 
la Gait^ et de FAmbigu. L'illustre m^lodramaturge 
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mourut en 1842 , k quatre-vingts ans j dans un 6tat 
voisin de la mis^re« 



IV. 



Victor Ducanipe. 

Nourri de la moelle des lions du m^lodrame , Victor 
Ducange ne craignit pas de se presenter dans' la lice 
oil triomphaient chaque soir ces fiers paladins ayant 
nom PixSr^court et Caigniez. Ses premiers exploits ne 
furent pas toutefois des coups de maitre. Le Double 
Enlevements PalmMn^ Pharamond repr^sentent ses 
annSes d'apprentissage a TAmbigu de 1812. La Cabane 
de Montainard et la Bague de fer^ joules au th^tre 
de la Porte-Sain1>Martin dans le cours de Fannie 1818, 
montrent qu'& cette 6poque le' debutant n'^tait pas sans 
talent; mais le succ^s de Calas sur la scdne de la Gait^, 
en 1819 , porta tout a coup tr^s-haut le nom de Victor 
Ducange , Tinconnu de la veille. Les larmes des pre- 
mieres logos se m^lerent k celles du pai*adis et du par- 
terre pour proclamer le puissant effet de cette action 
attachante. Le denouement tragique ne g&ta rien a 
Taffaire. On accepta, comme I'histoire la donnait, 
cette catastrophe lamentable d'un innocent qui p^rit 
sur rSchafaud. La pi^ce avait pourtant le tort d'arriver 
huit mois apr^s la Fille de VexiU de Pix^r^court, 
mais on pressentait que la pieuse odyss^e de la chai>^ . 
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mante Elisabeth Potoska sendt le chant du cygne de 
I'illustre pere da m^lodrame. Quoique I'auteur de Ca^ 
las march&t r^soltiment et de parti pris dans la route 
trac^e par ses devanciers , il s'avisa de changer sur les 
afBches ce vieux mot de m^lodrame qui disait si bien 
la chose, et il y substitua le mot ambitieux de drome : 
la musique continuait d'ailleurs k s'intercaler dans la 
prose pour indiquer les entries et les sorties des per- 
sonnages et pour marquer I'intensit^ des coups de 
tb6&tre. 

Lorsque , I'annSe suivante , le 23 novembre 1820, 
TAmbigu repr^senta Th^dseou VOrphelinede Genive^ 
le mot de milodrame reparut un instant sur les bro- 
chures. £tait-ce un remords de conscience? Dans tous 
les cas il fut de courte dur^e^ car toutes les pieces sui- 
vantes s'intitul&rent dromes, excepts Trente Ans ou la 
Vie d'un joueur qui reprend , on ne sait pourquoi , 
la vieille appellation. En me reportant k mes sou- 
venirs y je vois encore la salle de I'Ambigu frissonner 
k I'aspect de Texcellent traltre Stockleit repr^sen- 
tant le GSnevois Walter, persScuteur de Torpheline 
Th^rese, k laquelle M*"* Ysannaz prStait le charme 
expressif de son visage un peu anguleux mais assez 
sympathique. La belle M"'' L^vesque, que I'&ge avait 
amende a prendre I'emploi des m^res , repr^sentait 
dignement M""* de S^nanges. Fr^noy, qui h^rita de 
la popularity de Tantin, d^clamait pompeusement les 
homilies duministre protestant Egerton. Les deux 
excellents niais de la troupe, Raffile et Klein, faisaient 
rintendant Picard et le fermier Mathurin ; mais cette 

T. I (V). 24 
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fois Tauteur, sans doute par difference pour le progr^s 
du gotit, les avait tenus dans une gamme de comique 
plus que mitig^e. 

Gette pi^ce de Th4rise, on s'en souvient peut-^tre, 
met en sc^ne une nouvelle ^ition tr^s-perfectionn6e 
et %n mSme temps tr^s-simplifi6e de la jeune fiUe 
innocente, malheureuse et pers6cut6e. L'enqufete judi- 
ciaire du troisi^me acte, que le roman et le th6&tre de 
ce temps*ci ont si souvent reproduite a la grande sa- 
tisfaction des lecteurs et des spectateurs, &isait alors 
sa premiere entree dans le monde des Amotions th6&- 
trales. L'effet produit sur le public par Tapparition 
de la jeune fille que Walter croit avoir assassin^e, quand 
c'est une autre femme qu'il a frapp6e, fut extraordi- 
naire et il se prolongea pendant une longue suite de 
representations. 

Ducange obtint une nouvelle ovation du parterre de 
la 6ait6, Tann^e suivante (1821), avec sa Sorciire^ sujet 
tir6 du Guy Mannering de Walter Scott. Le drame , 
cette fois, ^tait moins intime et il visait au pittoresque. 
Apr^s avoir empruntS au barde ^cossais son succis 
del821, Tauteur de Th&r^e s'emprunte k lui-m^me 
le sujet de Lisbeth^ qui passa de son livre intitule Uo* 
nide ou la Vieille de Suresnes k la sc^ne de TAmbigu, 
aumoisde novembre 1823. Ce m61odrame, oil Fre- 
derick Lemaitre, alors kg& de vingt-cinq ans, etablit 
le r61e du laboureur Bohermann, le pere de la jeune 
fille seduite, obtint un veritable succ^s de mouchoirs. 
Frederick montra dans cette creation une energie 
terrible qui fit presager un acteur de genie. Sa folie 
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furieuse, son attendrissement subit en revoyant sa fille 
qu'il a maudite, qu'il croit morte et qu'il prend pour 
une kme errante , port^rent aux nues Feffet du troi- 
si^roe acte. De quel accent ^mu il disait ces mots : 
« Est-ce ma fille que je viens d'entendre ? Non : c'est 
toujours mon rSve... Nebougepas, reste; ne ta dis- 
sipe pas, ch&re et cruelle illusion. Tu me souris... Tu 
pleures... Ne parle pas :tu m'^veillerais I » Et quelle 
explosion de bravos lorsque , retournS k la raison , il 
pardonnait k I'^poux de Lisbeth par ce seul mot : 
« Embrassez votre p^re ! i^ 

C'est dans Trente Ans ou la Vie cCun joueur que 
Tauteur de Calas fournit a Fr6d6rick Lemaitre Tun de 
ses plus puissants r61es. Tout le monde a vu ce m^lo- 
drame, si souvent repris, que le th^tre de la Porte- 
Saint-Martin joua pour la premiere fois le 19 juin 1827, 
et dontle troisi^me acte, imitS du Vingt-quatre Fivrier 
de Zacharias Werner, est k lui seul tout un poeme. 
Cette fois Fr^d^rick rencontrait pour le seconder le 
grand talent de M""^ Dorval. Deux interpr^tes de pre- 
mier ordre s'annongaient ainsi, et ils allaient devenir 
bientAt les colonnes du drame littSraire de 1830. C'est 
oicore pour Fr6d6rick et M"* Dorval que Victor Du- 
cange d4coupa en scenes et en dialogues la Fiancee 
de Lamermoor de Walter Scott. Ce pastiche sans im- 
portance parut sur le th6&tre de la Porte-Saint-Martin 
le 25 mars 1828. Gr^e k ses interpr^tes, il devint une 
mine d'or pour la direction. Au mois de novembre de 
la mdme ann^e , la Gait6 joua Polder ou le Bourreau 
d* Amsterdam, m61odrame de pacotille, pour la confeo- 
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tion duquel s'^taient r^unis Pix6r6court et Ducange. 
Quelques situations violentes permirent a la piece de se 
maintenir au repertoire avec un certain e£fet. 

Victor Ducange, pour 6crire sa pi&ce bizarre inti- 
tul^e Sept HeureSy jou6e en 1829 k la Porte-Saint- 
Martin , s'associa cette fois Anicet Bourgeois , jeune 
homme de vingt-trois ans qui avait dSbutS, eh 1825, 
k la Galt6, par un m^lodrame intitulS Gvstave ou le 
Napolitain. Cette pi&ce de Sept Heures n'est autre 
chose qu'une Charlotte Corday avec des noms sup- 
poses ; nous etions alors sous la Restauration , qui 
n'aurait pas permis redhibition d'un Marat veritable- 
raent historique, mais qui Tautorisa lorsqu'on I'eut 
affubie du nom de Marcel et habilie sur Taffiche de la 
qualification d'agent supSrieur. Agent de quoi? La 
censure ne demanda pas d'expUcations ; elle donna 
son visa apr^s quelques pourparlers. Cette manuten- 
tion dramatique de Sept Heures est une chose com- 
pietement absurde ; on ne sait pas od Ton vit , mk 
quels gens on a affaire ; on est dans le bleu de la 
faerie ; on se prom^ne comme dans un rSve ; on en- 
trevoit seulement que M"* d'Armans pourrait bien re- 
edier une allusion k Charlotte Corday et que cet agent 
supMeur poignard^ dans sa baignoire pourrait avoir 
quelque rapport avec rex-reprSsentant du peuple. 
Mais Frederick Lemaltre incamait en lui le person- 
nage de Tagent sup^rieur, et M°^' Dorval repr^sentait 
M*'" d'Armans. C'en 6tait assez pour que le produit 
bien annonc^ et bien r4dam4 dans les joumaux attirftt 
tous les badauds de P^ri^t 
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Quand vint la revolution de juillet 1830, Victor Du- 
cange se souvint des mois de prison que la Restaura- 
tion lui avait si g6n6reusement octroy^s, et de la sup- 
pression du Diable rose dont il avait 6t6 le rSdacteur 
principal. II s'adjoignit Pix6r6court , et ils bftclferent 
pour la Galt6 une contrefagon de Tartuffe qu'ils inti- 
tulerent le JisuUe. Ge j6suite , qui a nom Judacia, 
brouille toute une famille, fait emprisonner la ni^ce, 
d^shonore la fiUe, qu'il r^duit au suicide, et veut s6- 
duire encore la seconde fille, a qui il dopne un rendez- 
vous dans r^glise. II est enfin demasqu6 par Tamou- 
reux de la seconde victime qu'il convoite, et on le 
menace, en le chassant, des vengeances de la justice. 
Le Convent de Tonnington avait pr^c^d^ le J^suite^ 
sanslaisser beaucoup plus de traces. Le dernier succes 
de Victor Ducange fut le celfebre m61odrame portant 
pour titre II y a seize ans^ repr^sente a la Gaite le 
20juin 1831. Les malheurs de la belle Amelia de Clair- 
ville et de son fils F61ix ont attendri plusieurs genera- 
tions depuis 1831 . M"* Vsannaz et Eugenie Sauvage 
eurent Fhonneur de creer ces types larmoyants. Le 
public n'avait jamais assiste a pareil festin d'emotions. 
On sanglotait et on tordait ses mouchoirs quand le ve- 
nerable Marty, representant le maire du village de 
Saint-Pol, interrogeait le petit vagabond accuse d*etre 
un voleur et an incendiaire, et lorsque M"' de Clair- 
ville, le jour mSme oA elle venait d'6pouser le baron 
de Saint- Val, sauvait cet enfant de seize ans en decla- 
rant resoldment qu'elle 6tait .sa rafere. Tout s'expliquait 
finalement, on s'en souvient peut-etre , par le redt 
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d'une aventure non moins extraordinaire que les pre- 
c^dentes. Le nouveau mari d^couvrait que c'^tait lui 
qui ^tait le p^re de Tenfant, et il donnait pour preuve 
de son dire I'anneau ravi par lui, pendant la guerre de 
1814^ a la victime de sa brutale passion. Et la sensible 
Am^lie s'Scriait en voyantla bague : c Ah ! grand Dieu ! 
I'anneau de ma m^rel » L'anneau de ma mere, comme 
plus tard la croix de ma m^re , 6tait alors une pri- 
meur. On enrit aujourd'hui, on en pleurait jadis. 



V. 



QuelqneB bnrgraves de Fancien m^odrame. — Baudoln- 
Daubigny et Poi^oL — Boirie. — FrM^rio da Petit- 
M6r6. — GuTelier. — Hubert. — Benjamin Antier. — 
Bemos. — MartainviUe. 



Apr^s avoir parl6 avec quelque detail des maitres de 
I'ancien mSlodrame, il convient de passer en revue, 
aussi rapidement que possible, leurs auxiliaires prin- 
cipaux, car eux aussi ils ont attach^ leurs noms a de 
grands succ^s populaires. C'est d'abord Baudoin Dau- 
bigny, qui eut Tinsigne honneur de coUaborer avec 
Gaigniez k la Pie voleme, le chef-d'oeuvre du genre 
immortalise par la musique de Rossini. Daubigny ne 
futpas un auteur £§cond. Son bagage dramatique se 
compose d'une douzaine de pieces, par mi lesquelles 
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un seul succ^s veritable en dehors de la Pie voleuse : 
les Deux Sergents. La profonde sensation produite par 
le troisi^me acte de cet ouvrage fit oublier les absur- 
ditSs sur lesquelles se base son action. On admit que 
les sergents Robert et F^lix condamnSs par un conseil 
de guerre fussent autorisSs a tirer au sort lequel des 
deux serait fusill6, Tautre devant obtenir sa gr&ce. On 
ne sourcilla pas quand Robert, que le sort a favorise^ 
consent a prendre la place de son ami qui part pour 
rile de Roze, oil il va faire ses adieux k sa famille et 
qui doit revenir pour Theure de I'ex^cution. Le traitre 
de la pi^ce empeche le retour de la barque qui doit ra- 
mener F^lix. Robert est adoss6 a un mur devant le 
peloton d'exScution. Le retour subit de F61ix qui a fait 
la tra?ers6e a la nage pour tenir sa parole provoqua 
une explosion d'enthousiasme et pla^a le m^lodrame 
de Daubigny parmi les plus estim^s du boulevard . Ceci 
se passait en 1823. En 1822, Daubigny avait donne au 
Panorama - Dramatique le Courtier de Naples^ qui 
avait r^ussi honorablement. C'^tait I'histoire de Le- 
surque transport^e en Italic , sujet refait depuis sous 
le titre de Courrier de Lyon. Dans le m61odrame de 
Daubigny, I'attaque de la diligence n'avait pas lieu en 
sc^ne : c'eM &i& trop hardi pour le temps ; le rideau 
baissait au moment oii Ton entendait arriver la malle- 
poste. Daubigny, dans cet ouvrage , avait pour col- 
laborateurs Boirie et Poujol. En 1823, le Panorama- 
Dramatique repr6sente une autre pifece de Daubigny 
qui r6ussit sans grand fracas, le Pauvre Berger^ 6crit 
en collaboration avec Carmouche. L'ouvrage contient 
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quelques eiTets, mais 11 se base sur une id6e plus ab- 
surde et plus impossible encore que celle des Deux 
SergenU. Le berger Zug, pour avoir une somme qu'il 
destine k I'ain^lioration mat^rielle de sa vie, consent 
a se laisser condamner pour un meurtre qu'un autre a 
commis, et il s'endort pendant que le tribunal pro- 
nonce contre lui la peine capitale. II est vrai que le 
meurtrier veritable lui a promis de le foire ^chapper 
de sa prison, ce qui n'autorise pas Tidiotisme poussS 
a ce point. 

Boirie, le coUaborateur de Daubigny, Stait I'auteur 
de V Homme de la Forit-Noirey accueilli avec quelque 
faveur par le parterre de TAmbigu en 1809. Cette 61u- 
cubration, banale au dernier point, r^unit tous les d^- 
fauts du genre sans lui prendre aucune de ses qualit^s. 
G'est un fouillis impenetrable de complications, pour 
arriver finalement a prouver k un prince allemand que 
le comte Gerald , son ancien ministre qu'il a present, 
est innocent des crimes dont on Taccuse. Cette preuve 
s'etablit au moyen de papiers qu'on aurait pu tout 
aussi bien trouver au premier acte. Boirie fit fr^mir 
les &mes sensibles du boulevard avec sa Marquise de 
Cranges et son Chdteau de Paluzzi^ qui tinrent long- 
temps Taffiche. II remporta d'autres victoires avec son 
Henri 77, sa BataUle de PuUawa^ son Marichal de 
Luxembourg et son Catinat^ le seul de ses ouvrages 
qu*il ait compost sans coUaborateurs. Son plus grand 
succes fut celui qu'il obtint a la Porte-Saint-Martin, 
en octobre 1822 , en compagnie de Carmouche et de 
Poujol, avec les Deux Forgats au la Meuniere du Puy- 
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de-Ddme, Ce succes, il le dut a M™« Dorval, qui cr6a 
d'une fagon si brillante le rdle de Th^rese. Philippe, 
le premier r61e en vogae k ce moment, repr^senta le 
raeunier Francois , et Defresne, le trattre des beaux 
jours, fut effrayant de cynisme dans le rdle du forgat 
en rupture de ban, Tembryon de Robert Macaire. 
Boirie avait 6tS directeur du thidtre des Jeunes-Ar- 
tisteSj puis il avait rSgi I'Od^on et la Porte-Saint- 
Martin. 

Fr6d6ric du Petit-M6r6 collabora avec Boirie k bon 
nombre de ses pieces, et entre autres au Banc de 
sable, k VHomme de la ForU-Noire^ k la Bataille de 
Pultawa et au Marshal de Luxembourg. II travailla 
avec Victor Ducange a la Cabane de Montainard et 
avec Caigniez aux Enfants du bAcheron. Son Paoli 
fut la piece rSsistante de la Galt6 en 1822. L'ouvrage 
se termine tragiquement par la mort de Th^roine, 
selon I'exemple donn^ par Ducange dans son Calas. 
Notons en passant que les fms tragiques sent rares 
dans Tancien ra^lodrame. Fr6d6ric donna aussi, en 
1823, en collaboration avec Laquayrie, la Fausse Clef^ 
pi&ce qui fut souvent imit^e par les inventeurs mo- 
demes. II s'agit d'un fits qui vole son p^re pour payer 
une dette de jeu et qui laisse accuser un innocent jus- 
qu'^ ce que le remords le pousse a Taveu de son 
crime. 

Un 6crivain presqu'aussi fScond que Pixer6court et 
que les journaux du temps surnomm^rent a le Cr6- 
billon du boulevard ^o, pour completer sans doute le 
triangle des gloires m61odraraatiques , c'est Cuvelier 
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de Trye, qui fut d6put6 de Boulogne a la fi^dSration 
de 1790 et qui avait fait les campagnes de Prusse at de 
Pologne. Le ba^ge de cet ex-avocat, devenu,apr^s le 
Dix-huit Brumaire , capitaine dans les guides inter- 
pr^tes, puis auteur dramatique, est des plus copieux. li 
se compose surtout de rn^lodratnes , de mimodrames 
et de pantomimes. Le meilleur succ&s de Cuvelier dans 
le m^lodrame, c'est Da^o ou lesMendiantsd'Espagne. 
La piece est complexe et quelque peu embrouill6e ; 
elle appartient a cette cat^gorie qui cherche le mou- 
vement plut6t que i'int^rSt, les coups de th^tre 
plutdt que les 61ans de la passion. Ce seigneur v^ni- 
tien qui se fait chef des mendiants de Madrid , on ne 
sait pourquoi, qui se trouve en lutte avec ses sujets , 
lesquels le livrent a Tlnquisition ^ et que le roi finit 
par nommer directeur de ses ^tablissements de cha- 
rit^^ n'inspire pas une sympatbie r^elle. Les r^ussites 
fructueuses de mimodrames et de pantomimes de Cu- 
velier sont : Don Quichotte , La Fille htissardj Mon 
zeppa, Roland furi&ax^ La Main de fer et Jeanne d'Arc. 
Nous arrivons a Auguste Hapdd , qui dota le bou- 
levard de quelques m^lodrames et d'une foule de pan- 
tomimes dont les mieux r^ussies furent L Heroine 
Suisse , La Mort de Bayard , Le Passage du mont 
Saint-Bernard et Le Pont d'Arcole. Franconi pro- 
duisit a son th^&tre tout un repertoire de mimodrames 
et de pieces a cheval dont la cSl^brit^ traversera les 
dges. Les ouvrages classiques de la premiere p^riode 
du Cirque Olympique etaient Dan Quichotte^ Fr^d^-- 
gonde , GenevOve au la Confiance trahie , La Prise 



EN FRANCE ET A L'^TRANGER. 379 

de la Bastille , Robert U Diable (d'apres la legende 
normande), Le Soldat laboureur^ Youli ou les Sou- 
liotes. Les grandes batailles de Ferdinand Laloue et 
de M. Labrousse arrivferent plus tard avec leurs 
splendides odyssSes de la Revolution et de TEmpire: 
Le Vengeur, NapoUon^ Murat^ Le Prince Eugkie^ etc. 

Hubert, qui entrem^ait le genre du vaudeville avec 
celui du m61odrame , a beaucoup 6crit pour le boule- 
vard ; c*est Tauteur de B4lisaire^ d'Am^lie de Mansfied^ 
du Collier de fer^ du For gat libiri^ de laJambe de bois 
et du Faux Martinguerre. Cette dernifere pi^ce fut ac- 
cueillie avec favour par le public de la Gait^ en 1808. 
G'^tait la mise en sc^ne d'une cause c^l^bre. 

Benjamin Antier pent aussi S^e cit^ parmi les ecri- 
vains qui produisirent le plus d'ouvrages pour les 
theatres du boulevard. On a oubli^ depuis longtemps 
son Chasseur noir^ son Gargon de recette^ son Man- 
drin^ et Ton ne se souvient que de VAuberge des Adrets 
et de Robert Macaire, Le bon Benjamin engendra 
par hasard ce personnage ISgendaire du complice de 
Bertrand. line se doutait pas que Frederick Lemaitre 
allait faire de cet horrible assassin un type de bouffon- 
nerie qui deviendrait proverbial. 

Nous comptons aussi a I'ancien boulevard une 
s^rie de m61odrames comiques et f6eriques , parmi 
lesquels le Si4ge du clocher de Bernos eut son mo- 
ment de succ^s en 1809. Le genre grotesque avait, 
du reste, prec6d6 le genre s6rieux au boulevard, 
et, d^s Tann^e 1800, Aude, Tauteur de tons les 
Cadet Roussel , avait attir^ le Paris d'alors a TAm- 
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bigu pour se p&mer aux lazzis de Madame Angot 
au s4ra%l de Constantinople. L'excellente Suzanne 
Canillet , marchftnde de morue sur le carreau de la 
halle, 6tait ppse par des corsaires dans une prome- 
nade en mer faite aux environs de Marseille. Con- 
duite au march6 de Constantinople , elle se trouvait 
vendue et livr^e en cadeau au grand vizir. Celui-ci 
en amusait Sa Hautesse en faisant croire a la pois- 
sonni^re qu'elle devenait sultane favorite. On ce- 
l^brait les noces , et un petit Amour venait d^poser 
son carquois aux pieds de la pr^tendue souveraine. 
M™^ Angot se mouchait k grand fracas dans le mou- 
choir traditionnel que lui jetait le sultan. Puis, d6- 
nonc6e comme conspiratrice , elle recevait le cordon 
des mains d'un muet, et un oflicier du sSrail lui ex- 
pliquait comment elle devait s'etrangler elle-m^roe. 
Quand le monarque veritable avait fini de rire, on 
rendait la liberty a M"' Angot et on la renvoyait gra- 
cieusement en France. La Fille de madame Angot a 
retrouv6 r^cemment aux Folies-Dramatiques le succ^ 
et la vogue lucrative de sa m^re. 

Le Pied de mouton de Martainville reste encore 
I'expression la plus complete et la mieux r^ussie du 
m^lodrame comique. La feerie de Martainville , rha- 
bill6e k la moderne, omSe de couplets, de trues nou- 
veaux et de mots plaisants puis^s dans Target du jour, 
a ravi la g^nSration actuelle , comme elle avait en- 
chant^ celle de 1817 dans sa simplicity primitive. 
Le m61odrame a march6 depuis Martainville. Nous 
aliens voir la trag^die populaire prendre des al- 
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lures toutes diff^rentes quand vient la revolution 
de 1830. 



VI. 



Le M61odrame rdvolntionnaipe , hnmanitaire 

et sociallste. 



Apr^s la revolution dejuillet 1830, la censure thSft- 
trale se trouvant abolie , on voit surgir une forme 
nouvelle du meiodrame , forme hybride , toute pav^e 
d'intentions mauvaises et qui n'a d'autre but que de 
d^moraliser le peuple et d'effacer dans son esprit 
toute croyance et toute honnStete. Les combinaisons 
sc^niques que foumissait naturellement la pr^conisa- 
tion de la vertu semblent ^puisSes , et quelques au- 
teurs trouventplus commode de soutenir la these con- 
traire, sans se douter peut-Stre du mal qu'ils vont pro- 
duire. Dans un vaudeville intitulS Napoleon au pa- 
radis J MM. Ndzel, Benjamin Antier et Simonnin 
echangent les coq-a-l'&ne les plus saugrenus entre 
saint Pierre et les anges. Les m&mes auteurs mettent 
en sc^n^ la papesse Jeanne. MM. Yilleminot et Fer- 
dinand montrent au public le cur^ Mingrat violant et 
assassinant. Benjamin Antier, d^ja nomm^ , donne a 
la Porte-Saint-Martin, le 24 mars 1831 ^ en collabora- 
tion avec Camberousse, une pi^ce en trois actes sous 
le titre de Ulncendiaire ou la Cure de Varchev6cM. 
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qui, aux mauvais instincts des animaux, joint tous les 
vices dont il a con)pos6 son triste apanage. Ces philo- 
sophes affirmeiit au malade qu'il ne souffrira plus, au 
mourant qu'il vivra toujours, au paresseux qu'il jooira 
sans travail, a I'enfaut qu'il ne doit rien a son p&re, 
au p&re quill ne doit rien k son enfant, k la femme que 
ses devoirs ne sent que chim^res, a ^homme en ja- 
quette qu'il pent s'emparer du paletot de son voisin, 
k rhomme en blouse que la jaquette lui appartient, k 
rhomme en chemise qu'il a un droit primordial sur la 
premiere blouse qui passe. Le droit de I'app^tit est 
substitu6 au droit du travail, de I'Spargne et de la 
bonne conduite. De la k nier I'honneur^ la probity, la 
vertu , le devoir, il n'y a qu'un pas, et ce pas a 6t6 
franchi. 

Par cette transposition des id6es, les auteurs k bout 
de moyens obtenaient avec le sujet le plus vulgaire un 
effet detestable en soi, mais nouveau quant a la forme, 
et ils trouvaient pour les applaudir un public portd 
d'instinct k prendre comme v^rit^ tout ce qui 6tait la 
negation de quelque chose. Les journaux politiques 
d'alors, crus comme jarticles de foi , avaient ainsi fait 
I'education populaire, et il ^tait devenu de bon gotit 
d'accepter comme id^es avanc^es toutes les id6es 
d' opposition a la morale et au sens commun. Suivez 
historiquement les faits, et vous reconnaitrez que la 
demoralisation actuelle et toutes les ruines qu'elle a 
sem^es proviennent en grande partie de ces causes. 
On eut toujours le tort grave de les regarder comme 
des choses fut^les et indiff^rentes. 
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Parmi les auteurs qui ont pratiqu6 systematique* 
ment le renversement de la morale publique, il faut 
citer d'abord Eugene Sue. Aprfes une jeunesse tr6s- 

* 

aventureuse, apr^s avoir fait la campagne de Gr^ce 
comme aide-chirurgien d^ marine, Eugene Sue vint a 
Paris et publia des romans maritimes qui obtinrent 
beaucoup de succes. Quand il fut maitre de la fortune 
paternelle, il prit des chevaux et des mattresses et 
mena la vie parisienne a grandes guides, si bien qu'il 
y fondit tout le petit tr6sor que lui avait laiss6 le doc- 
teur Sue, son p&re. A cette Spoque, les domestiques du 
futur dSmocrate ne le servaient qu'en cravate blanche 
et en gants blancs. II fut le premier a Paris que je vis 
se faire apporter ses lettres sur un plat d'argent. Sue 
6tait un cbarmant gargon, tr&s-spirituel, tr^s-aimable, 
n'ayant d'autre d^faut qu'une certaine manie de dan- 
dysme qui ne lui allait guere et qui le portait aux 
fagons d'agir les plus Stranges. Lorsque , pour son 
malheur, il eut publie dans le Journal des Dibata son 
curieux et original roman intitule Les MysUres de 
PariSy les anabaptistes predicants de la religion nou- 
velle lui persuad^rent qu'il ^tait, non plus un amusant 
romancier, mais un philosophe et un apdtre. II le 
crut , et sa fatuity aimable se changea tout a coup 
en une raideur insupportable. Ses vrais amis lui rirent 
au nez, croyant a une nouvelle fantaisie de son esprit ; 
mais sa monomanie augmenta : il devint sombre, ta- 
citurne, pr6cheur et ennuyeux. En somme, il perdit son 
talent, aprfes avoir perdu sa fortune, et il mourut vingt 
ans avant I'heure, d^gotit^ du monde et de lui-meme. 

T. I (v). 25 
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Le bagage dramatique d'Eug^ne Sue se compose, 
en sorame, de peu de chose. L'auteur n'est ni un 
penseur ni un 6crivain : c'est un causeur. Presque 
toutes ses pieces sont tirees de ses romans. LatrSau- 
montj Les MysUres de Paris^ Mathilde^ Le Mome au 
diable^ Le Juif -Errant obtinrent des succ6s populaires 
sur divers theatres. La PrMendante, com6die en trois 
actes et en prose a laquelle il coUabora avec Prosper 
Dinaux (qui mit en ordre tous les scenarios de ses 
autres pieces), est le seul ouvrage que Sue n'ait pas 
emprunt^ a ses feuilletons. La Pritendante est une 
comSdie historique tr^s - mediocre , representee au 
The&tre-Frangais le 6 aotit 1841 . Get ouvrage respire 
le plus pur esprit royaliste. 

M. F61ix Pyat , contemporain d'Eugfene Sue , est 
plus que lui un homme de th6&tre. M. F^lix Pyat, 
avant d'aborder le meiodrame philosophique, 6crivit 
deux pieces centre la personne du roi Louis-Philippe. 
Une Evolution d'autrefois ou les Romains chez eux^ 
drame en collaboration avec Theodore Burette et 
represents k TOdeon le 1" mars 1832, nous montre 
comme un tableau normal de la monarchic le r^gne de 
ce fou couronn6, Caius Caligula, que les pretoriens 
mettent a mort pour le remplacer par Claude. « Tuer 
Caligula pour avoir Claude, dit ChSrSas en rSsumant 
la piece^ c'etait bien la peine ! }) Ce qui voulait dire : 
detrdner Charles X pour avoir Louis-Philippe, autant 
valait ne pas changer. 

Un autre drame en trois actes, intitule Arabella^ 
reproduisait sous des noms espagnols la fin tragique 
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du prince de Cond^. Le vieux prince, pouss^ a bout 
par Arabella, veut r^voquer son testament, cc Que 
deviendrai-je ? se dit la femme perverse ; je suis d6j^ 
sans 6poux, je serai sans fortune. Et dire que je n'ai 
besoin que d'un pen de courage ! t^ EUe se glisse fur- 
tivement chez le prince qui dort. On entend le son 
lourd d'un meuble qui tombe, un soupir &U)\iS6, puis 
un bruit violent d'espagnolette. Le valet de chambre 
du prince entre chez son raattre et le trouve pendu ; 
une 4p^e est la, tout pr^s de lui, dans son fourreau. 
<L Un M6dina-Coeli (lisez un Bourbon), s'6crie le valet 
de chambre, ne se serait pas pendu a c6t6 d'une 6p6e. 
(Brisant Vipie : ) lis n'en h6riteront pas ! » 

Le 22 £§vrier 1834, le th6&tre de la Porte-Saint- 
Martin repr^sentait le Brigand et U Philosophey drame 
en cinq actes avec un prologue en deux parties, par 
MM. FSlix Pyat et Auguste Luchet. Les attaques 
centre le roi Louis-Philippe ne semblent plus a I'au- 
teur d ' Une Revolution d* autrefois et d 'Arabella un 
moyen de succ^s suffisant. C'est a la soci6t6, c'est a 
I'humanit^ tout enti^re que va s'en prendre d^sormais 
le dramatiste. Cette fois il tentera nettement d'^tablir, 
en composant son personnage d'Oscar, que les sp6- 
culateurs a la Bourse sent d'aussi grands sc^lSrats que 
les brigands qui assassinent sur les grands chemins. 
La th^se est originale ; mais faire T^loge du vol et du 
meurtre pour dSprScier les tripoteurs d'affaires , ce 
n'est pas pr6cis6ment la , quoi qu'en dise I'auteur , 
6crire une oeuvre morale. N'importe, il soutient son 
propos et il se retranche derri^re Moli^re a qu'on ac- 
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cusa d'avoir attaqu4 la religion dans Tartuffe et la 
m^decine dans le Malade imaginaire ]». C'est le cas de 
rep^ter que comparaison n'est pas raison, car Moliere 
n'attaque Thypocrisie que pour louer la vraie pi6t^, 
tandis que M. Pyat loue le vice pour nier absolument 
rhonneur et la vertu, qui, selon lui, ne se rencontrent 
nuUe part. « Oscar, dit la preface du Brigand et le 
Philosophe, n'est ni un Moor ni un Sbogar^ ni aucun 
de ces brigands po6tiques, h^rolques, vertueux en 
dehors d'un monde mSchant ! Oscar est m6chant 
comme le monde. Le monde I'a fait brigand ; et , 
comme le brigand ne vaut ni plus ni moins que le 
monde, il veut rentrer dans le monde pour exercer a 
la ville son metier de la forSt. Maintenant la question 
est la (continue M. Pyat) : Pourquoi la soci6t6, qui 
punit le vol sur le grand chemin, ne le punit-elle pas 
a la Bourse 7 Pourquoi la soci^t^^ qui sait que Thomme 
nait avec de mauvais et de bons penchants , est-elle 
constitute de fagon que ses lois am^nent presque tou- 
jours le d^veloppement des mauvais penchants aux 
dSpens des bons? }» Mais, monsieur le philosophe, 
pent- on r6pondre au sophiste, la soci^tS punit le vol 
partout oi!i il est constats. II ne suflit pas de pr^tendre 
qu'un homme a vol6 pour le punir : il faut prouver 
qu'il a vol^ I Sans cela od serait la justice ? Et pour- 
quoi aussi accuser la loi de d^velopper les mauvais 
penchants ? La loi est faite , au contraire , pour les 
rSprimer ; si elle est mal faite, changez-la. 

Mais revenons k Oscar, le brigand. Oscar, avec sa 
bande , attend dans la montagne un passage de voya- 
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geurs pour priUver un impdt sur le luxe (le mot st 
de I'auteur du m^lodrame). Oscar arr&te une com- 
tesse , k qui il rend la liberty afin de s'en faire une 
protectrice k la ville , oi!i il a dessein de se retirer pour 
exercer sa profession en grand, a Yois-tu, dit-il k son 
lieutenant , le mal n'est pas de voler, le mal est dans 
la mani^re de voler. Si tu travailles centre la loi , tu 
gagnes peu et tu te caches ; mais si tu voles, le Code 
k la main , juste comme il faut voler pour Stre mar- 
chand , huissier, courtier, oh ! alors tu gagnes beau- 
coup et tu paies patente. Les gendarmes mSmes te 
portent les armes en cas de decoration, jo 

Arrive ki^, ville , Oscar tue son lieutenant Hermann 
et livre le corps a la justice , qui pend le cadavre 
croyant pendre Oscar. Sous un nom d'emprunt , il se 
presente ensuite chez la comtesse d'Anspach qu'il a 
sauv^e dans la montagne. G'est chez la comtesse qu'il 
rencontre le philosophe Werner, eifeve de Gall et grand 
phrenologiste. Ce savant philosophe est , par-dessus le 
marche , un parfait gredin , comme tons les pei'son- 
nages de la piece. II vit depuis vingt ans en concubi- 
nage avec la comtesse ; il est le p^re adult^rin de ses 
deux enfants, dont Tun a 6t6 vol6 dans son berceau. Get 
enfant \oU est naturellement Oscar; mais on ne I'ap- 
prend qu'au denouement. Grace a la reconnaissance 
de la comtesse , Oscar roule bient6t carrosse ; il gagne 
de I'argent k la Bourse en repandaut de fausses nou- 
velles, et il devient juge, puis president du tribunal 
criminel. II condamne au lieu d'etre condamn^. Son 
secret est decouvert par la fille de la comtesse. Le pr6- 
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sident du tribunal poignarde celle qui possMe son 
secret , pour ne pas Stre d6nonc^ ; puis il fait fdsiller 
le brigand Wolf , son ancien complice , afin de I'eiiH 
prober de parler. Le grand-due est si encbant^ de son 
president de la cour criminelle qu'il le nomme comte 
et grand-croix de son ordre. Mais tout se d^voile enfin 
par le retour de Wolf, qui a 6t6 mal fusillS. Wolf yit 
assez pour d^noncer les peccadilles de VhahUe magis- 
trat, qui , outre ces m^faits d&}k connus , se trouve 
encore avoir &t& I'assassin de sa sceur et Tamant de sa 
m^re. II se livre aux gendarmes en disant an pbr6- 
nologue Werner, dont il est le fils retrouvS : a Ma t&te 
sera belle k ^tudier, n'est-ce pas , mon p5re ? :» 

Le tableau est complet , comme on voit ; rien n'y 
manque , pas m&me le certiQcat de baute morality que 
se donne I'auteur a lui-m&me dans sa preface en se 
comparant k Moli^re et k Shakespeare. Ceci se passalt 
au th^&tre de la Porte-Saint-Martin, en fSvrier 1834, 
un an avant le r6tablissement de la censure. 

L'annSe suivante , M. Pyat , toujours en collabora- 
tion avec Auguste Luchet , mit en drame de fantaisie 
la biographic du c^l^bre armateur dieppois Ango qui , 
en 1530, bloqua le port de Lisbonne avec sa flotte et 
forga le roi de Portugal a envoyer une ambassade en 
France pour demander la paix au roi Francois P". Fiddle 
a son syst^me , et prenant une autre fable , M. Pyat 
charge le vainqueur de Marignan de toutes les infamies 
pour pouvoir, k un moment donn6 , le traitor de l&che, 
quelque violent que soit cette fois le paradoxe. Fran- 
cois V viole la fern me du marin dieppois , Ango em- 
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poisonne sa femme et provoque le roi , qui refuse de 
se battre. a II fuit, le ld,che! i> s'6crie Ango. Le roi 
appelle au secours et s'6vanouit de peur. Aprfes Tavoir 
injuria k son aise , Ango se jette par la fenMre pour 
couronner roeuvre et il se noie. Voila de Thistoire ad 
usum populi. Toutes les biographies avaient beau r^ 
pSter que Farmateur Ango mourut du chagrin que lui 
causa la perte de ses richesses , la farce n'en ^tait pas 
moins jou6e, et le m^lodramaturge avait terrass6 en 
effigie un tyran de plus. C'6tait le Pfere Loriquet per- 
fectionn^ et compliqu^ du Bazile de Beaumarchais. ^ 

La preface des Deux Serruriers^ autre m61odrame 
du m&me auteur jou^ a la Porte-Saint-Martin en juin 
1841, metsur la sellettela pauvre censure, r^tablie 
dans le cours de Tannic pr^cedente par les lois de 
septembre , et lui fait dire des ^normit^s pour se don- 
ner le plaisir de la pourfendre a son tour. Le drama* 
tiste-philosophe avoue que cette fois il cherche a pro- 
voqver la haine du pauvre centre le riche ; c'est sa 
th6se du jour. D'aprfes cette po6tique de renversement, 
c'est le pauvre qui doit Stre riche , c'est le riche qui 
doit Stre pauvre , a moins que Fauteur ne pr^tende 
que tout le monde doit Stre pauvre , attendu que tout 
le monde ne pent pas Mre riche. 

Le p6re Samuel Davys meurt de misere au pre- 
mier acte du drame de M. F61ix Pyat. II a 6t6 riche 
autrefois , il s'est trouv6 ruin6 pour avoir imprudem- 
ment prSt^ sa signature a un ami. II est done pour 
beaucoup dans le malheur qui I'accable , ce qui n'em- 
p^he pas qu'il ne m^rite la pitie; mais ce n'est pas 
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une raison non plus pour qu'il dise : n La misere est 
un p6ch6 que rhommeexpie par d'6temels efforts pour 
en sortir, et rarement il en sort s'il est honn&te. b 
Ainsi tout malheureux apprend par le nouvel axiome 
de M. Pyat qu'il n'a qu'un moyen de cesser d'fitre 
malheureux : c'est de cesser d'etre honn&te. La con- 
clusion est precise. Quant k nos deux serniriers, 
Georges et Burl , celui qui est honnSte m^ne Texis- 
tence la plus dure dans le monde que M. Pyatlui ar- 
range pour les besoins de sa cause, et le coquin nage, 
comme de raison , dans des flots d'or et de voluptS. 
Georges est condamn6 pour le vol comrais par Burl , 
et Burl est acquittS par des juges naturellement idiots. 
Mais comme ce denouement ne sufBrait pas k la cen- 
sure , toute benoite qu'on la connaisse , tout change 
au dernier acte : Burl meurt et Georges reconnu inno- 
cent sort de prison pour Sponsor la fille d'un bao* 
quier. 

En mars 1842, M. Felix Pyat d6veloppe une aiutre 
th^se dans Cidric le Norv^gien^ drame joue a TOd^on 
au milieu d'une opposition tr^s-vive du parterre. En 
remontant aux temps hSro'iques de la Scandinavie, le 
dramatiste ne pouvait pas se livrer si facilement a 
ses renversements d'id^e habituels. II laisse a F^curie 
le coursier fougueux du radicalisme social pour en- 
fourcher le ddda politique , somptueusement se\U et 
bride, secouant sur Tacier de son chanfrein les pa- 
naches les plus Sblouissants de la rh6torique tragique. 
Le paradoxe qu'il s'agit de soutenir cette fois, c'est 
que I'esclave vaut mieux que le roi, et que Tesclave 
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couronnS devient , par le fait , aussi mauvais , aussi 
l&che et aussi f(§roce que s'il n'avait jamais exerc6 
d*autre metier. Le parterre de TOdSon ne mordit pas 
k cette amorce nouvelle. La pretention po^tique du 
style jetait un crSpe d'ennui sur le drame, qui d'ail- 
leurs n'6tait pas combing et dSveloppS avec le talent 
habituel de Tauteur. 

Apr&s r^chec de Cidric^ M. Pyat abandonne pour 
un instant le parad oxe combing et il se livre au paradoxe 
simple. Sa pi^ce de Diogine, representee ^TOdSon 
le 12 Janvier 1846, obtint un tres-grand succ^s et fut 
louSe tr^s-justement par les journaux, qui avaient 
malmene fort les ouvrages precedents. 

Nous arrivons au Chiffonnier de Paris ^ le plus 
bruyant et le plus populaire des drames philosophiques 
de Vauteur. Un chiffonnier et une couturiere rayonnent 
dans la sphere de la vertu la plus etheree ; un ban- 
quier et sa fille sent representes comme les types les 
ptas ignobles du crime. Le p^re a tue un gargon de 
recette de la banque pour lui voler son portefeuille, et 
il fait condamner a mort, sous une Tausse accusation 
d'infanticide, Theroine de la pi&ce. Quant a la fiUe du 
banquier, elle se confesse ainsi : « J'aimais ; mon p^re 
voulut me marier malgre moi. Pour mieux resister a 
mon p^re, je cedai a mon amant. Je devins mfere; je 
voulais eiever mon enfant..., mais le m^me jour son 
p^re mourut en duel. Je ne pouvais plus reparer ma 
faute auxyeux du monde, etj'ai change lafaute en 
crime pour la cacher. » Frederick Lemattre, par I'im- 
mense talent qu*il deploya dans le r61e du chiffonnier 
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Jean, aurait fait a lui seul le succ^s de la pi^ce, quand 
bien mSme le scandale ne Ty aurait pas aidS. 

Nousavons vu et appr^ciS le passage de M. F^lix 
Pyat dans la litterature dramatique. II faut reconnaitre 
chez lui une certaine vigueur d'exScution et une cer- 
taine poSsie de sentiment. Le desir de faire du nou* 
veau le domine au plus baut point. C'est cet appetit 
qui I'amena au paradoxe 6rig6 en axiome, et consis- 
tant a placer en baut tout ce qui est en bas et a mettre 
en bas tout ce qui est en baut. Cette formule litt^raire 
lui donna la formule pbilosopbique ; celle-ci lui donna 
la formule politique, et le voilk entr^ de plain pied 
dans le r^volutionarisme k outrance, jusqu'a ce que 
mort s'ensuive. Comme ce magicien qui a cr6d un 
raonstre, cet bomme, que nous avons connu jadis si 
bienveillant, si aimable et si spirituel, fut affole devant 
son ceuvre, poursuivi par ce fils de son imagination, 
et il a beau fuir au bout de la terre « il ne pent 
^cbapper aux dents et aux ongles qu'il a aiguis6s. 

A la suite de ces corypb6es, le cboeur des drama- 
turges du boulevard fit retentir ses voix multiples ; et 
pendant trente annSes, entrecoupSes de deux revolu- 
tions, le peuple de Paris ne connut d'autre litterature 
que la glorification de la blouse et Tignominie de 
Tbabit. La censure, r6tablie en 1835, etait pourtant en 
exercice ; mais , tout enti^re a protSger le buis clos 
de la politique, elle n'entrevoyait m6me pas la gravity 
du deiit qu'elle autorisait. G'est ainsi qu'on put jouer 
le Riche et le Pauvre de M. fimile Souvestre, veri- 
table provocation k la jacquerie. La pyramide ren- 
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vers6e passa de la parole aux faits et devint le sym- 
bole de toutes les luttes. Jamais paradoxe ne ren- 
contra untel succes. Cetto 6cole dSmoralisatrice a fini 
ses ravages au th64tre, mais elle a laiss6 de bien mau- 
vais fruits. Anicet Bourgeois et M. Adolphe D'Ennery 
sent venus faire uue heureuse diversion k cette predi- 
cation du mal et donner k Tesprit du peuple parisien 
un divertissement plus honn&te. 
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CHAPITRE XIU. 
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(Suite.) 



I. 



Anicet Bourgeois , — M. Adolphe D*Bnnery, 
dramatlstes popnlairee. 



Anicet Bourgeois et M. Adolphe D'Ennery sont les 
Pix6recourt et les Caigniez du m^lodrame contempo- 
rain, qu'ils ont perfectionn6 et rajeuni. Le prftche m6- 
phistoph^lique des anabaptistes du boulevard n*eut 
aucune influence sur la production des nouveaux chefs 
d'ecole, qui ne demanderent le succ^s qu'aux seules 
ressources de leur talent. Comme les cr6ateurs du 
genre, ils se montrent, toujours et avant tout, dans 
leurs ouvrages , d'une morality irr6prochable. lis re- 
nient, peut-fetre a tort, le bon vieux titre de m^odrame^ 
et leurs affiches comme leurs brochures ne men- 
tionnent que des dr antes, lis conservent pourtant 
avec grand soin la musique d'accompagnement qui 
motiva I'ancienne qualification. Le repertoire d' Anicet 
Bourgeois , comme celui de M. D'Ennery, a de plus 
vastes proportions que le repertoire de Pix6recourt, 



EN FRANCE ET A L'fiTRANGER. 397 

lequel contient pourtant cent vingt-six pieces joules 
ou non joules. U est vrai que PixSrScourt travailla 
presque toujours sans collaborateur. Les pieces 
d'Anicet Bourgeois atteignent le chiffre de trois cents ; 
celles de M. D'Ennery passent le nombre de deux 
cents. Je n'ai pas la pretention d'examiner en detail 
une si volumineuse production ; je vais seulement en 
dessiner le contour et t&cher d'en apprScier la valeur 
g^nSrale. 

Anicet Bourgeois commenga sa carri^re th^&trale 
en 1825, au th^&tre de la 6ait6, par un m^lodrame 
en trois actes intitule Gustave ou le Napolitain. La 
premiere pifece de M. D'Ennery, lequel comptait cinq 
ann^es de moins qu' Anicet, est de 1831 . Elle s'intitule : 
j£mile ou le Fils d'un pair de France. Anicet avait pour 
collaborateur, dans sa pi&ce de d^but , le vieux Ben- 
jamin Antier, et M. D'Ennery, Charles Desnoyers, co- 
m6dien, auteur, et plus tard directeur de TAmbigu. 
Les nouveaux venus adopterent le syst^me de com- 
position dramatique de leurs devanciers , mais ils 
am61iorferent tr^s-ing6nieusement Tart de faire naitre 
et de suspendre Tint^rSt et d'agencer les ^v^nements 
d'une mani&re vraisemblable. Cette habilet^ de main, 
qui les fit surnommer plaisamment les charpentiers et 
les carcassiers du th6&tre, ils la tenaient de Scribe, le 
veritable inventeur de cette science nouvelle. Anicet et 
M. D'Ennery ont Scrit en collaboration une dizaine de 
drameSj parmi lesquels la Dame de Saint-Tropez et 
le Midedn des enfants^ deux de leurs plus vifs succ^s. 
Leur mani&re de composer est la mSme ; I'habilet^ 
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sc6nique est 6gale des deux cdt6s. On ne peut done 
ni la comparer ni 6tablir les qualit^s ou les dSfouts qui 
leur sont personnels. Anicet poss^dait pourtant k un 
plus haut degr^ le don pr^cieux de I'invention. Lorsque 
naissait Tid^e premiere d'un sujet, soit qu'elle sordt 
de sa meditation, soit qu'un coUaborateur la lui ap- 
port&t, son esprit en saisissait rapidement toutes les 
consequences^ et, souvent, en une seule joumee il im- 
provisait un scenario developpS qui servait de point 
de depart a la confection definitive. II avait la fibre 
dramatique tres-vibrante ; son esprit etait fi*anc, na- 
turel, et tr^s-plaisant quand il le fallait, comme le 
temoignent quelques-uns de ses vaudevilles : Passi 
minuit^ Pourquoi? Le Premier Coup de canif. Le gros 
sel qu*on peut bl&mer dans ses fSeries ne saurait lui 
gtre reproche : c'^tait le godt des directeurs qu'il tra- 
duisait pour leur coraplaire. II etait incapable de risquer 
un calembour dans une conversation priv^e. 

Alexandre Dumas appr^ciait si bien Thabilete 
d' Anicet Bourgeois qu'il le cboisit pour coUaborateur 
secret dans plusieurs de ses ouvrages : T^isa, An- 
giUj CoUigula. Je ne crains pas d'affirmer que si la 
forme avait &t& chez Anicet k la hauteur de la pensee, 
il ett pu prendre rang immediatement apr^s Alexandre 
Dumas dans le the&tre moderne; mais il manquait 
d'etudes premieres , et , d^s qu'il se trouva lance au 
the&tre, il n'eut ni le temps ni le courage de se livrer 
aux etudes serieuses. Geci explique pourquoi il n'eut 
jamais un style a lui. Dans les ouvrages ecrits avant 
1830, on retrouve le langage courant de recole de Pixe- 
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r^onrt et de Ducange. En 1832 et en 1834, Perrinet 
Leclerc et les personnages de la Vinitienne pasticbent 
le jargon des ^crivains a la suite de I'^cole romantique. 
Quand Tauteur traite des sujets historiques ou plut6t 
pseudo-historiques, et qu'il fait parler des hSros, des 
rois ou des reines, comme Salomon, Nabuchodo- 
nosor, Charlemagne, Isabeau de Bavi&re, L^on VI, 
Louis XI, le manque de personnalit^ et I'insuffisance 
de la langue se r^v^lent plus ouvertement encore. 
Les sujets intimes , et surtout ceux qui mettent en 
sc^ne des types bourgeois ou populaires, dissimulent 
jusqu'^ un certain point ce dSfaut de forme, si regret- 
table chez un auteur aussi bien dou6 sous le rapport 
de rimagination et de la science des efTets sceniques. 
Marianne^ La Dame de Saint^Tropez ^ Le Midecin 
des enfants sont de vrais chefs-d'oeuvre dans leur 
genre. Le premier de ces ouvrages fut 6crit en colla- 
boration avec M. Michel Masson. Quant aux faeries, 
Anicet a compos6 la meilleure et la plus c^l^bre de 
toutes : Les Pilules du diable. Si Ton voulait classer 
les trois cents ouvrages donnas au th^&tre par Tauteur 
de Passi minuit^ il faudrait les divisor en quatre ca- 
tegories : les pieces hSro'iques ou pseudo-historiques, 
les pieces intimes, les m^lodrames pittoresques et les 
faeries. Dans la premiere de ces divisions se trouvent 
Perrinet Leclerc^ La V^itienne, UlmpSratrice et la 
Juive^ Jeanne Hachette, Le Temple de Salomon ^ 
Latude. Parmi les meilleures des pieces intimes , il 
faut ranger Marianne , La Dame de Saint - Tropez , 
Le Midecin des enfants^ Marthe et Marie. Je mettrais 
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au nombre des pieces populaires : La Bouquetiere des 
Innocents , Le$ MysUres du carnaval , La Dame de 
la halle , La Fills du chiffonniery et parmi les pi^es 
pittoresques : Les Fugitifs , La Priire des naufragis. 
Le genre historique ou h^roique demandait une 
execution plus soutenue et plus brillante que les autres 
genres. C'est par ce c6t6 que pfeche Perrinet Lederc^ 
drame tr^s-ingSnieusement conduit, plein de situa- 
tions ^mouvantes, et qu' Anicet ^crivit en collaboration 
avec M. Lockroy, lequel cr^a dans la pi^ce le r61e du 
Ills de rSchevin Leclerc , livrant Paris aux Bourgui- 
gnons et k Isabeau de Baviere pour se venger de I'of- 
fense que lui a fait subir le conn^table d'Armagnac. 
Ulmp^ratrice et la /wive, drame oil M. Lockroy de- 
meura le coUaborateur d'Anicet, fut 6galement reprS- 
sent6 a la Porte-Saint-Martin, en juillet 1834, avec 
un tr^s-grand effet. M"' Georges y faisait le personnage 
de Zo6, femme de I'empereur d'Orient L^on YI ; M. Loc- 
kroy, celui de Jean , cocher du cirque de Constanti- 
nople. M"' Ida F6rier jouait un rfile travesti , celui du 
jeune Manuel , fils de I'empereur. Cette pi^ce bizarre 
est trfes-savamment et tres-fortement construite. L'ac- 
tion y est multiple , d'une violence extreme et ne fai- 
blit pas un instant depuis Texposition jusqu'au de- 
nouement. On la reprendrait aujourd'huiavecle m^me 
succ^s qu'elle obtint il y a pr^s de quarante ans. Par 
exemple , il ne faut pas chicaner les auteurs sur les 
biographies historiques de leurs personnages. II se 
pourrait bien qu'ils eussent donn^ k L^on VI , en Tan 
896 , la femme de Justinien , cette fameuse Theodora 
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qui fut danseuse et courtisane , et qui monta sur le 
tr6ne d'Orient en 527. Que nous importe? G'est une 
des licences du drame; Calderon fait bien tirer le canon 
par les soldats de Judas Macchab^e pour prendre Je- 
rusalem devenu port de mer. Ce qu'il y a de certain, 
c'est qa'k part quelques taches faciles k enleveri ce 
milodrame est tris-riche en situations fortes et en 
coups de th6&tre. 

La Vinitienne , dont Tid^e premiere est emprunt^e 
k un roman de Cooper, mais dont tons les incidents 
appartiennent k Fauteur fran^ais , n'est pas pr^cis^- 
ment une pi&ce historique, puisqu'il n*y parait que des 
personnages d'invention ; mais cette pi^ce a la preten- 
tion de peindre la vie de Venise sous la tyrannic du 
Cionseil des Dix. La politique ombrageuse du Conseil 
est representee par un bravo qui se tient debout et 
masque entre les colonnes de la place Saint-Marc, 
pret k assassiner les gens quand il en revolt Tordre of- 
ficieh Ce bravo devient dans le drame une tres-belle 
figure. L'ouvrage, signe d'Anicet Bourgeois tout seul, 
mais auquel travailla Alexandre Dumas, obtint un 
triomphe edatant^ la Porte-Saint-Martin en mars 1834. 
Nahuchodonosor^ joue en 1836, et DjengiB^Khan en 
1837, constituent des meiodrames de la periode de 
Gaigniez , un peu rbabilies a la modeme ; ce sont des 
pretextes k decorations plutdt que des actions drama- 
tiques. Les combats a la hache et au sabre et les 
canons chinois points en vert agrementaient la sc^ne 
de ces produits de Tindustrie dramatique exposes au 
Cirque olympique k la grande satisfaction du public. 

T. I (v). 26 



402 HISTOIRE DU THEATRE OONTElfPORAIN 

Anicet ne fut pas plus heureux lorsqu'en 1839, en col- 
laboration avec M. D'Ennery, il mit a la sc&ne pour 
TAmbigu la cbronique de Jeanne Hachette , la Jeanne 
d'Arc de Beauvais. En soci^t^ avec M. D'Ennery, Ani- 
cet donna en 1846 a la 6ait6 , sous le titre du Temple 
de Salomon, une nouvelle version du jugement du 
Sage des sages , qui ne se distingue pas non plus par 
une grande invention , quoique les auteurs aient sin- 
guli^rement compliquS la vieille machinerie biblique 
offerte en 1802 par Gaigniez , sur le mSme sujet, au 
parterre de I'Ambigu. Marceau apparatt en 1848, au 
th6d.tre de la 6alt6, comme pi^ce de circonstance. 
Dans cet ouvrage Tauteur nous montre cdte 4 cdte 
Marceau , Kl^ber, Bonaparte , Talma , ChSnier et Ro- 
bespierre. Cette ^pop^e m^lodramatique , qui ne vaut 
pas mieux que celle de Jeanne Hachette , se termine 
par la mort du pacificateur de la Vendue et par la 
translation de ses dSpouilles mortelles au Pantheon. 
La silhouette de saint Vincent de Paul trac^e m^lo- 
dramatiquement dans les Orphelins du pont Notre^ 
Dame , drame d' Anicet et de M, Michel Masson , jou6 
a la Gaits en Janvier 1849, n'est gahre plus historique 
que les portraits de Jeanne Hachette et de Louis XL 
Les enfants enlevSs, dont I'un retrouve sa mere, gr&ce 
a une cicatrice qu'il porte a VSpaule ; la scSne emprun- 
tSe au Monastdre abandonni de Pix6r6court, oil le 
personnage sympathique Schappe au poison prSparS 
par le traitre , parce qu'on a change de place les deux 
carafes, dont Tune contient le toxique ; TarrSt de mort 
donn6 en blanc par le cardinal de Richelieu : tout cela 
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est t\r& de la vieille ferraille de rancien boulevard et 
ne pouvait pas constituer un bon drame , quelle que 
ftit rhabilete des arrangeurs. Le Charlemagne de la 
l^gende des Quatre fils Aymon n'est pas moins fantas- 
tique que le titre de la pi^ce , laquelle precede par les 
moyens de la £6erie. 

Nous voil& bien loin des belles seines de Perrinet 
Leclerc , de Vlmp^ratrice et la Juive et de la Vint - 
tienne. 

D&s i'ann^e suivante, Anicet Bourgeois entre r6so- 
Itiment, par Marianne^ dans la sSrie de ses drames 
intimes, qu'ilavait d6j^ inaugurie enl844avec r^mou- 

■ 

vante histoire de la Dame de SainU-Tropez , o{i FrS- 
d^rick se montra un si admirable com6dien. Ce n'est 
plus cette fois M. D'Ennery, c'est M. Michel Masson 
qui coUabore avec Anicet au drame de Marianne ^ oJl 
M"** Guyon trouva Tune de ses plus belles creations. 
Get ouvrage fait le plus grand honneur k celui qui Ta 
couQU. Le style, cette fois, convient aux personnages, 
qui ne sauraient s'exprimer dans une autre langue que 
celle des camps et de la condition populaire k laquelle 
ils appartiennent. L'annSe 1851 donna deux succes 
mod^ris au drame le Muet et a celui de Marthe et Marie^ 
Tun 6crit pour laGaitS^ I'autre pour I'Ambigu par Anicet 
et M. Michel Masson. Tout TintSrSt du premier de ces 
ouvrages reposait sur le personnage du Muet, rdle 
travesti, compost pour faire valoir le talent sympa- 
thique de M"* Fernand. C'6tait une reproduction du 
jeune Theodore plac6 par Bouilly dans son drame de 
VAbb4 deVilpie. Le second drame 6tait destin6 a 
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mettre en relief, Tune a c6t6 de Tautre, M"* Guyon et 
M°** Naptal- Arnault. Ce fut pour Laferrifere qu*Anicet 
^crivit, de 1853 a 1857, Georges et Marie^ Le M4decin 
des enfants^ UAveugle et Le Fou par amour. Le M4' 
dedn des enfants fut , on s'en souvient , un triomphe 
pour le com^dien et une affaire lucrative pour la di- 
rection de la Oait6. Laferri^xe retrouva dans cette in- 
terpretation le succ&s de Gaspard Hauser^ qu'Anicet 
et M. D'Ennery avaient confie a son talent en 1838. 

Parmi les pieces pittoresques et les pieces a sujets 
populaires, Les Fugitifs^ Episode de la guerre de Tlnde, 
Les Pirates de la savane , La Fille des chiffonniersy 
La Bouquetiire des Innocents^ ouvrages composes en 
soci6t6 avec M. Ferdinand DuguS, figurent au premier 
rang et priment sans contredit les Mystdres du cama- 
vol et la Dame de la halle. Le Bossu, jou6 a la Porte- 
Saint-Martin en 1862, fut tirS par Anicet d'un tr^s- 
intSressant roman de M. Paul F6val, et arrange pour 
la sc&ne avec toute I'habilet^ dont Stait capable I'auteur 
de la V4nit%enne. Quant aux fineries, Anicet collabora 
aux plus brillants produits de ce genre, inspires par 
Le Pied de mouton de Martainville. II suffit de citer 
Les Pilules du didble^ Les Sonnettes du diable^ Le 
Diahle d'argent^ Ltltoile du berger^ Les Quatre Par^ 
ties du monde , La Corde de pendu , pour ^tablir la 
grande habilet^ d' Anicet Bourgeois et son universa- 
lity dans toutes branches de la dramaturgic bourgeoise 
et populaire. Les Pilules du diable ont de beaucoup 
d^pass^ le nombre de mille representations k Paris. 
Anicet disposa cet ingenieux libretto avec Ferdinand 
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Laloue, et ils admirent pour un tiers dans le partage 
des droits d'auteurs Tinventeur des trues, M. Laurent, 
feute d'avoir consenti avant la representation a lui 
payer les 1,800 francs qu'il r^clamait pour prix de son 
travail. 

En somme, le repertoire d'Anicet Bourgeois , exa- 
mine dans son ensemble, gagne beaucoup en valeur, 
au lieu de perdre comme tant d'autres. On est force 
d'y reconnaitre une grande richesse d'invention et un 
nombre considerable de scenes traitees avec un talent 
tout a fait superieur. 

En rendant la justice qu'elle merite a la composition 
si vaste et si complete de Tauteur de Marianne ^ j'ai 
implicitement loue les travaux de M. Adolphe D'En- 
nery. M. D'Ennery est Tauteur pour moitie de deux 
des meilleurs drames d'Anicet ; il a, en outre, coUa- 
bore avec son ami a dix autres succes. Son repertoire 
se divise egalement en tableaux de moBurs populaires, 
en drames intimes, en pieces pittoresques a spectacle 
et en feeries. G'est le mSme systeme dramatique. Tou- 
tefois M. D'Ennery semble se rapprocher plus volon* 
tiers des anciens maitres du boulevard. G'est ainsi que 
nous revoyons chez lui le trattre et la femme tnno- 
cente tres-franchement accuses. Le ntats, par exemple, 
ne se signale plus, comme autrefois, par ce magni- 
fique parti pris d'amusante betise qui fit sa gloire et 
son attrait : il vise a Vesprit et aux mots , il est plus 
savant et moins naif. 

Le cadre des tableaux populaires mis au theatre par 
M. D'Ennery est trfes-large et presente de tres-curieux 



406 HISTOIRE DU THEATRE GONT£MPORAIN 

aspects. L'auteur, fiddle k la tradition de ses devan- 
ciers, y mSle avec la plus soigneuse habilet6 le terrible 
et le comique. Le terrible se base gSneralement sur 
un assassinat commis ou a commettre ; T^lement de 
gaiety s'attache plutdt aux paroles du personnage 
qu'aux situations. Les types esquissSs dans les Boh^ 
miens de Paris , Crfeve-Coaur TAbruti , Renaud dit 
Montorgueil , le forgat honnete , condamn^ pour un 
autre, et le format en rupture de ban qui se pavane sous 
les habits d'un dandy en attendant qu'il aille rejoindre 
la chiourme, remu^rent vivement la fibre des specta- 
teurs de TAmbigu en d845. MM. D'Ennery et GrangS 
nous montr^rent dans cet ouvrage les myst^res noc- 
turnes des couchSes de vagabonds sous les arches des 
ponts, les joies du cabaret de la Chatte-Amoureuse 
et Tasile classique des carri^res Montmartre. Dans 
Marie Jeanne^ MM. D'Ennery et Mallian peignirent avec 
les couleurs les plus vraies les malbeurs d'une pauvre 
femme du peuple reduite a la misere par Tinconduite 
de son mari qui vole, pour aller boire, I'argent destin6 
a payer les mois de nourrice de son enfant. M"' Dor- 
val, qui cr6a ce rfile sympathique, fit pleurer toute une 
g^n^ration par la v6rit6 de sa douleur dans la sc^ne oil 
elle va d6poser myst6rieusement son enfant a I'hospice. 
« Jamais actrice , disait Th6ophile Gautier dans un 
feuilleton, ne s'est elev6e k cette hauteur ; Tart n'exis- 
tait plus : c'^tait la nature m^me, c'6tait la matemit6 
rSsum^e en une seule femme. d 

Fr6d6rick Lemaitre traduisit plus tard , avec son 
6nergie et son invention habituelles, les angoisses du 
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pauvre Paillasse k qui Ton enleve sa femme et ses 
enfauts. M. D'Ennery, aid6 cette fois par M. Marc 
Fournier, avait donn^ pour Spouse k son saltimbanque 
la fiUe du due de Montbazon : rien que cela ! quitte k 
se dSbattre ensuite avec les difficuItSs de la position 
sociale, ce qui I'obligea a un denouement qui ne dS- 
none rien. Le r61e de Paillasse , dont Fr6d6rick Le- 
maitre avait fait I'une de ses belles creations, amena 
I'auteur a ecrire pour lui le Marchand de coco , qui 
aurait tout aussi bien pu sMntituler e: le Marchand de 
casquettes de loutre x) ou a le Marchand d'allumettes 
chimiques ». Fr6d6rick, par son merveiUeux talent, 
dleva la fontaine de rSglisse du p&re Gaspard k la hau- 
teur du sac a la malice de Belphegor. Le parterre de 
TAmbigu partagea ses cruelles alternatives et battit 
des mains lorsqu'il le vit triompher du traitre Fauvel, 
le pers6cuteur de Louise Bernard. M. D'Ennery avait 
cette fois pour coUaborateur M. Ferdinand Dugu6. 
L' Escamoteur fut pour Paulin M6nier ce qu'avait 6t6 
Paillasse pour Fr6d6rick Lemaitre, c'est-i-dire que ce 
comedien , d'une originality si parfaite, mit le cachet 
de son talent sur le rdle de Beaujolais, le vengeur de 
Tinnocente H^lfene et le punisseur du traitre d'Armen- 
tieres. M. D'Ennery reprit ensuite avec Dumanoir la 

these qu'il avait d^j^ soutenue dans Marie Jeanne. 

• 

Dans les Drames du cabaret 11 donna en exemple la 
mauvaise conduite de I'ouvrier Baudry, qui passe sa 
vie k boire, ]bat sa femme, casse un bras k son jeune 
enfant et manque de tuer son autre fils en le poussant 
sous une roue d'engrenage. L'ivrogne, par ses cruels 
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traitements, force sa (ille a deserter le domicile pater- 
nel et k s'aller jeter dans la rivifere ; heureusement 
tout s'arrange pour le mieux, et Marthe Baudry, re- 
pdcbSe par le mauvais sujet charge de la tuer, vit aussi 
longtemps que son succ^s. 

Les CHseaux de proie peuvent faire le pendant des 
BoMmiens de Paris^ mais cette fois les personnages 
ne sent paspris dans la classe populsdre. Ge sont quatre 
coquins du monde moyen qui vivent des d^pouilles de 
leurs dupes, soit par le jeu, soit par d'atroces combi- 
naisons d'intrigue. MM. d'Armenouville , Maugiron , 
Chateau-Raynard et Capranica exploitent les terreurs 
d'une certaine duchesse de Gu6rande en la menagant 
de faire savoir a son mari qu'il existe de par le monde 
une iiile naturelle qu'elle eut d'un autre homme ante 
nuptias. La crMule duchesse est sur le point de leur 
donner ses deux fiUes en mariage pour sauver sa r6pu- 
tation (ce qui n'est pas pr^cis^ment d'une excellente 
mere), lorsque la conversion d'un des coquins d6- 
masque les autrcs et am^ne un denouement heureux. 
Ce drarae, peint avec de grosses couleurs, plut beau- 
coup au public et obtint un fructueux succ^s. 

Les drames intimes de M. D*Ennery n'ont pas de 
caract^re particulier. Les sujets en sont bien choisis 
et ils ont g6n6ralement pour cadres, comme les drames 
populaires, des crimes qualifies. Je passe sur la Ci- 
teme d'Albi^ pure reproduction de Tancien m61odrame. 
La Grdce de Dieu^ que tout le monde a vu jouer, fut 
Tun des grands succ^s de larmes de M. D'Ennery. La 
Bonne Aventure, 6crite avec le concours de M. Paul 
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Foucher, Smut profondSment les habitues de la GaitS 
en 1854 ; elle faisait passer sous leurs yeux les forfaits 
sans nombre du secretaire d'ambassade Anatole Du* 
Cormier. Get aimable diplomate empoisonne dans une 
tasse de tisane une pauvre malade , et il cache le 
papier qui contient le reste du poison dans le coffret 
d'une autre femme que Ton accuse , que Ton con< 
damne et qu'une tireuse de cartes vient justifier au 
denouement. Dans la Femme adultdre ce sont de bons 
parents qui , pour s'assurer rh6ritage de Ferdinand 
d'Orby, lui persuadent que sa femme est infid^le et 
la font enfermer aux Madelonnettes. Ferdinand dS- 
livre sa femme^ dont il a reconnu Tinnocence ; mais 
Tun des bons parents verse du laudanum dans une 
tasse de thS destin6e a la jeune femme et laisse croire 
qu*il a profite du sommeii de la belle pour dishonorer 
le mari. Tout s'explique apr^s un entr'acte plein de 
reticences terribles. La jeune femme, tout en dor- 
mant, s'en est tirSe k son honneur et a celui de son 
mari, car un clerc de notaire^ le comique de la piSce, 
etait present a la sc^ne et il afQrme que I'honneur est 
reste sauf. On doit le croire. Ces diverses pieces se 
Tessentent quelque peu du mauvais mSlodrame de 
1830. La Duchesse de Marsan , Valentine d*Armen^ 
Hires sont des succ^s moyens. UAieule est un grand 
succ^s, dont le sujet n'est autre chose, nous I'avons 
dit, que celui du Monastire ahandonnS^ traite d'une 
autre fa^^on, en rempla^antle traltre^2iV une trattresse. 
Le Centenaire^ si bien jouS par Lafont, les Deux Or^ 
phelines^ cette double odyssSe si interessante de deux 

f' ^ ' rr -J r ^ 
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jeunes filles aussi innocentes que malheureuses et 
pers6cut6es, ont 6t6 acclam6s paries foules populaires. 

Les pieces pittoresques et a spectacle de notre au- 
teur forment iin repertoire considerable , depuis les 
onze tableaux du MarSchal Ney jusqu'a la Prise de 
P6k%n en 1861 . La Bergdre des Alpes^ qui date de 1852 
(collaborateur M. Dugu6), nous montre que, si Ton 
a vu des rois ^pouser des berg^res, on peut voir aussi 
des petits-fils de dues se donner la mSme satisfaction. 
L'avalanche qui force le jeune Fernand a passer cinq 
mois bloquS dans un chalet des Alpes, en compagnie 
d'une belle chevri^re , amfene cette union , que tra- 
versent bien des p6rip6ties. Le rdle de la chevrifere, 
joue par M°* Naptal- Arnault, fitsur le public une sen- 
sation profonde. La Case de Voncle Tom nous deroule 
tour a tour I'Ohio charriant des gla^ons, un site sau- 
vage oi!i Ton entend le bruit des cascades tombant de 
la cime des rochers , la chasse aux n^gres marrons 
avec des chiens pour traqueurs, puis un marche d'es- 
claves a la Nouvelle-Orleans, oti se lamente la quarte- 
ronne Eiisa qui veut racheter son ills et qui le voit 
adjuger au traitre Harris. On se rappelle la vogue de 
la Pridre des naufragis en \ 853 , composee par 
M. D'Ennery en soci6t6 avec M. Dugu6, celle du Pa- 
radis perdu du m&me auteur, celle des Chevaliers du 
brouillardf qui dure encore. En 1858, c'est Cartouche 
qui, sous les traits de Dumaine, fait afQuer le public a 
la Gaits pour applaudir ia pi&ce tr^s-amusante et tr^s- 
mouvement^e de MM. D'Ennery et Ferdinand DuguS. 

Les f§eries de I'auteur de tant de drames Smouvants 
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sont des plus curieuses et des mieux rSussies d'apr^s 
la po6tique du genre. II suffit de citer Les Cinq cents 
Diables, Les Sept Chdteaux du diable^ Les Sept Met- 
veiUes du monde , L6toile du berger (avec Anicet), 
La Poule aux cmfs d'or. M. D'Ennery n'a pas dit 
adieu au th^&tre. 



II. 



Autres autears k sacc^B. 



En dehors de leurs fournisseurs habituels , de ceux 
que Ton peut appeler les auteurs patent^s, les th^&tres 
de boulevard ont trouv6 et trouvent encore un notable 
profit dans la collaboration passag^re de quelques 
^crivains travaillant d'ordinaire pour d*autres sc6nes. 
C'est ainsi que nous avons vu Melesville (Duveyrier de 
son nompatronymique), leplus constant des coUabo* 
rateurs de Scribe, commencer sa carri^re par un 
bouquet de ra^lodrames cueilli parmi les plus fines 
fleurs du Pamasse de Pix^rScourt et de Caigniez. Au 
centre de ces primeurs m^lodramatiques brillent A&en- 
Hamet^ Boleslas et Us Fr^es invisibles. La premiere 
de ces pi^s date de 1815. Melesville revient de temps 
a autre , entre deux succ^s du Gymnase , k ses an- 
ciennes amours. U participe k la confection de Famu- 
sant Bourgmestre de Sardam^ oil Potior se montra si 
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plaisant, a la Berline de Vimigri (qui fut une chute), a 
la noire action de la Chambre ardente^ oji M"' Georges 
crea le rdle de la marquise de BrinvilUers, etPro* 
vostcelui du chevalier de Sainte-Croix. Vers le m&me 
temps, Balissan de Rougemont , I'auteur d'un nom* 
breux repertoire de gais vaudevilles et d'arlequinades, 
obtenait un succ^ de vogue k la Porte-Saint-Blartin 
avec la Duchesse de la Vaubaliire^ que le directeur 
Harel sut si bien exploiter par invention des trois 
queues qui interceptaient la circulation sur le boule* 
vard. Dupeuty , le spirituel auteur de tant de vaude-* 
villes, broya sur la sombre palette m^lodramatique 
Fualdis, Le Pauvre Idiot^ LaFaridondaine, La Pois- 
sarde et enfin Victorine on la Nuit parte conseil , la 
meilleure de ses productions en ce genre. Rosier, au- 
teur de comedies et de vaudevilles , donna au bou- 
levard, en 1839, le m^lodrame intitule Le Manoir 
de Montlouvier^ qui fut une des belles creations de 
M"' Georges. Charles Lafont , poete couronnS par 
TAcad^mie et qui se distingua par plusieurs oeuvres 
litt^raires , sUnclina aussi devant la muse du mdlo- 
drame et laissa comme souvenir a la Porte-Saint- 
Martin la Famille Moronval, dont M"* Georges joua 
le principal rdle. Charles Desnoyer, Alboize , Antony 
B6rand demeur^rent fideles au boulevard ; Desnoyer 
y partagea plusieurs succes d'Anicet Bourgeois , et 
donna de son chef plusieurs autres ouvrages r^ussis , 
comme Caravage^ Le Comte de Sainte-H4Une^ Le Foe- 
teur^ Rita VEspagnole^ Richard Savage. Alboize tra- 
vailla aux Chevaux du carrousel^ k Jacques Cceur^ 
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au Tribut des cent vierges et k La Voisin. Antony 
B^rand restera plus c^lfebre par I'amiti^ de Fr6d6ric 
SouUS que par le m6rite de ses Aventuriers , de son 
Cagliostro , de son Rddeur et de son Nostradamus. 
II attacha son nom k Tun des grands triomphes du 
ni^lodrame pittoresque , le Monstre el le Magicieriy 
jou6 & la Porte-Saint-Martin en 1826, avecle concours 
d'un pantomime anglais, Cooper, qui fit courir tout 
Paris. Get excellent Carmouche, qui fut aussi un tr^s- 
gai vaudevilliste , fit tressaillir d'horreur le public de 
son temps quand il coUabora au Vampire, au Pauvre 
Berger et aux Detix Forgats. Fontan est rest6 plus in- 
t^ressant par ses malheurs politiques que par ses m6- 
lodraraes : Jeanne deFlandre^ UEspion^ Le Mar^chal 
Brune^ Le Prods du marichal Ney. II collabora au 
Pauvre Idiot avec Dupeuly . 

Du sein de ces limbes m^lodramatiques se d^tache^ 
en 1837, M. Joseph Bouchardy, qui se r6v61e comme 
un nouveau Pix6r6court par I'explosion de Gaspardo 
le p&cheur^ suivi , dans la m^me ann^e , de Longue* 
£pee le Normand. Le Sonneur de Saint- Paul, le 
succ^s le plus lucratif qu'ait jamais obtenu un th^&tre 
du boulevard, mit le comble k sa gloire en 1838 , et fit 
de lui la providence des administrations thS&trales. 
A compter de ce moment les directeurs ne voulaient 
plus que du Bouchardy : il 6tait le succes, il 6tait la for* 
tune. L'^toile d'Anicet Bourgeois en p&lit dans son ciel ; 
les grands anc^tres de la trag^die populaire, Le Pile' 
rin blanc, U Homme d trois visages, Tik4lieXLIllustre 
Aveugle , se retourn^rent de rage dans leurs tombes. 
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Chriatophe le Su4doi$^ Lazare le pdlre^ Pdris le hoh4^ 
mien succSdent k rimmortd Sonneur ; mais on re- 
marque d^ja un temps d'arr^t dans Tenthousiasme du 
public. Le mouvement du drame est pourtant le mSme, 
les coups de th^litre ne sent pas moins nombreux ; 
rint^rSt de curiosity n'est pas moins sorexcit^ ni con-* 
duit avec un art moins consomm^. Pourquoi done ce 
refroidissement dans les braves et dans les recettes ? 
Le nouveau grand homme n'est pourtant sur son pi£- 
destal que depuis cinq ans. II est loin de la 16gende 
d' Alexandre Duval, de Casimir Delavigne , de Scribe , 
de Pix^rScourt, de Gaigniez et des autres dieux tomb^s. 
Les derniers de ses ouvrages ne sent pas plus mal 
venus que leurs ain^s. 

Apr^s la ti&de r^ussite des Enfants trouvSs , les 
Orphelines d'Anvers obtiennent un regain de popula- 
rity en 1844. Bertram le matelot , La Croix de Saint- 
Jacques et Jean le cocker se maintiennent honora- 
blement sur I'affiche , mais on sent que le temps de 
la vogue est pass^. Le Secret des cavaliers , MicaU 
Vesclave^ jou^s en 1857 et 1859, ne retrouvent plus 
les acclamations qui accueillirent , vingt ans aupara- 
vant, le triomphateur excentrique. II se console pbilo* 
sophiquement et il laisse le champ libre a d'autres. Le 
proc6d6 de Bouchardy consistait dans TincohSrence et 
dans Timpossibilit^ des ^v^nements, qu'il pressait les 
uns sur les autres, sans jamais les expliquer. Le spec- 
tateur demeurait 6tonn6^ abasourdi du commence- 
ment a la fin , et ce n'est qu'en rentrant chez lui qu'U 
pouvait s'apercevoir qu'on Tavait peut^tre mystifie. 
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Trois des meilleurs drames du boulevard moderne 
t^moignent du talent multiple de M. Cormon, qui 
reussit ^galeinent dans I'op^ra comique , dans la co- 
medie et dans le vaudeville, et dont le repertoire atteint 
le cbiffire de cent ouvrages environ. Lesquatre drames 
populaires que je rappelle, et que tout Paris a vu repr^ 
senter, sont intitules : Paris la nuit ((xalt6, 1842) , le 
Canal Saint -Martin (1845), le$ Crochets du pire 
Martin (1848), les Deux Orphelines (avec M. D'Ennery, 
1874). M. Grange , qui coUabora bmh Crochets dupire 
Martin^ a plutdt Tencolure d'un vaudevilliste que celle 
d'un dramaturge, quoiqu'il ait particip^ a Tun des plus 
sombres echantillons du genre , VHdtel de la Tdte- 
Noire. M. Grange avait ^galement mis la main au 
meiodrame non moins lugubre portant le titre de 
Fualdds. Lambert Tbiboust , le charmant vaudevilliste 
a qui nous devons les Jocrisses de f amour ^ ne sa^rifia- 
t-il pas lui-meme au dieu de Pixerecourt en donnant 
k la Gaite la Petite Pologne avec M. Ernest Blum, et 
le Critin de la montagne avec MM. Cormon et Grange ? 
La Petite Pologne debute bien , comme un meiodrame 
du bon temps , par un format qui s'evade du bagne et 
qui se bat au couteau avec un jeune peintre, lequel le 
tue et s'empare de I'argent voie par le voleur. Mais, 
des le second acte, Taction s'adoucit ; elle fait passer 
sous nos yeux des scenes et des types populaires assez 
firancbement gais , et tout se termine par un denoue- 
ment beureux d'une irreprocbable moralite. 

Les pieces ecrites pour le boulevard par Feiicien 
MallefiUe ont Tinconvenient , bien rare aujourd'hui, 
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d'etre un peu trop littSraires pour le lieu ; le langage 
proc&de du style cultiv^, les passions des personnages 
tendent volontiers k s'analyser elles-m6mes , le d^ve- 
loppement des scenes passe la proportion permise par 
la po^tique d'un genre qui veut Taction matSrielle 
avant tout. Glenarvon^ le premier drame de MallefiUe, 
jouS a r Ambigu en 1835 , fut tr&s-appr6ci6 du public , 
non pas a cause de son mSrite, mais malgrS cette 
quality. Le drame intitule Les Sept Enfants de Lara , 
represents TannSe suivante a la Porte-Saint-Martin , 
Stait empreint du souffle romantique , quoiqu'il ne se 
conform&t gu^re au romancero castillan. La pi&ce d^ 
chatna les sifflets dSs les premiers mots , lorsque , le 
rideau Stant levS, on entendit, comme dans les Perses 
d'Eschyle , tons les acteurs en sc&ne laisser Schapper 
en choeur im retentissant hilasl Mlas! h^lasl Les 
grandls coups d'SpSe et le tumulte de la mise en scene 
rachetSrent cependant en partie les hardiesses de la 
pensSe et du style. Le Paysan des Alpes (GaltS, 1837) 
et Randal (Porte-Saint-Martin , 1838) rSussirent mo- 
dSrSment ; Tiigaut le Loup (Ambigu , 1839) fut une 
cbute complete , quoique I'auteur edt eu recours pour 
cette fois aux predications anti-sociales et qu'ii ett 
modifie son langage jusqu'^ lui donner une forme 
incorrecte pour se concilier son auditoire. Dans un 
autre drame qu'il intitula Forte Spada et qui fut re«- 
presents k la GattS en 1845 , MallefiUe, pour rSussir, 
se fit le disciple de Bouchardy. Les imbroglios omSs 
d'enlSvements et de meurtres , les coups de thSfttre 
violents et brutaux , il n'oublia rien pour tenter la for- 
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tune ; aussi fut-il applaudi ; mais la contrefac-on ne put 
lutter centre le mod^e , et le Sonneur de Saint-Paul 
ne perdit pas un fleuron de sa couronne. Les Mires 
repenties ^ le plus franc succ^s de Mallefille , parurent 
sur la sc^ne de la Porte-Saint-Martin en 1858 , et le 
Vaudeville reprit la pi^ce en 1860. C'Stait une compo- 
sition hardie et originale. Le r61e du comte Platon Ro- 
venkine, traduit par Br^sil , celui de Jeanne sa femme, 
par M"* Guy on , celui de Rose-Marie , par M™' Lau- 
rent , perdirent , gr&ce a une habile interpretation , ce 
qu'ils contenaient de s^cheresse et de dangereuse au- 
dace. Les dSfauts de la pi^ce disparurent ainsi, et ses 
qualit^s seules fiirent mises en relief. 

J'ai fait I'^loge de M. Auguste Maquet en vantant 
1q haut nitrite du th6&tre d' Alexandre Dumas. La 
grande habilet^ de M% Maquet se reconnatt ^galement 
dans les drames qu'il a signes seul. Qui n'a vu Le 
Chdteau de Grantier^ Le Comte de Lavemie^ La belle 
Gabrielle , La Maison du baigneur^ tant de fois jou^s 
et tant de fois repris sur divers tb^&tres ? 

Les scenes du boulevard doivent k M. Marc Four* 
nier Les Libertins de Genive^ Le Pardon de Bre- 
tagne et Les Nuits de la Seine ^ qui sent loin de 
valoir Paillasse que Tancien directeur de la Porte- 
Saint-Martin fit en collaboration avec M. D'Ennery. 
M. £douard Plouvier n'est pas un auteur exclusive- 
mentvou6 au genre du boulevard. C'estun ^crivain, 
c'est un poete dont la carri^re litt^raire s'ouvrit en 
1850 par une com6die jou^e au Th^atre-Frangais , ce 
qui n'emp^ha en rien le succ^s de ses drames : Les 

T. I (V). 27 
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Vengeurs^ Le Sang-miU, Le Comte de Saules^ LOu- 
trage^ UAnge de minuit. II ^crivit seul les trois pre-- 
mieres de ces pieces, les autres avec M. Barri&re. 
M. Victor Sejour se partagea ^galement entre les 
scenes litt^raires et celles du mSlodrame. En 1852 il 
entreprit de mettre le Richard III de Shakespeare 
k la mode des faubourgs , et il n'y rSussit que trop , 
car il le dSguisa si bien qu'il le rendit m^connais- 
sable. Peut-^tre eut-il raison, car le succ^s fut re- 
tentiseant. Les Noces viniliennes furent suivies du 
FiU de la nuit , dont le vaisseau fit fureur. Les Mas- 
sacres de Syrie^ Le Marquis caporal et Les Volontaires 
de i8i4 appartiennent k I'^cole pittoresque. M. S6jour 
prit Mocquard, le secretaire de Tenipereur Napo- 
leon III , pour oollaborateur dans les Massacres de 
Syrie et dans la Tireuse de cartes. La rSussite des 
Mystires du Temple^ du Compire Chiillery et du Mar- 
tyre des cceurs fut moins accus^e. 

Notre fiScond romancier M. Paul F6val occupe tm 
petit espace en surface dans la nomenclature des au- 
teurs meiodramatiques. II obtint pourtant de vrais 
succ^s d'argentau boulevard avec diverses pieces tiroes 
de ses livres : Le Fils du diable^ Les Mystires de Lon-- 
dres^ Le Bossu. Ge fut Frederic SouliS qui arrangea 
pour la sc^ne la premiere de ces actions , et Anicet 
Bourgeois la troisi^me. Quoique ces arrangements 
aient constitueaFhabile romancier d'assez beaux bene- 
fices , il n'en resta pas moins fideie a ses publications, 
ce dont les amateurs de bons livres ne se plaindront 
pas. M, Feval , qui a coUabore avec les maitres cha/it^' 
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pentiers^ connatt maintenant tous les secrets de la 
construction th6&trale , et il pourrait fabriquer des 
produits de fine qualite tout aussi bien que les four- 
nisseurs en titre. M. Jules Barbier est encore un poete 
qui a saorifi6 , dans ses moments de loisir, k la muse 
du boulevard. Le travailleur infatigable de TOpSra- 
Comique , de la GomSdie - Frangaise et de TOd^on 
donna en 1850 un grand succ^s populaire au th^&tre ^ 
de la Porte-Saint-Martin : Jenny Vouvridre, drame 
6crit en collaboration avec M. Decourcelle. Ses autres 
ouvrages du m^me genre sont : Henriette Deschamps , 
Le Memorial de Sainte-H4line (avec Michel Carr6) , 
Cora ou VEsclavage , La Sordire ou les jStats de Blois 
(avec Anicet Bourgeois). G'est aussi en passant que 
M. Theodore Barrifere , Tauteur ftpplaudi des Filles de 
marbre et des Faux Bonshommps , aborde le boule- 
vard, n fait representor L'Ane mort^ La Boisidre 
(avec M. Jaime fils), Une P^cheresse (sveo M°*" de Pr6- 
bois), La Maison du pont Notre* Dame ^ Les Grands 
Sidcles, Histoire de Paris (avec M. Henri de Kock) , 
La Vie d'une comedienne (avec Anicet Bourgeois), Le 
Chdteau des Ambri^es (avec M. Taillade), LOutrage 
et L'Ange de minuit (avec M. fidouard Plouvier), Les 
Enfants de la louve (avecM. Victor S6jour), Le Crime 
de Faverne (avec M. L6on Beauvallet). Ces divers ou- 
vrages ont eu leurs jours. 

Brisebarre, qui d^buta en 1835, au thS&tre du Palais- 
Royal, par le vaudeville intitule La Fio^e de Cagliostro^ 
et dont le repertoire se compose de plus de cent ou- 
vrages , donna au boulevard une sSrie de drames dont 
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plusieui*s se distinguent par une extreme originality. 
C'^tait un esprit chercheur, inventif et qui , dans sa 
forme m^lodramatique, ne manquait jamaisd'enfermer 
une id^e morale , quelquefois profonde. Sa pi6ce inti- 
tul^e Histoire d'une rose et d'un croque-mort, repr^ 
sent^e k TAmbigu en 1851 , et qu'il ^crivit en collabo- 
ration avec Eugene Nyon , est un ouvrage curieux , 
impr^gn^ d'un certain parfum de po^sie et de phUo- 
sophie qu'on ne trouve gu^re d'habitude dans ce genre 
de composition. Lea Pauvres de Paris ^ ou la mis^re 
en habit noir est peinte avec une &pret6 sauvage, firent 
une vive impression sur le public de TAmbigu en 1856, 
et , Tann^e suivante , la Route de Brest procura aux 
coeurs tendres des Amotions non moins poignantes. 
On versa une pluie de larmes sur la destinSe du jeune 
Level de Qu^lem qui , de faiblesse en faiblesse et de 
faute en faute , arrive a se rendre le complice d'une 
bande de voleurs et d'assassins. Rose Bernard , Les 
Manages de Paris et surtout Uonard completent les 
succfes populaires de Brisebarre sur les scenes m^lo- 
dramatiques. Son colla*borateur dans ces divers ou- 
vrages est M. Eugene Nus. M. Adolphe Belot^ qui a 
des titres littSraires, est une nouvelle recrue pour le 
mSIodrame ; mais il ne livre en p&ture au public du 
boulevard que la troisieme mouture de ses romans , 
dont la r^ussite a regu d*avance deux cons^rations , 
celle de la presse et celle de la librairie. 

Un poete , un 6crivain Utt6raire , M. Paul Meurice , 
le coUaborateur d'Alexandre Dumas dans la traduction ' 
de V Hamlet de Shakespeare, qui eut taut de reten- 
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tissement a Tancien theatre Historique, brtila aussi 
quelques kilogrammes d'encens sur les tr^pieds dii 
m^lodrame. En 1852 , son Benvenuto Cellini , avec 
Faide de MSlingue , fit encaisser d'abondantes recettes 
au th6&tre de la Porte-Saint-Martin. Schamyl^ Paris , 
drame cyclique , jou6s ^galement k la Porte - Saint- 
Martin , obtinrent le m6me accueil bienveillant que 
VAvocat des paxwres , Fanfan la Tulipe et FranQois 
les BaS'Bleus k la 6ait6 et a I'Ambigu. 

Tragaldabas, piece tomb6e k la Porte-Saint-Martin, 
popularisa le nom de M. Auguste Vacquerie bien plus 
que ses succes UttSraires au Th6&tre-FranQais et a 
rOd6on. Le drame romantique intitul6 Les Fun^railles 
de Vhonneuvj repr6sent6 en 1861 a la Porte Saint- 
Martin par Rouvifere, Clarence et M°' Marie Laurent, 
aurait certainement fait sensation s'il se ftit pr6sent6 
vingt-cinq ans plus t6t; il contient de belles scenes 
empreintes d'une excellente couleur. L*id6e premifere 
en est h6roique et grandiose. C'est en 1848 que le 
fameux Tragaldabas parut, sous les traits de Frederick 
Lemaitre, a la PDrte-Saint-Martin. La soiree de cette 
premiere representation restera c^l^bre dans les an- 
nales du th6&tre. C'est a V^cole du bon sens que I'auteur 
attribue la cabale mont^e contre son ouvrage. « Les 
deux premiers actes furent bien accueillis, dit M. Vac- 
querie dans son livre Profils et Grimaces^ et Ton put 
un moment craindre une r^ussite Sclatante. t> L'oppo- 
sition commenga au troisieme acte, et ce fut au qua- 
trieme qu'elle se donna pleine carri^re. Ge quatrieme 
acte ne faisait pas partie du drame primitif ; c'est FrS* 
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dSrick Lemaitre, jouant le personnage principal , qui 
avait exig6 de I'auteur cette adjonction. Frederick, vStu 
de ferrailie et qui n'avait pas essay6 son annure avant 
la preini&re representation, « se met a faire un bruit 
de casseroles et de pincettes et k charivariser chaque 
vers t> . Du cinqui&me acte on n'entendit pas un mot ^ 
tant le vacarme fut violent. Victor Hugo et Balzac , 
assis aux fauteuils d'orchestre, se distingu^rent parmi 
les applaudisseurs acharnSs de Tragaldabas. M. Au- 
guste Vacquerie , qui avait pr6vu et peut-6tre d6sire 
un renouvellement des luttes d'Hernani et du Roi s'or- 
muse 9 avait pris soin d'insulter les sifHeurs dans une 
p^riode oi!i il les rangeait parmi les anes a deux pieds. 
La piece fut interrompue un quart d'heure. <c A un 
moment, dit M. Auguste Vacquerie, je vis une chose 
bizarre. Tragaldabas, engagS comme &ne savant dans 
une troupe de saltimbanques , ^tait sur leur chariot , 
sa peau d'^ne sous le bras ; en le regardant , je remar- 
quai que deux des saltimbanques sifQaient. a Tiens , 
» dis-je tout haut , voici une chose qui n'a pas dt arri- 
}» ver souvent : un auteur sifllS par ses propres ac- 
» teurs. . . » Frederick descendit du chariot avec la peau 
d'Sjie , s'avan^a vers la rampe et fit signe qu'il avait 
quelque chose a dire. Tout se tut. II fit alors , en face, 
a droite et k gauche , trois saluts dont la gravity fut 
un peu corrig6e par la t§te d'glne qui chaque fois s'in- 
clinait avec la sienne , puis il prononga textuellement 
ces paroles m^morables : « Citoyens et messieurs, inte- 
is> ress^s ou desint^ress^s , c'est le moment plus que 
» jamais de crier : Vive la R6publique ! » L'etonnement 
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da public fut grand , comme on pent le penser ; les 
sifHeurs rirent comme les autres^ et Ton se s6para au 
milieu des rires et d^s bravos. ^ Gette pi^ce de Tragal- 
dabas , oeuvre un peu attard^e , marque les demiers 
conGns de la terre romantique. 

On trouvera peut-6tre que j'ai accord^ trop d'espace 
au m^lodrame. Je I'ai fait sciemment , car le m^lo- 
drame tient , selon moi , une tr^s-grande place dans 
I'histoire de ce si^cle comme dans sa litt^rature. C'est 
le tb6&tre du peuple , et Ton a pu voir par les faits 

quel r61e il a jou^ dans les diverses p^riodes qu*il a 

• 

travers^es. Moralisateur sous le Gonsulat et sous le 
premier Empire, il exerce sur les moeurs des faubourgs 
parisiens une excellente influence, et ce n'estqu'apr^s 
1830 qu'il devient Tapfttre du mal. Quelques annies 
lui sufiisent pour confondre toutes les notions du juste 
et de rinjuste , et pour rendre sympathiques les bri- 
gands et les assassins, qui n'inspirent plus la terreur, 
mais la plus foUe gaietS. Les gouvemements qui se 
succedent laissent faire et laissent passer. 



III. 



Les actenrs du milodrame. 



Les th6&tres du boulevard, dans la premiere p6riode 
de leur exploitation , produisirent nombre d'aoteurs 
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a succ&s, mais peu d'acteurs de talent. II en fut autre- 

ment dans la seconde pSriode. La phrasSoIogie des 

pieces de Pix6r6court et de Caigniez donne VidSe de 

ce qu'6taient leurs interprfetes. M"* L6vesque, qui 

cr6a en 4800 le r61e de Coelina ou VEnfant du mys- 

t^r« ; M"" Bourgeois , qui joua d'origine, en 1803, 

r Alexina de T^kSli et , en 1810, la princesse des Raines 

de Babylone ; le c61febre Tantin , le triple h6ros de 

r Homme d trois visages ; Lafargue , si bruyamment 

applaudi dans le rdle du calife Haroun , declamaient 

cette prose boursouflSe comme lis auraient scand^ les 

hexamMres d'une tragSdie de Baour ou de Lehoc. En 

1819 , Fr6noy d6bitait du m6me ton le Spalatro du 

Belveder. Les Niais , du meme cycle , d6goisaient au 

contraire leurs facSties avec un laisser-aller qui faisait 

concurrence aux trSteaux de Bob^che et de Galimafr^. 

Lorsqu'en 1820 Adele Dupuis interpr6ta le personnage 

de la fille de VExiU^ le genre commengait a se degrossir. 

Klein, le roi des niais de son temps , 6tait d^ja un vrai 

comique , qui ne rappelait nullement les gros lazzis 

de Corse dans Madame Angot. Au mSme moment , 

Victor Ducange , second6 par M"' Vsannaz qui inter- 

pr6ta sa ThMse ou VOrpheline de Genivcj apportait 

dans le mSlodrame une facture plus savante et un style 

plus humain. 

En 1822 et 1823 se r6vMent enfin M™* Dorval et 
Fr6d6rick Lemaitre, qui r^volutionnent compl6teraent 
la po^tique du genre. On applaudit chez eux le talent 
naturel et sympathique dont ils firent preuve^ Tun dans 
les Deux Foroats^ et I'autre dans Lisbeth. En 1827, 
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les deux nouveaux artistes paraissent ensemble dans 
Trente Arts ou la Vie (Tun joueur^ et ils atteignent d'un 
coup aux sommets de la renommSe. En 1828, ils 
jouaient encore ensemble la Fiancee de Lamermoor^ et 
enl829 Sept Heures^ oik ils furent magnifiques.Enl831, 
Maiie Dorval est proclam^e par le public une grande 
comedienne, dans le m^lodrame comme en dehors du 
m61odrame, quand elle a cr66 TAdfeie d'Hervey d' An- 
tony et Marion Delorme. C'est en 1835 qu'elle com- 
pose dans Chatlei'ton sa delicieuse figure de Kitty Bell. 
Elle alterne ensuite le m^lodrame avec les pieces litte- 
raires , la Main droite et la Main gauche avec Marie 
Jeanne , etc. Le succ^s la suit partout , m&me lors- 
qu'elle joue , a c6te de M"* Mars , Catarina Bragadini 
dans Angelo. Cette femme sans beauts, sans ei6gance, 
avec une voix ^raillee, avait un coeur d'^lite et une pas- 
sion qui la transfigurait. Elle arrivait aux plus irr^sis- 
tibles efiets dans les r61es qui semblaient le plus s'^loi- 
gner de sa nature. Dans les personnages populaires , 
comme Marie Jeanne^ c'etait rid6al de la perfec- 
tion. Sans education premiere, Marie Dorval s'6tait 
fait par la lecture une certaine instruction. Elle repro- 
duisait sur des albums toutes les pensees qui Tavaient 
frapp6e dans les ouvrages anciens et nouveaux. Je ne 
sais ce que sent devenus ces albums, que j'ai quelque- 
fois feuilletes. Cette intelligence sup^rieure devinait 
tout ce qu'elle n'avait pas appris. Personne n'a jamais 
raisonn6 comme elle sur la pratique du thefttre. C'6tait- 
.merveille de Tentendre. On demeurait etonne de ses 
reflexions si justes et si profondes. 
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Fr^d^rick Lemaitre , d'une nature plus vigoureuse 
et non moins poStique , apporta au th6&tre une partie 
des qualit^s et des imperfections que Ton signalait chez 
Marie Dorval. Quoiqu'il ftit de haute taille et d'une 
physionomie expressive^ sa tournure et son geste 
manquaient de distinction , m6me aux beaux jours de 
sa jeunesse. Son organe mal exercS , en ses commen- 
cements , garda toujours un emp&tement peu harmo- 
nieux , qui ne fit que s'accroitre avec I'&ge. Ges d^&uts 
natifs furent egalement ceux d'fldouard Kean, le grand 
trag^dien anglais^ avec lequel il eut tant de points 
d'analogie. Kean n'avait pas pourtant la belle t^te du 
jeune Frederick, et il fallait qu'il ftit done d'une 
grande puissance attractive pour amener le public k se 
laisser ^mouvoir par cet ingrat visage. Tour a tour 
pensionnaire des Funambules , du Cirque olympique , 
de rOd^on , de TAmbigu, de la Porte-Saint-Martin , 
de la Com6die- Fran^aise , de la Renaissance, des Va- 
ri6t6s, des Folies-Dramatiques, Fr6d6rick a jou6 tons 
les genres avec la m6me verve , la m&me ampleur et 
le mSme succ^s, depuis le marSchal d'Ancre, Othello, 
Ruy Bias, Edgar, Richard d' Arlington etle M^phisto- 
ph^lds de Goethe, jusqu'a Robert Macaire, jusqu'au 
ChifTonnier, jusqu'a Paillasse. Sur les innombrables 
personnages qu'il a mis au monde , il a laissS Tern- 
preinte de sa grifTe delion. Ses plus completes et ses 
plus profondes inspirations, il les a trouv^es dans 
Trente Ans ou la Vied'unjoueur^ dans Ruy Blas^ dans 
Richard d' Arlington et dans la Dame de Saint-Tivpez. 
Ce furent la vraiment des effluves de g6nie qui n'ont 
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rien de commun avec les effets trouvSs par les autres 
com^diens de talent de notre temps. 

Bocage fut aussi un inventeur prime-sautier, mais 
moins ample et plus conventionnel que Frederick 
Lemaitre. De longs bras osseux , de longues jambes 
maigres et cagneuses, d'Stroites ^paules, avec un 
soupQon de gibbosity, un oeil ardent, un sourire sardo- 
nique, une verve infernale de diction et de mouvement, 
tel fut le bizarre accouplement de d^fauts et de qua- 
lit^s qui lul donna son prestige. II j avait dans ses 
facons d'agir, de marcher, de parler, d'6couter, de 
regarder, quelque chose du dompteur de bStes qui 
fascine et qui impose. Ce n'est qu'apr^s s'^tre ^loignS 
du charme, qu'on sentait s'^lever en soi le sentiment 
critique. C'est le r61e d' Antony (mars 1834), r61e qu'il 
composa selon les idees du temps et de Tauteur, qui le 
mit d^cidement en vogue et lui donna la teinte d'exa- 
g^ration qu'il porta depuis dans tons ses r61es. MSme 
lorsqu'il ne parlait pas , il fallait que le public s'occu- 
p^t de Bocage. Pour arriver a cette fin, il prenait son 
air fatal et il ex^cutait ses roulements d'yeux qui sem- 
blaient toujours couver des eclairs et des temples. 
Le Buridan de la Tour de Nesle , qu'il cr6a avant Fr6- 
d^rick (mai 1832), acheva de le placer au premier 
rang. II se trouva lid aux grandes batailles de Tdcole 
romantique. Dans Tdr^sa^ dans AngelOj dans Don Juan 
de Marana , Alexandre Dumas en fit I'Ailas de ses 
oeuvres, ce qui n'empfecha pas Bocage d'aller appuyer 
a rOd6on , en 1843 , la tentative reactionnaire de Pon- 
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sard qui venait de lui confier le r6Ie de Brutus dans 
LiLcrdce. Ce mferae th6&tre de TOdeon avait deja fourni, 
en 1842, k I'acteur nomade le personnage du major 
Palmer dans la Main droite. Ce fut a la Porte-Saint- 
Martin que Socage repr6senta le vieux paysan philo- 
sophe de Claudie. En d^bitant son discours de la Ger- 
baude et en plaidant les circonstances attSnuantes de 
la grossesse anticip^e des jeunes filles en g6n6ral et de 
Claudie en particulier, Bocage avait Tair d'un avocat 
parfaitement convaincu et aussi certain de la moralite 
de sa cliente que lorsque, dans Antony y il poignardait 
Ad61e d'Hervey pour empScher qu'elle ne ftit d6sho- 
nor^e. S*il parut trop solennel dans le bonhomme 
berrichon de Claudie ^ il se montra, en revanche, 
plein de distinction et de naturel dans les Beaux Mes- 
sieurs de BoiS'Dor^. Ce r61e fut le dernier que cr6a 
Bocage , en Tannee 1863. Bocage etait uu com6dien 
philosophe et humanitaire , en thSorie du moins , car 
dans la pratique , comme directeur de th6&tre , c'Stait 
le plus autoritaire des mattres. II croyait fermement 
qu'il r6formait la soci6t6 avec ses tirades et ses grands 
gestes. Ce qui flattait le plus sa passion politique 
dans le r61e de Brutus , c'6tait de s'entendre dire au 
denouement : « Salut I premier consul de Rome ! » Un 
de ses grands chagrins, un jour qu'il jouait dans 
Claudie, vint d'un 6clat de rire qui retentitdans la 
salle pendant qu'il detaillait son discours de la Qer- 
baude. Deux chats avaient tout a coup travers6 la 
scene en se poursuivant. « Ces^hoses-la n'arrivent 
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qu'a moi) s'^criait Bocage en rentrant dans sa loge. 
Un chat , passe encore ; mais deux chats , cela ne s'6- 
tait jamais vu ! » 

M^lingue , un Eminent artiste aussi , restera , dans 
le souvenir des generations , le vrai repr^sentant des 
h^ros de cape et d'6p6e du r6pertoire. Ce grand pour- 
fendeur de traitres , cet intrepide batailleur toujours 
triomphant , a eclaire des rayons de sa popularity la 
seconde sSrie des pieces d' Alexandre Dumas , comme 
Bocage avait illustr^ la premiere. M^lingue, c'est 
d'Artagnan en chair et en os , c'est Monte-Cristo avec 
toutes ses suites , mais c'est aussi le comte Hermann , 
personnage tout different, r61e de sentiment concentre, 
cree par Tartiste avec une maestria sans ^gale. Ceux 
qui ont critique son exuberance dans les personnages 
a rapieres et a rodomontades qu'il a eu mission de 
representor n'ont pas refiechi qu'il n'appartenait pas 
au comedien de corriger son auteur, et qu'il devait 
entrer franchement dans la convention qu'il avait ac- 
cepte de traduire. La plupart des autres rdles joues 
par Meiingue ont ete naturellement modeies sur les 
batailleurs d' Alexandre Dumas , les directeurs , selon 
I'usage , ne voulant pas de fourniture qui ne fbt con- 
forme au patron module du moment. Chicot^ le Bossu, 
Salvator Rosa , Benvenuto Cellini marquent parmi les 
plus belles compositions de Meiingue. 

Laferriere etait un amoureux eternellement jeune , 
dont le foyer de chaleur sympathique semblait ne 
devoir jamais s'eteindre. Comme le grand comedien 
Baron , il edt ete capable , k soixante-seize ans , de 
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tornber encore aux pieds de Chimene et de s'en re- 
lever sans aide, ce que ne put jamais faire Thieve ch^ri 
de Moliere lorsqu'il effectua sa dernifere rentr6e sur 
le th6&tre de ses anciens exploits. En 1832 , Laferriere 
poss^dait d^ja un talent assez fait pour que Dumas 
lui confi&t , dans Terisa^ le r61e d* Arthur de Savigny, 
il 7 a de cela quarante-trois ans. En 1847, Dumas rap- 
pelait pr^s de lui au th^^tre Historique Tincandescent 
jeune premier pour qu'il particip&t avec Melingue au 
Chevalier de Maison^Rouge. En 4849, Laferriere se 
faisait applaudir encore , k cdte de Melingue , dans le 
r61e de Karl du Comte Hermann , et en 4854 il assu- 
rait sur le th^&tre deTOd^on lesucc6s de la Conscience^ 
autre pifece de Tillustre et f6cond dramaturge. Lafer- 
rifere avait d6j^ partag6 sur cette scene de rOd6on le 
triomphe de Ponsard dans VHonneur et r Argent. Au 
boulevard, il fut de presque tons les succ^s oil se trou- 
vait un personnage de son emploi , depuis le Pauvre 
Idiot jusqu'au Midecin des enfants. 

Le boulevard a produit dans Paulin MSnier un ar- 
tiste d'une rare originality , pour qui les auteurs n'ont 
encore su 6crire que trois r61es : Pierre Chopart , VEs- 
camoteur et le p6re Martin. Le fSroce et goguenard 
fantaisiste du Courrier de Lyon tranche singuliere- 
ment avec le sentimental et vertueux Martin, I'homme 
aux crochets , et cette opposition donne la mesure de 
tout le parti qu'un auteur comme Alexandre Dumas 
aurait pu tirer des faces multiples qu'offre un tel in- 
terprftte. 

Un des plus curieux talents que nous ayons vu fi- 
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gurer au boulevard , c'est le trag6dien Rouvi^re , qui 
passa de la rive gauche a la rive droite pour jouer au 
th6a.tre Historique le Charles IX de la Reine Margot , 
apr^s avoir reprSsent^ les hSros classiques. Rouvi^re 
avait aussi sa dose de creation gSniale, mais forte- 
ment mel^e d*excentricites , et touchant mSme par 
quelques points a la folie. Dans le Charles IX il fut 
tr^s-beau et d'une sagesse relative. Quand il repr6- 
senta Y Hamlet de Shakespeare, arrange par Dumas et 
M. Meurice, il trouva moyen d'etre souvent grotesque 
par son exagSration. II rencontra pourtant de bonnes 
inspirations qui lui valurent un tr^s-brillant accueil. 
Dumaine a fait oublier Guyon , Tune des illustrations 
de son temps , et il lui est sup^rieur sur bien des points. 
Les succ^s de M*"* Laurent succ^dent aux succes de 
M"* M61ingue et de M"* Guyon. M"' Lia-F61ix, soeur 
de Rachel, et M"^ Jane Essler, actuellement en pos- 
session des jeunes premiers r61es sur les scenes de 
drame y ont jou6 d'abord la trag^die avec un certain 
talent. On voit que les th^&tres du m^lodrame (ou du 
drame) ont foumi un large contingent a I'apport de 
notre si^cle. 
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CHAPmiE XIV. 



LB OBNRB DU VAUDBYIIXB. — BBS DIFF^RBNTS 
THAATRBS BT BBS AGTBURS. 



I. 



Coup d'CBil d*eiiseiiible. 



Le vaudeville , genre national s'il en fut , r^gna en 
France depuis les temps recul^s de notre histoire, sous 
la forme de noels , de vaux-de*vire , de chansons , de 
couplets ; mais ce n'est qu'au xviii^ si^cle , a la Com^ 
die-Italienne et aux foires Saint-Laurent et Saint- 
Germain qu'il prit la forme de pi^ce dialogu^e m&16e 
d'ariettes et de flonflons. Le vaudeville ne poss^da un 
th^&tre k lui et portant son nom qu'en I'ann^e 1792 , 
6poque oil Piis et Barr6 ouvrirent a Paris , dans la rue 
de Ghartres , une salle spSciale b&tie par Lenoir sur 
I'emplacement du Vauxhall d'hiver. Le succ^s du 
nouveau genre fiit si gSn^ral et si prononcS , que la 
direction de la rue de Ghartres s^ d^doubla et que 
Piis alia s'^tablir rue Saint-Martin , dans la salle Mo- 
li^re, qui prit le nom de thMtre des Troubadours. Les 
Troubadours ne v6curent que deux ans. 

Le th^&tre de la Montansier, install^ au Palais- 
Royal en 1790, dans Tancienne salle des Beaujolais, 
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joua d'abord des pitees sans couplets. II adjoignit & sa 
troupe 9 en 1798, le fameux Brunet, dont la reputa- 
tion commengait k naitre et qu'il substitua au come- 
dian Beaulieu dans les Cadet-Roussels et les Jocrisses, 
alors en cours de succ^s. II Tavait enlev^ au thS&tre de 
la Cite, et Use disposait ji en&ire sonacteur a recettes. 
La vogue de Brunet fut en effet tr^s-considerable. 
L'Opera, rOpera-Comique et la Gomedie-Frangaise 
iinirent par se liguer centre le terrible Jocrisse , et ils 
obtinrent , en 1807, son expulsion du Palais • Royal 
par ordre superieur. Brunet et ses acteurs se refugiS- 
rent au the&tre de la Cite pendant qu'on leur b&tissait 
la salle des Panoramas sur le boulevard Montmartre. 
Au beau temps des Varietes-Montansier, lorsque 
Baptiste cadet , depuis societaire de la Comedie-Fran-* 
gaise , cr^ait en 1792 le Disespoir de Jocrisse^ comedie- 
folic en deux actes de Dorvigny, le couplet, nous Tavons 
dit, n'emaillait pas encore la prose des pieces. Ce 
n'est qu'apr^s Touverture du the&tre de la rue de 
Chartres qu'il envahit les folies d'Aude et de Dorvignji 
les grands fournisseurs de la Montansier. Ces deux 
auteurs etaient les princes de la boh&me dramatique 
de leur temps. Le the&tre leur commandait des pieces 
qu'il leur payait deux louis et qu'ils ecrivaient sur la 
table d'un cabaret. Aude , grand gaillard tr^s-maigre 
et dont les petits yeux de souris briUaient comme des 
cbandelles , avait achete sa mattresse (avec laquelle U 
v^cut cinquante ann^es) k un forgeron , son mari , qui 
la lui avait ced^e apr^s boire. Dorvigny a£Qcbait la 
pretention d'etre fils naturel du roi Louis XV. 

T. I (V). 28 



« 
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En 1820 , le genre du vaudeville 6tend son domaine 
par la creation d'un nouveau th6&tre , le Gymnase" 
Dramatique. En 1827, il conquiert la sc6ne des Nou- 
veauUs , sur la place de la Bourse. En 1831, Tancien 
thS&tre des Beaujolais et de la Montansier, livr6 d'a- 
bord, apr^s Texpulsion de Brunet, iFacrobate Forioso, 
puis aux chiens savants , puis m6tamorphos6 en caf(§- 
spectacle , redevient un veritable th6&tre , et c'est le 
genre du vaudeville qu'il adopte , sous la direction de 
MM. Dormeuil et Charles Poirson. Le couplet s'intro- 
duit jusque dans les thS&tres de m^lodrame, k la Porte- 
Saint-Martin , k TAmbigu, k la Gait6 ; il envahit mSme 
le Petit-Lazary, les Funambules et la sc^ne de Bobino, 
sans compter ses deux nouveaux asiles les Folies- 
Dramatiques et les D61assements-Comiques , Tancien 
th6&tre fondS par Valcourt ^ la (in du xviii^ si^cle, puis 
dSmoli et reb&ti. 

Le vaudeville , dans sa forme de pi^ce k couplets , 
demeura en possession de la favour publique pendant 
plus d'un demi-si^cle. C'est seulement vers 1850 que 
r^cole r6aliste proscrivit le pont-neuf de ses composi- 
tions. Les pieces de circonstance sont aujourd'hui les 
seuls ouvrages qui aient conserve les flonflons. 
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II. 



La rue de Gliartres. 



Le repertoire de la me de Ghartres , dans sa pre- 
miere p^riode, qui embrasse la R^publique, le Direc* 
toire , le Gonsulat et TEmpire , vit sartout des pieces 
de Barr^, Radet et Desfontaines , les beureux coUa- 
borateurs des arlequinades joules par Laporte, Arle- 
quin afficheur^ Arlequin cruel , Arlequin taquiUy etc. 
L'engagement de Joly lui donne toute une s^rie de 
pieces gaies un peu plus humaines , comme Lantara^ 
Les detix Edmond , Gaspard VAvisi^ Le Manage ex^ 
travagant , pendant que M"® Belmont et M"** Hervey , 
deux actrices d'un talent s^rieux , attirent la foule avee 
Fanchon la Vielletise et Honorine ou la Femme diffi-- 
die d vivre. M"* Riviere , belle personue qui jouait les 
grandes coquettes et les travestis, se vit applaudir 
avec fr^n^sie dans une com^die-drame intitul^e Jeanne 
d'Arc , oil ses beaux yeux et I'^clat de son armure 
firent plus pour le succes que la prose de Tauteur et 
le talent de Tactrice. Les revues a couplets de Dieula- 
foy, de D^saugiers, de Du Mersan^ de Dupeuly, de 
Jouy, de Merle, et quelques pieces du genre poissard , 
Une Matinie chez Bancelin , La Famille des lurons , 
vinrent k propos varier les af&ches. Virginie D^jazet 
]Oua, vers cette 6poque, la {&e Nabotte dans la Belle au 
hois dormant de Bouilly, et elle quitta la sc^ne de la 
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ruede Ghartres en 1817, kV&ge de dix-neuf ans, pour 
aller doDner des representations en province. 

Le Vaudeville comptait parmi ses femmes-Stoiles 
Minette , qui jouait avec une naivete merveilleuse les 
niaises et les ingenues ^grillardes ; Clara , qu'on aimait 
k voir, dans les travestis , en habit coUant k la taille et 
en culotte courte ou en maillot. Jenny Vertpre , qui 
avait jou6 tout enfant avec DSjazet, au petit th^&tre 
des Capucines, rue de la Paix, entra avec elle au Vau- 
deville, oiielle restajusqu'^ I'S^gede seize ans, sans 
Stre beaucoup remarqu^e. 

L'arriveeau Vaudeville de Gontier et de M°" Perrin, 
qui coincidait avec les premiers grands succ^s de 
Scribe, ouvrit une nouvelle carriere de fortune au 
th^tre de la rue de Ghartres. Mais la naissance du 
Gymnase-Dramatique, qui lui enleva a la fois le prince 
des auteurs et le prince des acteurs , Scribe et Gon- 
tier, forga bientdt D6saugiers k c^der la direction k 
BSrard, qui lui*m&me ne put se maintenir sur ce 
tr6ne chancelant, et qui rendit a D^saugiers ce sceptre 
peu enviable. D^saugiers mourut en 1827. Apres un 
court passage a la direction , MM. Deguerchy et Ber- 
nard -L6on c^d^rent le th6&tre, en 1829, a M. £tienne 
Arago. Aux notabilitSs de la troupe de ses pr^d^ces- 
seurs , parmi lesquels brillait d6ja le jeune Lafont, 
M. Arago joignit Lepeintre ain6, Arnal, £mile Tai- 
gny, Volnys, M™" Suzanne Brohan , Albert , Dussert , 
Guillemain, Wilmen et Fargueil. Le genre changea 
encore , et les pieces historiques se montrftrent sous 
les satins et les velours des regnes de Louis XIII , de 
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Louis XV et de Louis XVL L'on put voir d6filer ainsi 
Marie Mignot , La Camargo , Faublas , Madame Du 
Barry et les h^ros du roman de Laclos , Le$ Liaisons 
dangereuses. M"" Dussert, Albert et Suzanne Brohan 
prStferent les gr&ces de leurs personnes et le charoie 
de leur talent a ces exhibitions passag^res. Lepeintre 
ain^ parut sous les traits de Louis XV, et Lafont sous 
rbabit de Jean Du Barry, beau-frere de la comtesse. 



IIL 



Le th6&tre des Vari^t^s. — Jocrisse. — Gadet-Ronssel. 

— Bmnet* — Potior. — Odry. 

Lorsque le th6&tre des Variet6s , expulse de la salle 
Montansier en 1807, ouvrit au public son nouveau do- 
micile, le 24 juin de la m&me ann6e, surle boulevard 
Montmartre , sa clientMe , qui Tavait abandonn^ pen- 
dant sa translation a la Cite, lui revintplus nombreuse 
que jamais. L*administration se partageait entre cinq 
personnes, parmi lesquelles se trouvait Brunet, le 
sympathique et populaire acteur. Brunet continua la 
s6rie de labetise ty pique en 1798, par Cadet-Roussel 
professeur ou V&cole tragique. C'6tait au th6fttre Mon- 
tansier, que les brochures du temps appellent tantdt 
le th6&tre Montansier-Vari^t^s , tant6t le th64tre du 
Palais-VariSt^s. En 1799 , Brunet repr6senta Cadet^ 
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Roussel barbier ; en 1801 , il fit r6ussir une autre folie 
d' Aude , Cadet - Rotissel aux ChampsSlys^es ou la 
CoUre d' Agamemnon. 

Dans Cadet-Roussel barbier^ le hSros s'engageait^ 
a raison de trente-cinq sous par jour, pour jouer la tra- 
gSdie. Quand le pere Roussel et la mSre Roussel 
vojaient le tyran verser le poison dans la coupe de 
carton dor6 , on les entendait crier du parterre : a Ne 
bois pas , Cadet 1 b Et Cadet rSpondait en interrompant 
sa tirade : « Papa, ne craignez rien : je n'ai pas de 
mal du tout. » A son arrivSe aux Champs-£lysSes , 
Cadet racontait aux ombres press^es autour de lui , et 
parmi lesquelles on voyait Agamemnon , Voltaire , La 
Fontaine, Dancourt, etc., qull avait pris un gros rhume 
en 8' Spoumonant dans la tragSdie d' Othello ou leMaro- 
quin de Venise. a J'ai jou6 quintidi, disait-iL je me suis 
mis au lit sextidi, j'ai eu une fi^vre de cheval septidi , 
le transport m'a pris octidi , je suis mort nonidi et je 
suis arriv^ dScadi soir ici. s> Brunet fit passer tour k 
tour devant son public Cadet^Rov^sel beau-pdre^ Cadet- 
Roussel au Jardin Turc^ Cadet-Roussel misanthrope, 
maitre d'^ole^ esturgeon^ etc., ^preuves diff^rentes 
du type primitif qui mettaient en relief Tacteur aim6 
du parterre et qui lui donnaient Toccasion de debitor 
ses lazzis sur les 6v6nements du jour. 

Quand Brunet prit possession du th6&tre du boule- 
vard Montmartre en 1807, il ouvrit par une piece de 
D6saugiers intitulSe Le Panorama de itfomus, dans 
laquelle paraissait toute la troupe, qui comptait dans 
ses rangs, a c6t^ du farceur en vogue, I'excellent Tier- 
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celin, acteur plein de nature! et de verve, Joiy, Du- 
bois, VaudorS, Bosquier-Gavaudan , Lef&vre, Odry, 
M"** Mengozzi, Granger, filomire, Cuisot, Drouville, 
Flore, Baroyer et Vautrin. 

Gadet-Roussel et Jocrisse reprirent le cours de leurs 
succ^s, et Brunet continua de nuancer^ comme il les 
avait compris, ces deux types de la b&tise. Tune raali- 
deuse et Tautre naive. Gadet-Roussel est b^te comme 
Jocrisse, mais il tient ce don de r6tude, et il Texploite 
de son mieux pour mystifier les gens. Jocrisse possede 
une niaiserie naive qu'il doit uniquement k la nature. 
Ce n'est pas lui qui s'engagerait a trente-cinq sous 
par jour pour d^clamer des alexandrins au cafS des 
Aveugles, a la mani^re des grands acteurs de la rue 
Richelieu ; ce n'est pas lui qui soutiendrait des theses 
littSraires avec le poete Beuglant, qui tiendrait t&te a 
I'ombre d' Agamemnon dans les Champs-^lys^es et qui 
voudrait en remontrer aux mdnes de M. de Voltaire. 
Le pauvre Jocrisse se contente de prendre des fami- 
liarit^s avec son maitre, M. Duval. Son nom, qui se 
trouve cit6 dans Moliere comme un terme injurieux , 
6tait d^j^ connu au xvi^ si^cle. 

La plus ancienne et la meilleure de ces farces, c'est 
le D^sespoir de Jocrisse^ comMie-folie en deux actes 
dramatis^e par Dorvigny et jou^e d'origine par Bap* 
tiste Cadet k la Montansier. On y voit Jocrisse ado- 
lescent au service de M. Duval , commissionnaire en 
vins 9 escorts de Nicette sa soeur, de Nicole sa m^re 
et de son petit fr^re Colin, reprSsent6 par M"* Mars 
enfant. Non-seulement il casse d^ja les poroelaines et 



440 HISTOIRE DU THEATRE CONTEMPORAIN 

les meubles, tnais il ouvre la cage da serin fovori qui 
s'envole au dehors, poursuivi par le chat de M. Duval. 
Le chat veut croquer I'oiseau^ qui s'^chappe ; le chien 
veut manger le chat; Jocrisse casse la patte de I'an- 
gora d'un coup de bftton et fait Mr Azor, qui se perd 
et ne revient pas. En partant pour la ville , M. Duval 
avait Scrit le mot c poison )» sur un panier de vin 
de Bourgogne, afin de le soustraire k la gourmandise 
de Jocrisse; mais Jocrisse , d^sespSr^ par ses bris 
de porcelaine , boit toutes les bouteilles de poison , 
afin que son maitre ne le retrouve pas vivant , et il 
est ivre-mort quand M. Duval revient pour lui par- 
donner ses b^vues. Dorvigny continua ce type favori , 
en 1799, par Jocrisse congidU^ puis vinrent Jo- 
crisse change de condition et Jocrisse jaloux. En 
1804 , Sidony et Servi^res , s'emparant sans fa^on du 
sujet de leur confi*6re , font jouer un Jocrisse sui^ 
ddi. En 1809, D^saugiers donne un Jocrisse aiLx 
enfers. Armand GouffS s'empare k son tour du per- 
sonnage , et fait jouer une pi^ce intitul6e Jocrisse 
autre part. Du Mersan et Brazier font jouer en 1816 
un Jocrisse grand-pire, puis un Jocrisse apprenti 
comae et un Jocrisse chef de brigands. Sewrin con- 
fectionne un Jocrisse maitre et valet et un Jocrisse 
corrigi ; Patrat invente un Jocrisse commissionrMire ; 
Honor^ un Jocrisse au Palais-Royal. Puis MM. Du- 
vert et Varner donnent a leur tour, en 1841 , la 
Soeur de Jocrisse^ oil Alcide Tousez prend le r61e 
de Brunet, et Lemenil celui de M. Duval. On vit 
aussi un Jocrisse en manage, un Jocrisse mari^, un 
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Jocrisse millionnaire , un Jocrisse somnambule. Les 
petits joumaux de ce temps-ci ont ressusdt^ le type 
sous le Dom de Calino. 

Deux ans apr^s Fouverture du th6&tre des Panora- 
mas, Potier arrivait de Nantes pour compl6ter Texcel- 
lent ensemble de la troupe qu'avait form^e Brunet. 
Potier, qui devint Fun des plus grands comSdiens du 
thS&tre moderne (telle 6tait Topinion de Talma) , ne 
fut pas compris tout d'abord. On critiqua son organe, 
qui en effet 6tait faible , sourd et enrou6 , et on le 
trouva tr^s-outrecuidant d'avoir d6but^ dans un rdle 
crSS par le p&re des Jocrisses. Mais pen k pen les pre*- 
jugSs s'efTac^rent, et, quand il eut jou6 le personnage 
de M. de Boissec dans Le ci-devant Jeune Homme , 
I'opinion publique lui donna le premier rang et lui 
accorda toute sa favour. La Chatte merveilleuse^ Je 
fais mes farces^ Les Anglaises pour rire furent pour 
Potier des triomphes, et pour les Yari^t^s une fortune. 

Le genre exploit^ par les Vari^tes vdcut longtemps 
de gros sel et de calembours. G'est \k qu'excellait 
Brunet, et il prolongea tant qu'il put cette exhibition 
de mauvais gotit, m&me quand le public en fut ras* 
sasiS. Odry le secondait, par sa boufiTonnerie transcen- 
dante, dans ces pieces sans nom, oi!l Ton riait des 
gestes et de la voix des acteurs bien plus que des mots 
qu'ils dSbitaient. Monsieur Vaulour^ L' Intrigue sur 
les toitSj La Famille des innocents^ Les Habitants des 
LandeSi Les Deux Magots^ Je fais mes farces, Monsieur 
Dumollet marquent autant que les Jocrisses parmi 
lesheureuses creations de Brunet, qui, dans sacarri^ 
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th^4traie, joua plus de quatre cents r61es. Talma ve^ 
nait souvent rire aux folies de son ancien condisciple, 
car le grand tragSdien et le grand farceur avaient 6pe\& 
ensemble a I'^cole, chez M. Vaperot, cul-de-sac de la 
Bouteille, rue Gomtesse-d'Artois. 

Potier, en apportant aux Panoramas la veritable 
note de la com^die , contribua plus que personne a 
^clairer le public sur la nuUitS absolue des ouvrages 
dont il faisait ses d^lices depuis dix ans ; mais» pour 
son malbeur, il inspira une jalousie effrSnSe au direc- 
teur-acteur. Les sommes Snormes, qui tombaient 
cbaque soir dans la caisse de ce petit thS&tre des Va« 
riSt^s, quand les thS&tres d'ordre ^talent loin de re- 
gorger de spectateurs, irritaient centre Gadet^Roussel 
les burgraves de TOp^ra-Comique et de la rue Riche- 
lieu, qui recommenc^rent leurs intrigues de 1807 et 
firent partager leurs coleres au ministre de Tint^rieur. 
Ce fonctionnaire, dans ses solennelles receptions, fol- 
minait au nom de CornSille et de Racine et lavait ru- 
dement la tSte au pauvre Jocrisse. Et Jocrisse lui r6- 
pondait avec son air de mouton r^sign^ : <e Ce n'est 
pas moi pourtant qui puis faire du tort a Talma : nous 
ne jouons pas le mSme empioi ! » II faut avouer que 
dans cette affaire le plus jocrisse des deux n'^tait pas 
le directeur des Vari6t6s. 

Aux types d^ja un pen usSs de la grosse farce suc- 
cSd^rent les pieces populaires et grivoises. Flore, qui 
avait debute au boulevard Montmartre dans la pi^ce 
d'ouverture, et qui s'Stait fait remarquer dans les r61es 
de Manette de Cadet'Roussel beau-p^re, de Sophie da 
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r Intrigue htissa/rdej de Mariole, la fruiti^re savoyarde 
du Coin de ruCj se surpassa en repr6sentant l'6chan- 
tillon le plus epic6 du genre : Madame Fraiche-Mar^e 
de la Marchande de goujons. Ge succ^s , tres-lucratif 
pour radministration des Yari^t^s , dSchaina les fou- 
dres of&ciels , et peu s'en fallut que les carreaux du 
Jupin administratif ne r^duisissent en poudre la petite 
bonbonni^re des Panoramas. Brunet devint triste et 
morose. Ses ennuis se compliqu&rent de chagrins 
d'amour, car le vieux Jocrisse s'Stait attel^ au char 
d'une de ses plus charmantes pensionnaires , Pauline 
Jourdheuil, sortie du thS&tre des Jeunes-£l5ves de la 
rue de Thionvilie, oil Pelletier de VolmSrange dressait 
des recrues pour la Coraedie et rOp6ra-Comique. C'est 
a cette ^cole que se form^rent Firmin du Th^&tre- 
FrauQais, Fontenay de la rue de Ghartres, Lemonnier 
de Feydeau, Rose Dupuis, Ald6gonde, M"'* Guisot et 
Virginie D6jazet. 

Pauline ^tait une tr6s*jolie femme, d'une tour- 
nure distingu^e et dont la physionomie ingenue avait 
du premier coup subjugu6 le trop sensible Brunet. 
Le directeur des Vari^t^s laissa partir ses meilleurs 
acteurs, Tiercelin, Potior, Lepeintre ain^, Arnal. 
Vemet et Odry lui restferent seuls fidfeles. Vernet 
6tait un excellent com6dien qui joignait la fantaisie 
au naturel le plus parfait et que Ton n'admira pas 
moins dans le Jean -Jean des Bonnes d'enfants et 
dans le bossu de la Marchande de goujons^ que dans 
Prosper et Vincent ou dans le Pdre de la dibutante. 
Odry, le boufTon excentrique qui franchissait d'une 
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fagon si desopilante les derni^res limites du bon sens, 
apr^s avoir pass6 , en 1803 et en 1805, sur la sc^ne 
de la 6ait6 et de la Porte-Saint-Martin, avait d^butS 
aux VarietSs par un r61e de paysan que sa fern me ne 
laisse jamais parler. Ce r61e n'avait pas quinze lignes, 
et le debutant y produisit un tel effet que de ce jour 
commenQa sa reputation. Gette pi^ce de Brazier et 
Merle avait pour titre Quinze Ans d'absence. Odry 
devint depuis le grand bouffon du th^&tre des Va- 
riSt^s, le h^ros de VOurs et le Pacha et de tout un re- 
pertoire fac^tieux. Le nez retrouss6 d'Odry, sa tSte 
penchSe, son ceil en coulisse sent encore presents au 
souvenir de la g6n6ration qu'il a divertie, et personne 
ne I'a encore remplacS dans son odyss^e des Saltim- 
banques. Tiercelin, que perdit Brunet, Stait aussiun 
acteur de race qui repr^sentait les types populaires 
dans toute la erudite de la nature. II portait k la ville 
des boucles d'oreilles, et, armS d'un gros bd.ton, il 
etait toujours suivi d'un enorme dogue qui Taccompa- 
gnait mSme au the&tre. 

Apr^s le depart de ses grands comiques, Brunet, 
voyant decroitre ses recettes et Tamilie de Pauline, 
ceda son tr6ne a Tun de ses auteurs habituels, Armand 
Dartois, qui herita en mSme temps du sceptre directo- 
rial et de la sultane favorite. 
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IV. 



Le Qsrmnase. — Le thMtre des Nonveantds. — CShan- 
gement de genre snr tootes les scdnes de TaadeTille. 
— Le Palais-Royal. 



Nous voyons alors surgir k Thorizon du boulevard 
Bonne-Nouvelle le th^&tre du Oymnase-Dramatique, 
qui ouvre ses portes le 23 d6cembre 1820 et qui oppose 
un genre nouveau, tout frais gant^ et parfum6, aux 
grivoiseries populaires de son voisin des Panoramas. 
Le Gymnase, pour son ouverture, fit d^buter Perlet, 
un vrai com^dien que le Th^tre-Frangais voulut lui 
prendre. II produisit la petite LSontine Fay, DSjazet, 
Gontier, M"* Perrin et toute cette troupe d'61ite qui 
fit valoir I'innombrable repertoire de I'auteur de Michel 
et Christine et du Mariage de raison. Nous avons 
parcouru, dans le chapitre consacrS k Scribe et k ses 
collaborateurs, Thistoire du thidtre de Madame. Nous 
n'y reviendrons pas. 

En 1827, le th^&tre des Nouveautds , 61ev6 par B6-* 
rard sur la place de la Bourse et ad ministry par Lan-« 
glois, se met aussi a exploiter le vaudeville. On 
applaudit sur cette sc^ne nouvelle le transfuge Potier, 
Bouff6, Philippe, Volnys, Derval, M"' Albert, M"« D6- 
jazet et une excellente troupe secondaire. Le flonflon 
du pur vaudeville n'ayant pas amen^ de recettes dans 
la caisse des Nouveaat^y Langlois se retire et c^de 
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la direction k Bossange et Bohain, qui essaient de r^ 
duire k leur cadre le drame historique. Parmi ces pieces 
historiques, les talents rSunis de BoiifiG§, de Volnys, de 
Th^nard, de Derval et de M"'* Albert et D^jazet firent 
reussir une imitation de Shakespeare, Henri V et ses 
CompagnonSy due k la collaboration de Romieu et de 
Tauteur de ce livre. La musique de la pi&ce, arrangSe 
par Adolphe Adam et Gide, n'^tait autre chose qu'un 
pastiche de morceaux pris dans les maltres. Le vaude- 
ville ne perdit pas ses droits ; il fit bruire ses grelots 
avec Philippe, le plus verveux des chanteurs de flon- 
flons, avec Potier qui Tentremfela de drame dans An- 
toine ou les Trois G4n4rations , avec Lafont qui joua 
merveilleusement Jean de Th6anlon et Signol , avec 
Boufr6 dans le Futur de la grand'maman. Le vaude- 
ville, en avance sur le th6&tre d'aujourd'hui , se fit 
poitrinaire et but du bouillon d'escargots dans Va- 
leniine ou la Chute des feuilles ; il se fit hydrophobe 
dans TEnrag4e. C'est k M"* Albert que Ton dut ces 
deux creations d'hdpital, oh son tr^s-grand mSrite lui 
permit de n'^re pas ridicule. MalgrS ses efforts , le 
th6&tre des Nouveaut6s ferma le 45 fSvrier 4832 , et 
rOp^ra-Gomique prit possession du b&timent de B6- 
rard, en attendant qu'il ptLt aller s'installer k Favart. 

Depuis 4890 jusqu'aujourd'hui , le genre du vaude- 
ville a conserve ses th6&tres, et, de modification en 
modification, il a fini par n'Stre plus du tout le vau- 
deville. Le 47 juin 4838 , le b&timent de la rue de 
Ghartres fut rSduit en cendres. Les actionnaires ob- 
tinrent du ministre six semaines de d61ai pour se pro* 
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curer un nonvel emplacement, qu'ils ne parent trouver. 
Le vaudeville ne rouvrit que le 16 Janvier 1839, au 
boulevard Bonne-Nouvelle , dans la petite salle du 
Bazar, puis, apr^s quinze mois de s^jour, il s'6tablit 
dans Fancienne salle des NouveautSs , en mai 1840, 
lorsque TOpSra-Gomique prit enfin possession de la 
salle Favart. 

Dans la nouvelle salle qu'il occupe aujourd'hui au 
coin du boulevard et de la Chauss6e-d'Antin, le gai 
Vaudeville, devenu un capitaliste sSrieux, vit gros et 
gras sous la direction paternelle d'une compagnie fi- 
nanci^re, assez riche pour payer sa gloire quand il le 
faut. Cette compagnie pratique un culte particulier 
pour les oeuvres de M. Yictorien Sardou. Dans les 
entr'actes de deux pieces de son Scrivain de predilec- 
tion, elle aime mieux v6g6ter avec des reprises que de 
donner k son auteur favori le chagrin de voir le succ^s 
d'un confrere. C'est la une preoccupation qui fait grand 
honneur au coeur de la compagnie, mais moins peut- 
fetre k son esprit de pr6voyance pour le cas oi il de- 
viendrait n6cessaire de changer un genre qui ne sera 
pas eternel. Le talent de M"* Fargueil , talent consi- 
derable et d'une parfaite originalite , les excellentes 
qualites de Saint- Germain, comedien fin et deiicat, de 
Parade et de Delannoy, gagneraient beaucoup k ne 
pas Stre vouSs a perpStuite au mSme genre de r61es 
et k ne pas d6biter toujours la mfeme phrase et le 
mfeme trait d'esprit. La compagnie a trop d'intelligence 
pour ne pas comprendre que M"® Fargueil, Tune des 
[neilleures actrices de notre temps, a surtout besoin 
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de renouveler la monotonie de sa gloire par des cr^- 
tions rSellement nouvelles. 

Les Yari6t&3 se donn^rent divers directeurs qui 
maintinrent quelque temps le genre da vaudeville k 
couplets , puis le thS&tre tourna k TopSrette et aux 
farces excentriques. Ces exhibitions n'ont pas la nai- 
vete b5te du repertoire de Brunet, mais eltes diver- 
tissent consid^rablement un certain public. Des auteurs 
de beaucoup d'esprit ont participS k ce camaval litt6- 
raire, k cette d^gringolade du gotit, et en ont retirS de 
gros profits. Nous reparlerons de ces livrcts d'op^rettes 
quand nous aborderons le chapitre de la musique. 

Le Gyninase est celui des the&tres de vaudeville 
qui se respecta le plus dans tous les temps. II con- 
serva tant qu'il le put le genre de Scribe, continue par 
ses coUaborateurs, jusqu'au jour oiX il se donna a la 
com^die-drame dite r^aliste. II n'exploita jamais ni la 
farce a entrance, ni le calembour, ni la grimace, ni les 
poses plastiques, c'est une justice a lui rendre. 

Le Palais-Royal de Dormeuil et Poirson se cr^a un 
genre k lui, tenant le milieu entre Tancien vaudeville 
des YarietSs-Montansier et la bonne com^die-vaude- 
ville. II eut de tout temps un merveilleux ensemble 
d'acteurs et de tr^s-jolies pieces, depuis le repertoire 
de Bayard et Dumanoir jusqu'^ celui de M. Eugene 
Labiche. 

Apr^s 1830 , les ouvrages destines aux the&tres de 
vaudeville fiirent presque tous Merits en vue d'un 
acteur ou d'une actrice en vogue : Arnal, D^jazet^ 
Lafont, Boufie, Rose Cheri, M""" Fargueil. Le Palais- 



EN FRANCE ET A l'^TRANGEB. 449 

Royal, plus riche en sujets, chercha plut6t les scenes 
d'ensemble^ et il mit k la disposition de ses auteurs 
une troupe oii^ en dehors de D^jazet, son Stoile fixe, 
on trouve Achard , Alcide Tousez , Ravel , Grassot, 
Hyacintbe, LhSritier, Geoffroy, Gil Peres, Brasseur, 
et d'autres encore. 



V. 



Amal et son repertoire. -- MM. Duvert et Laaaanne. 

Arnal, un des plus originaux et des plus fins parmi 
les comiques de ce temps, repr^sente Tacteur nomade 
par excellence. II passe tour k tour des Vari6t^s au 
th^tre de la rue de Chartres, puis au Gymnase, qu'il 
abandonne bientdt pour entrer au Vaudeville. II quitte 
le Vaudeville pour revenir aux Vari6t6s, qu'il d^laisse 
encore, en 1856, pour passer au Palais-Royal. On le 
voit, apr^s quelques mois de retraite, reparaitre pour 
donner des representations ajix Boufies - Parisiens , 
au Gymnase et au Vaudevile. Ge comique si plaisant 
6tait n& en 1798, et il avait ^t& soldat sous TEmpire, 
sergent dans les tirailleurs, puis ouvrier fabricant de 
boutons, et enfin com^dien tragique au th^&tre d'ama- 
teurs de Doyen, comme il le dit lui-mSme : 

Du fougueux rot de Pont, Tenneini des Romains , 
Je peignis les fureiirs et des pieds et des mains, 

T. I (v). 8& 
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II commen^a par Stre choriste au th^^tre des Vari^t^s, 
puis il joua les amoureux, emploi qui ne lui convenait 
gu^re mieux que les tragiques. Dans les Ouvriers au 
les Bons EnfantSj com^die grivoise en un acte de 
Francis, Brazier et Du Mersan, representee le 27 avril 
1824 sur la sc^ne des Variet^s, Arnal jouait le rdle du 
vertueux Pierre Bidot, compagnon charpentier^ qui 
soutient sa m^re et sa soeur du fruit de son travail. 
Blesse dans une chute, il refuse d'accepter la collecte 
faite pour lui par ses camarades, et il se trouve recom- 
pense de ses genereux sentiments par le patron Marcel 
qui lui donne la fourniture du bois de tons ses b&ti- 
ments et qui, par-dessus le marche, paie le repas de 
noce de son courageux ouvrier. Cetait la certainement 
un r61e digne du prix Monthyon et qui aurait pu etre 
joue par Moessard dans sa jeunesse ; mais Teffiet n'etait 
pas brillant pour Tacteur charge de Tinterpreter. Fa- 
tigue d'attendre, Arnal entre au Vaudeville de la rue 
de Chartres, en 1827. Ce n'est qu'en 1829 qu'il com- 
mence k se faire remarquer dans VHumoriste de Du- 
peuty, oil il jouait un valet comique , une esp^ce de 
Jocrisse. Le rdle de Luquet, marchand de bouteilles, 
dans la piece en deux actes de Rochefort et Dupeuty 
intituiee Madame Grigoire on le Cabaret de la Pomme- 
de-Pin^ le mit un peu plus en relief en 1830. II deve- 
loppait cette fois encore un type de niais, et il avait 
pour partenaire le jeune Lafont, qui comptait alors 
vingt-neuf printemps et dont les belles rieuses des 
loges admiraient la taille fine, Toeil brillant et les fa^^ns 
distinguees. Dans cette mSme annee 1830, dix jours 
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avant qii'6c1at&t la revolution de Juillet , Arnal joua 
Barnabe dans la Famille de Vapothicaire, oil M. Du- 
vert commenQa pour lui cette phras^ologie si amu- 
sante, si bizarre et si impossible oi!i les mots, savam- 
ment dStourn^s de leur sens, se heurtent d'une fa^n 
si plaisante et constituent une langue a part pleine 
de fantaisies et d'impr^vu. Le personnage avait cette 
fois toute rimportance d'un premier r6ie ; il mettait 
en relief les qualit^s naturelles du com^dien. Arnal y 
fut charmant dans ses terreurs maritales, plac6 entre 
sa future, H^loise, et son Spouse secrete, Henriette, 
representee par Suzanne Brohan. 

MM. Duvert et Lauzanne ecrivent ensuite pour Ar- 
nal dans le mSme syst^me, le vaudeville intitule Heur 
et Malheur J oil Tapotbicaire Barnabe devient Tamu- 
sant Montivon. En 1832, Arnal joue le personnage de 
Tinfortune Beian dans Un de plus, vaudeville tire du 
CocUj roman de Paul de Kock^ puis le grotesque fa- 
bricant de briquets phosphoriques des Cabinets par^ 
ticuliersy vaudeville dans lequel M. Duvert se donne 
de la folie k coeur joie. Mademoiselle Marguerite^ 
du memo auteur , avait , quelques mois auparavant , 
I fourni k I'acteur en vogue le r61e du clerc d'huissier 

Bouginier qui se deguise en cuisiniere pour s'intro- 
duire chez le p^re de sa future femme. En 1833^ 
Arnal obtient un nouveau succ^s dans la pi^ce inti- 
tuiee Cest encore du bonheur^ par MM. Arnould et 
Lockroy, et il se montre comedien parfait dans Une 
Passion de MM. Yarin et Desvergers. Puis viennent 
Les Gants jaunes et Le Poltron en 1835, Renaudin 



A 
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de Caen^ Le Bal du grand monde et Le Mart de la 
dame des choeurs en 1836, trois de ses plus 6tourdis- 
santes creations. Les annees suivantes, c'est Le Caba- 
ret de LustucrUj Passi minuit oh Bardou lui donne 
si plaisamment la r^plique, puis Le Plastrtm^ La Man- 
sarde du crime^ Un Monsieur et une Dame^ L Homme 
blasS, cette 6pop6e burlesque qui obtint un nombre si 
considerable de representations et oil Lecl^re, repr6- 
sentant le serrurier Ravinard , luttait avec son com- 
pare Nantouillet- Amal , k qui jettera I'autre par la 
fenStre. Dans la mSme ann^e 1843, il joue Patineau 
de M. L^on Dumou^tier, ofi Lecl^re le seconde encore 
dans le personnage du porcelainier Raffia ; Brutus ou 
le Dernier Soldat du guet ; Foliquet^ coiffeur de dames; 
P^z^nac dans Madame Barbe - Bleue ; et enfin , en 
1844, le premier clerc du procureur Laverdure dans 
le Carlin de la marquise. 

II semblerait qu'apres ces creations a perdre baleine, 
la verve d'Arnal dtlt se trouver epuis^e. Nullement. 
En 184f5, il joue le Pingouin de Riche d'amour avec 
cette m^me gaiete si franche et si entratnante ; il 
semble commencer une carri^re nouvelle. L'inven- 
tion de MM. Duvert et Lauzanne se montre aussi ind- 
puisable que le talent du comedien. Puis viennent 
La Poisie des amours^ Malbranchu, J' attends un om- 
nibus^ A la Bastille^ Le Pont cassi^ Le Supplice de 
Tantale. En 1852, MM. Duvert et Lauzanne ^crivirent 
pour Arnal un r61e plus compliqu6, celui de Pluchard 
dans la piece en deux actes intitul^e Une Queue rouge. 
Mnlgrc tout le talent du comedien et I'esprit des au- 
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teurs, la pifece n'obtint qu'une r6iissite mod^ree mais, 
quelques raois plus tard, Arnal retrouvait tout le pres- 
tige de sa communicative gaiety dans la folie de 
MM. Labiche et Marc Michel Un monsieur qui prend 
la mouche. II joua aussi, dans la m^me ann^e, une 
piece de Tauteur de ce livre, en collaboration avec 
M. Charles Narrey, sous le titre de D4minag4 d'hier^ 
oil il fut imprSvu et charmant comme toujours. Sa 
m^moire comraengait pourtant k devenir rebelle, et 
il parlait d6Ja de ne plus accepter de rdles trop deve- 
lopp^s. L'ancien pupille de la garde imp6riale comptait 
alors cinquante-huit ans bien sonn6s , mais il avait 
conserve toute la vivacity de la jeunesse. C'est k cette 
Spoque qu'il provoqua en duel un de ses camarades 
des Vari6t6s et qu'il nous choisit pour t^moins, 
M. Charles Narrey et moi. Nous etimes la chance 
d'arranger Taffaire, qu'Arnal voulait pousser a fond 
et qui donna beaucoup de besogne a notre diplo- 
matie. 

Amal songeait sans regrets au moment oji il se 
retirerait dans la vie priv6e. Sa fortune lui permettait 
de vivre oisif et dans une oertaine aisance. II. avait 
achetS a Auteuil une charmante maison de campagne 
ayant appartenu k Musard. Un incident bizarre et peu 
connu lui fit prendre tout a coup la resolution de 
vendre cette maison, qu'il avait repar6e et meubl6e 
avec le plus grand soin. fitant un jour en visite chez 
lui, je le trouvai morose et soucieux. II m'avoua qu'il 
cessait de se plaire k Auteuil , parce qu'il se voyait 
depuis quelque temps en butte aux persecutions des 
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portieres et des cuisinieres des maisons voisines. Je le 
pressai, et il me raconta cette tragique histoire. Devant 
la grille de la villa Musard , s'6tendait circulairement 
un bassin surmont6 d'un jet d*eau lan^ant dans les 
airs ses gerbes diamant^es. Dans ce bassin (les d^lices 
du maitre) nageaient de jolis poissons rouges qu'Ar- 
nal, nouveau Louis XIV, aimait k nourrir de sa main, 
n s'aperput que le nombre de ses favoris aux 6cailles 
dories diminuait k vue d'oeil , et il s'embusqua une 
nuit pour saisir le voleur en flagrant d61it. Soudain, 
entre cbien et loup, il vit apparaitre sur la margelle 
du bassin un gros matou qui, ^tendant la griffe, p^cha 
un poisson et s'enfiiit dans le taillis. Amal , qui ^tait 
arm^, poursuivit le d^linquant, le tua sans mis^ricorde, 
Tenterra clandestinement , puis alia se coucher. Le 
lendemain et le surlendemain survinrent d'autres ma- 
raudeurs a quatre pattes, qui eurent le sort du pre- 
mier. Les poissons v6curent, raais le bonheur d'Amal 
^tait perdu. Les cuisinieres et les portieres du voisi- 
nage, soupQonnant les executions nocturnes de Tar- 
tiste, devinrent ses enneraies acharn^es, et, dans ce 
p6ril extreme, notre grand comique, menace du sort 
d'Orph^e, ne trouva pas d'autre rem&de k ses maux 
que Texil. II pailit comme le Dante pour aller godter 
le pain amer de I'^tranger. La maison d'Auteuil fut 
vendue , et Arnal reprit sa vie nomade. II reparut 
pourtant au Gymnase et au Vaudeville pour y jouer 
quelques r61es 6pisodiques dans Hdoise Paranquet^ 
dans les Id4es de madame Aubray^ dans le Petit 
Voyage^ dans le Choix d'un gendre ; puis il se retira 
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tout a fait en Suisse , oil 11 mourut en philosophe, 
revenu des vanlt^s du monde. Le nom d'Arnal restera 
dans rhlstolre du th^&tre comme un type d'origlnallt^ 
parfaite. Arnal n'Stait pas un comSdlen profond Stu* 
diant les caract^res et sachant leur donner des formes 
varices ; 11 6talt toujours Arnal, un comlque personnel, 
excentrique, mals 11 ne chercha jamais ses effets dans 
la charge vulgaire et de mauvais gotit. MM. Duvert et 
Lauzanne, ses auteurs privil6gi6s, ont d6pens6 un 
tr^s-grand talent k construire r^dlfice compliquS de 
ses rdles, qui ne sont plus gu^re k la taille des acteurs 
d'aujourd'hui. 



VI. 



Virginle Ddjaset et son repertoire. 

Virginie D^jazet eut, comme Arnal, ses auteurs 
attitr^s qui modelerent son repertoire sur les diverses 
aptitudes de Tactrice favorite. Dans son passage a 
I'ancien Vaudeville, D6Jazet n'eut pas de creations 
importantes. EUe vivait toujours sur son succfes en- 
fantin de la f^e Nabotte de la Belle au bois dormant. 
Son s6jour aux VariSt^s fut ^galement infructueux. 
C'est seulement en 1821 que son talent se r6v61a, 
lorsqu'elle joua au Gymnase, dans la Petite Sosur et 
dans le Mariag^ enfantin^ les r^les mascuUns a cdt6 
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de la petite LSontine Fay. Apr^s six ans passes au 
Gymnase et deux ans au thS&tre des Nouveaut6s, oil 
son plus grand succ^s fut le Bonaparte d Brienne , 
qu'elle reproduisit cent cinquante fois k Paris et plus 
de trois cents fois en province, Virginie D^jazet entra, 
en 1831 , au th6&tre du Palais-Royal pour cr^r le r61e 
du grand-due dans VAudiaxce du prince et la belle 
fermi^re dnPhiltre champenois. Puis vinrent lea Chan- 
sons de Biranger d'£mile Vanderburch , Vert - vert , 
La Ferme de Bondy oil d^buta Levassor en 1832. 
La Fille de Dominique^ jou^e en 1833, n'Stait qu'un 
canevas destinS a presenter D6jazet sous le cotillon 
de bure de la paysanne Margot, puis sous la coiffe 
d'une prSsidente foUe d'amour, puis sous Tuniforme 
d'un tambour des gardes frangaises. Yilleneuve, I'au- 
teur de cette com6die-vaudeville en un acte, avait 
donn6 pour comperes a la charmante Catherine Bian- 
colelli, Derval, Sainville et Levassor. FrMillon ou la 
Bonne Fille^ que Bayard qualifia de vaudeville en cinq 
actes et que Dejazet joua en 1834, offrit au talent 
de Tactrice un r61e beaucoup plus compliquS , roais 
plus difficile a faire admettre au public k cause de la 
grande inconvenance du sujet. La petite ouvri^re Ga- 
mille etait representee quittant sa mansarde pour les 
splendeurs du monde interlope et dSpensant Targent 
de ses amants pour payer les dettes d'un certain Lu- 
dovic qui se laissait faire avec un laisser - aller peu 
edifiant. Ge personnage avait pour interprete Achard. 
Parmi les autres amants de Fretillon, le boursier Go- 
dureau et le soldat Marengo c taient ecbus a Sainville et 
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a Lem^Dil. Le fin sourire de la comedienne sut adoucir 
rimmoralitS de la pi^ce de Bayard , qui eut un nombre 
considerable de representations fructueuses. Cinq 
mois avant FrStillofij la charmante actrice avait ob- 
tenu un autre succes dans le r61e de la modiste Fifine, 
Theroine du vaudeville de Paul de Rock le Com-^ 
mis et la Grisette , oil Carafon , gar^on limonadier, 
amoureux de la fabricante de chapeaux , se d^solait 
d'etre contraint de servir a table son rival Robineau 
qui mangeait trois petits pains dans un oeuf k la 
coque. Robineau c'etait Achard , et dans le garden 
limonadier s'incarnait le desopilant Alcide Tousez. 
Le parterre riait de tout coeur lorsque I'amoureux 
Robineau menaQait la grisette d'aller se jeter dans 
le puits , et que Dejazet lui repondait : a Jetez-vous 
plut6t dans mes bras , ce sera moins froid. d Au 
commencement de cette annee 1834 , Dejazet avait 
produit un grand effet dans le rdle hasarde de ma- 
dame Fromageot de la folie- vaudeville Un Scan- 
dale. 

L'annee suivante, Dumanoir, Anicet Bourgeois et 
Brisebarre font jouer a Dejazet un double r61e oil elle 
se montre sous les traits d'une douairiere septuage- 
naire pour se metamorphoser ensuite en une jeune 
fille de dix-huit ans. La piece, ecrite pour trois acteurs, 
Dejazet, Lemenil et Derval, reussit grandement sous 
le titre de la Fiole de Cagliostro et fut souvent refaite 
depuis sous d'autres titres. Dans la Marquise de Pri- 
tintaille^ que le Palais-Royal donna en 1836, signee 
de Bayard et Dumanoir, Dejazet avait a representor 
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uae belle et (i^re marquise qui, sous le costume d'uae 
paysanne, se laisse aller par une nuit sombre aux 
entreprises d'un jeune et vigoureux paysan, et qui ie 
marie, au denouement, pour le r^compenser de son 
audace. C'Stait encore Achard qui jouait le villageois 
Jean Grivet, et le directeur Dormeuil faisait TinfortunS 
mari de la dedaigneuse marquise. En 1838, le rdle 
de Virginie Bobinard , dans la Maitresse de langues^ 
montra i'actrice sous une forme un peu accentu6e de 
grivoiserie. L'ex-marchande de modes, I'ex-dame de 
comptoir se produisait chez un boyard russe comme 
institutrice et p^trifiait la famille d'admiration en 
jouant sur le comet k piston un galop de Musard et 
en dansant un cancan prodigieux. Dans la m6me 
ann^e , deux mois avant la Maitresse de langties^ le 
r61e de Mademoiselle Dangeville avait ramen4 D^jazet 
aux travestissements. Elle reprSsentait successivement 
dans ce vaudeville^ la comedienne Dangeville, le petit 
paysan Jacquot en sabots et en blouse, la marquise 
de Nesles le poing sur la hanche et le fleuret k la main, 
et la chinoise Kching-Ka triomphant de la vertu de 
maitre Patouillet-Levassor, professeur au college des 
J^suites. 

Les Premises Armes de Richelieu , de Bayard et 
Dumanoir, joules a la fin de 1839 , port^rent a son 
apogee la popularity de D6jazet. Le Vicamte de LSUh 
riiresy compost par les m^mes auteurs et d'apr^s les 
m&mes proced^s, ne r^ussit pas moins que le jeune 
Richelieu , dont il dtait I'aimable contrefagon. Les 
autres succes de DSjazet au Palais-Royal farent : Sow 
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CUj Sophie Amould^ Les Beignets d la cour^ La Croix 
d'ovy Indiana et Charlemagne^ Carlo et Carlin. 

En 1846, D^jazet passe aux YariSt6s avec un enga- 
gement de cinq ans. EUe y joue d'abord un vaudeville 
en trois actes de MM. Leuven et Brunswick , intitule 
Un Conte de f^esj qui continue pour Tiilustre come- 
dienne la s6rie de pieces a travestissements. D6jazet 
est second^e cette fois par Lafont dans le r61e du che- 
valier Raifaello Garucci, joueur, libertin, volage, pro- 
digue, qui se vante d'avoir d6ja mangS trois oncles 
et deux tantes : total , cinq grands parents. Sous le 
costume de la vieille marquise de Yillani , D^jazet 
decide le chevalier a T^pouser. On devine que la Fiole 
de Cagliostro va renaitre , et que la vieille marquise 
redeviendra une charmante jeune fiUe , k la grande 
satisfaction du chevalier et du public. La Gardeuse de 
dindons mettait D^jazet en pleine piece pseudo-histo- 
rique. On y voyait figurer Tempereur d'AUemagne 
Leopold II et rimp^ratrice , s'occupant tons deux de 
la marier k un comte de Neubourg accuse d'avoir 
voulu la seduire. Apr^s maintes p^rip^ties, Gothe, 
la gardeuse de dindons , plus philosophe que M. de 
Voltaire lui-m&me, refusait la couronne de comtesse 
et revenait k son iianc6 Hermann le bticheron et k ses 
chers volatiles. En cette mSme ann^e 1846, se souve- 
nant des triompbes de Richelieu et de Letori^res, 
D^jazet se fait arranger par Dumanoir et M. Clairville 
une pimpante et joyeuse pi^ce sous le titre de Gentil 
Bernard ou VArt d' aimer. MM. de Saint-Georges et 
Bernard Lopez lui taillent ensuite, dans les Memoires 
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de I'abb^ de Choisy, une comSdie-vaudeville en deux 
actes. La volage D^jazet quitte les VariStSs pour re- 
tourner au Vaudeville , oil elle joue la DouairUre de 
Brienne^ puis elle rentre aux Varietes dans les Trois 
Gamins^ et elle va cr^er k la OaitS le Sergenl Fridi- 
tic. En 1859 nous la retrouvons directrice du theatre 
qui porte son nom. C'est la que , toujours jeune et 
plus habile comedienne que jamais , elle joue pour 
Touverture de sa petite salle, en septembre 1859, 
les Premieres Armes de Figaro de M, Victorien Sardou 
a Taurore de sa carriere dramatique. 

Depuis la chute de son premier ouvrage a I'Od^on, 
la Taveme des Studiants (1*' avril 1854), M. Sardou 
ne pouvait trouver de directeur pour accepter ses 
ouvrages. Dans sa reconnaissance pour le bon accueil 
qu'il avait rencontr6, M. Sardou publia les Premieres 
Armes de Figaro y avec une dSdicace k M"* D6jazet. 
a Parmi tant de couronnes tomb^es k vos pieds, disait 
Tauteur a la directrice, acceptez la mienne, Madame : 
elle vous rapellera sans cesse un bienfait que vous 
oublieriez dans le nombre, si je n'6crivais ici pour 
mSmoire ce nom tr^s-obscur et trop heureux de se 
faire lire k la lueur du v6tre. — Victorien Sardou. » 

D^jazet fut ^galement sans 6gale dans deux autres 
pieces que M. Sardou 6crivit pour son petit th^tre 
en 1860 et en 1862 : Monsieur Gar at et les PrisSaini" 
Gervais. L'inimitable comedienne eut la douleur de ne 
pas voir r6ussir son entreprise, malgr6 Timmense acti- 
vit6 qu'elle d6ploya. Hier encore, sans s'apercevoir que 
les hivers ont march6 pour elle du mSme pas que les 
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printeraps, elle parcourait la province et elle 6mer- 
veillait les spectateurs par son talent qui ne vieillit 
pas. 



VII. 



Bonff6. 



BoufT6 pent 6tre aussi rang6 au nombre de ces 
acteurs types qui ne sont pas seulement les fermes 
soutiens d'un th6&tre special, mais qui cr6ent des 
th6&tres et des auteurs. Le talent de BoulTi6 avait long- 
temps v^gSt^ sans produire de rSsultat pour sa renom- 
m^e. Et pourtant, d^s son enfance, le jeune ouvrier 
doreur portait en lui le dSmon de la sc^ne. II raconte 
lui-m6me que, d^s 1809, son p6re et sa m^re, grands 
amateurs de spectacles , le conduisaient k TOpSra- 
Gomique et aux Vari^tSs, oil il put voir et 6tudier Ga« 
vaudan, Ellevion, Potier,Tiercelin, etc. Apr^s s'Mre es- 
say6 chez Doyen, il d^buta au PanoramarDramatiqu£^ 
dans un m^lodrame du baron Taylor intitule Ismael 
et Mariam, II recevait pour appointements soixante- 
quinze centimes par jour. 11 fut bientdt port6 a trois 
mille francs par an. En 1824 il entrait a la Gaite, oil il 
cr^it Le Cousin Ratine etLe Pauvre de VHdteUDieu^ 
puis La, Mauvaiee Langue , La Salle de police , Le 
Moulin des Slangs^ Le Muldtre et VAfricaine et le 
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rfile de Vendredi dans Robinson Cruso4. En 1827 on 
I'engageait aux Nouveaut^s , ou il obtenait un grand 
succ^s dans Caleb, dans le Futur de la grand' maman^ 
dans le Falstaff dH Henri V et ses Compagnons. Les 
applaudissements du public le plac^rent , d^s ce mo- 
ment, sur la ligne de Lafont et de Potier, qui jouaient 
alors au mSme th^&tre. En 1831 , il d6butait au Oym- 
nase par le r61e du bossu m^disant dans la Maison en 
loterie de Picard , mise en musique par Piccini. II 
trouva bient6t des personnages plus k sa convenance, 
et son succ^s fut considerable dans Michel Perrin et 
dans Les Vieux P4chis. Le Bouffon du prince^ Le 
Gamin de PariSy La FilU de I'avare^ Les Enfants de 
troupe montrerent toute la souplesse de ce talent a la 
fois profond et de surface, qui traduisait avee la m&me 
v^rite la gaiet6 de la jeunesse et les passions du vieil- 
lard. II composa avec un tact merveilleux Le Conscrit 
de Van Vllly Le Pite Turlututu^ Le Pauvre Jacques^ 
ces trois oppositions si tranch^es. LOncle BaptisUj 
Clermonty Maurice et Le Muet d'IngauviUe s'ajoutent 
k la liste de ses bonnes creations du Gymnase. Trop 
mal r^tribu^ en raison des recettes qu'il amenait dans 
la caisse de son directeur, Bouff(§ paya un d^dit de 
cent mille francs pour rompre son engagement, et 
il entra aux Yariet^s quand Nestor Roqueplan prit 
la direction de ce th64tre. Bouffe , d'accord avec ses 
auteurs, transporta son repertoire au boulevard Mont- 
martre, et il y attira les recettes, qui cess^rent d'ali- 
menter les coffres du Gymnase. M^lesville, en 1844, 
fut chargd de refaire pour Bouf£6 le Caleb de Walter 
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Scott et de retourner le drap pour empScher le pu- 
blic de reconnaitre T^toffe. G'est ce qu'il op6ra en 
confectionnant le Chevalier de Grignon. Le vieux 
valet de chambre Nogent, cachant lamis^rede son 
jeune maitre le due de Morangy sous )es ruses les plus 
ing6nieuses, n'Stait autre chose que le h^ros domes- 
tique du romancier ^cossais , rogn^ pour la circons - 
tance. LAhbi gcUant et Jean le Toqv4 furent les 
adieux de Boufle a la sc&ne. II ne reparut plus en pu- 
blic qu'a de longs intervalles , et il ne put , en depit 
de sa bonne volonte , s'engager k un service actif et 
suivi. Tou jours soufTreteux sans dtre pr^cis^ment 
malade^ Bouffi§, retir^ dans son hameau, envie le sort 
de son ami Lafont qui , plus &gS que lui mais plus 
robuste, ^tonna si longtemps les spectateurs par la 
persistance de sa jeunesse. 



VIII. 

Lafont. — Roso GUri. ^Antres c616brit68. 

Lafont , qui fut d'abord chirurgien de marine et qui 
fit, en cette quality, deux voyages aux Indes, s'essaya, 
comme Bouff<6 , au th^tre d'amateurs de Doyen , et 
DSsaugiers I'engagea, en 1822, au th^&tre de la rue 
de Cbartres pour remplacer Gontier. II avait alors 
vingt et un ans. II 6tait plein de verve , beau cavalier, 
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le sourire aux l^vres et Toeil a fleur de t^te. II plut au 
public d^s ses premiers debuts. En 1830 il jouait, 
avec beaucoup de charme et d'entrain , Belrose dans 
Madame Grigoire , entre Amal et M"* Doche , et , en 
1831 , le comte Du Barry, fr^re de la favorite dans la 
pi^ce d'Ancelot et de M. fltienne Arago, Madame Du 
Barry. Ce n'est pourtant qu'aux Nouveaut^s, en 1832, 
qu'il prit dScid^ment le premier rang dans le rdle de 
Jean, jeune bomme sans Mucation au premier acta 
et parfait gentleman au second. 

Le deuxiSme passage de Lafont au Vaudeville nous 
le montre , en 1834 , dans le petit drame d'Ancelot et 
Saintine intitule Le$ Liaisons dangereuses. II fut char- 
mant de rouerie et d'hypocrisie dans la composition 
de cet odieux rdle du comte de Valmont qui s^duit la 
prude M""' de Tourvel , repr6sent6e par M°^ Albert. 
La sc&ne du duel et de I'expiation, qui termine la 
pi^ce par la mort du coupable , montra que le jeune 
com^dien du vaudeville avait aussi les qualit^s du 
drame. En 1836, Lafont entrait dans la personnalitS 
de Casanova de Sungalt et plagait sous les yeux des 
spectateurs T^pisode de la prison du fort Saint-AndrS, 
oil I'aimable chevalier d'industrie se dSbat entre ses 
trois mattresses. Engag6 en 1839 aux Vari^t^s, Lafont 
obtient un succes hors ligne dans le Chevalier de 
Saint-Georges de M^lesville et Roger de Beauvoir, en 
1840. La m6me ann^e il jouait le Chevalier du guet^ 
qui fut pour lui un succes non moins retentissant. 
Lafont se distingua aussi dans la Nuit aux soufflets , 
dans V Halifax d'Alexandre Dumas, dans les Deux 
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Brigadiers et surtout dans le Lion empailU de L6on 
Gozlan, qu'il cr^a d'une fagon si remarquabie au mSme 
th6&tre, le 3 octobre 1848. Ce plaidoyer contre la vie 
de vieux gar^on fut un triomphe pour Lafont , qui fit 
du personnage de Mauduit une 6tude de details aussi 
fine qu'elle 6tait r^elle et bien observSe. 

Nous retrouvons plus tard Lafont au Gymnase, 
oil U d^ploie les ressources de son mSrite, mtiri et 
perfectionnS par I'^e, dans le Pere prodigue de 
M. Alexandre Dumas fils, dans le Montjoie de M. Oc- 
tave Feuillet, dans les Ganaches , dans la Perle noire 
de M. Sardou ; puis 11 cr^a au Vaudeville le Prince de 
Monaco de Rabagas^ et a TAmbigu le Centenaire de 
M. D'Ennery. Jamais Lafont ne fut un plus excellent 
comSdien que dans ses derni^res ann^es. II est mort 
sur la br^che, dans toute la force de son talent, apres 
avoir sign6 deux nouveaux engagements^ Tun pour 
Londres, Tautre pour Paris. 

Rose Ch6ri, qui fut pendant dix-huit ans Tetoile du 
th^&tre de M. Montigny, eut aussi ses auteurs et son 
repertoire. Elle avait d^butS au Gymnase en 1842, 
sans beaucoup d'efiet. G'est en 1845 qu'une pi&ce en 
deux actes de Bayard et Charles Lafont, Un Chan- 
gement de main^ suivie a quatre mois de distance par 
les Couleurs de Marguerite ^ com^die-vaudeville de 
Bayard et de M. de Bi^ville, vint la mettre en evidence. 
G'est aussi k cette ^poque qu'elle ^pousa son directeur, 
M. Montigny. Le r61e de Marguerite est un pen teme, 
mais celui d'HSl&ne de la ProUgie sans le savoir a tout 
ce qu'il faut pour faire valoir les qualit^s d'une actrice. 

T. I (v), 30 
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C'est tour a tour TingSnuitfi , Tesprit , la settSSbflittS. 
Cette jolie petite pifece de Scribe obtint un sucofes trte- 
vif auquel contribua pour une large part le talent de la 
principale interprMe. La ProUgSe mns le savoir nous 
reporte au mois de d6cembre 1846. En mars de la 
mfeme ann^e , Rose Ch6ri avait jou6 Geneviive ou la 
Jalousie patemelle^ autre pi^ce de Scribe, oil elle avait 
6t6 remarquee ; puis, en aoftt, ce fut Clarisse Harlowej 
oil Tactrice de vaudeville s'Sleva aux grands effets du 
drarae passionti6. Clarisse Harlowe et Manon Les- 
cauty r^duites aux proportions de la petite seine 
Bonne - Nouvelle , d^montr^rent que la charmante 
comedienne pouvait aussi bien reproduire les hautes 
conceptions du genie que le joli papillotage de la fan- 
taisie moderne. 

M. £mile Augier pr^fSra Rose Gh6ri aux sociStaires 
de la rue Richelieu pour tr^duire sa Philiberte dans la 
piice de ce nom et son Antoinette dans le GendYe de 
M. Poirier. M. Dumas fils lui donna le r61e de Diane de 
Lys et lui d6dia la pifece. II s'empressa d'^crire pdtir elle 
le r61e de Suzanti'e dans le Demi Monde etcelui d*Al- 
bertine dans le PSre prodigue. M** Sand 6crivit, pour 
Rose Ch6ri, Camille du D4mon du foyer et Sar^ Melvil 
de Flaminio. L'6minente artiste contribua pbur sa 
bonne part au succ^s des ouvrages que nbus venous 
d'6numerer. RoseCh^ri (de son nom Rose-Marie Cizos) 
inourut dans la fleur de T&ge, en septembre 1861. Des 
actrices de m6rite lui ont succ6d6, mais nel'otit pas 
remplacee. M"^« Pasca est celle qui peut-itre la rap- 
polle le mieux, du moins dans la pailie dramatique. 
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car M"** Pasca n'a ni la gaiety de bon gotit , ni la 
grfice, ni le charme de Rose Gh^ri. On applaudit avec 
justice les belles qualitSs de M""* Fromentin et de 
M"* Pierson. &!"• DesclSe arrivait k des effets surpre- 
nants par son 6nergie et faisait oublier sa dSfectueuse 
articulation et les intermittences de son d^bit, sou- 
vent trop press6 et trop saccad6. Une mort pr^ma- 
turSe a ravi cette charmante actrice au th^&tre ^ oil 
elle avait p^niblement conquis sa place parmi les 
^toiles du genre. Quoique ce fClt un talent incomplete 
elle laissera le souvenir d'une intelligence d'61ite et 
d'une veritable organisation d'artiste, dont les qualitSs 
d6pass^rent de beaucoup les d^fauts. 

Cest aussi au th6&tre de M. Montigny que s'est 
form6 Geoffrey e le cr^ateur du Mercadet de Balzac et du 
Bourgeois de Paris ou les Legons au pouvoir^ com6- 
die satirique des moeurs politiques de T^poque, repre- 
sentee au Gymnase en 1850 et qui avait pour auteurs 
Dumanoir, Glairville et Cordier. Geoffrey, ancien ou- 
vrier bijoutier, avait jouS en province et en Italic , et 
il avait dSbut^ a Paris, a la Gatte, dans le m61odrame 
intitule La Belle tlcaHHre. Le Collier de perles^ Le 
Mariage de Victorine^ les rdles de Mercadet et du 
marcband de nouveautes Morin, ceux du maestro 
dans le D4mon du foyer et du menuisier Bienvenu dans 
le Pressoir de M"' George Sand , Un Mari qui rCa 
rien d faire^ Les Amoureux de ma femme^ Les Cceurs 
d*or^ Le Camp des bourgeoises etablirent sur des bases 
serieuses la reputation de ce consciencieux artiste. 
Le Voyage de M. Perrichon et la Poudre aux yeux 
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de M. Eugene Labiche ne tard^rent pas k le placer au 
premier rang parmi les comSdiens des th^&tres de 
genre. 

Ges deux derniers ouvrages, que distingue ce cachet 
particulier inherent k toutes les pieces de M. Labiche, 
appartiennent a cette comSdie moyenne dont Dan- 
court et Picard furent jadis les pittoresques inter- 
pr&tes , et qui retrace avec une fid61it6 rare les petites 
passions et les petites vanitSs du monde bourgeois. 
Le carrossier Perrichon , ce type de T^goisme et de 
la sottise qui ne pent supporter le poids de la recon- 
naissance , et qui pr^f&re Thomme qu'il est cens6 avoir 
sauv6 a celui qui I'a lui-m6me et bien reellement tirS 
d'un gouffre oil il se noyait , met en oeuvre une veri- 
table id6e de coroMie que M. Labiche a d^velopp^e 
avec une verve infinie. La Potidre aux yeux reprend 
a nouveau la p^riphrase de cette pensSe de La Roche- 
foucauld , d^j^ plusieurs fois traduite au th^tre : 
a Pour s'^tablir dans le monde , on fait tout ce qu'on 
pent pour y pandtre 6tabli. ]> La demi^re interpreta- 
tion de MM. Labiche et £douard Martin est une com- 
position d'une grande gaiety. GeofFroy y jouait k ravir 
ie pei*sonnage si amusant du beau-p^re Ratinois qui 
repond au chasseur emplum6 de M. Malingear par 
un n^gre galonnS qu'il emprunte a Tantichambre d'un 
Creole son voisin. L'Spouse du docteur Malingear, 
inventant pour son mari une clientMe qu'il n'a pas, 
et frappant elle-mSme a la porte de son cabinet pour 
faire croire aux visiteurs que les clients absents s'im- 
patientent d'attendre, parle un langage tres-comique. 
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et tout ce monde rappelle des types que chacuu a 
connus. 

Le vaudeville, ayantd^cid^mentd^sert^ le Gymnase^ 
dont la nouvelle poStique substituait le sermon au rire, 
se rSfugia tout ^pouvant^ chez MM. Dormeuil, Cboler 
et Plumkett, ou M. Labiche raccompagna. 



IX. 



Geolfroy. — Le thd&tre de M. Labiche. — Le repertoire 
et le genre da Palais-Royal. — Le comique excentrique. 
•— Oil Peres. ~Hyaci]ithe.^Saiiiville. — Lh6ritier. 

Geoffroy paratt pour la premiere fois sur la sc^ne 
du Palais-Royal le 27 f&vrier 4863, dans une nouvelle 
comSdie de MM. Labiche et Delacour, Cilimare le 
Bien-Aimi. L'acteur et la pifece furent regus avec des 
acclamations. On rit de ce bon rire ^panoui qui se 
communique comme r6tincelle 61ectrique, en voyant 
les tribulations de ce lovelace de la rue des Lombards, 
plac6 entre sa nouvelle femme et les deux maris de 
ses anciennes maitresses , Vernouillet et Bocardon^ 
tous deux d^sol^s de perdre un ami pareil , tant ils 
^taient habitues k vivre ensemble. G^limare ne par- 
vient a se dSbarrasser de ses deux amis acharn^s 
qu'en faisant un appel de cent mille francs a leurs 
portefeuilles, ce qui les met en fuite et pour toujours. 
Hyacinthe et Lh6ritier, excellents dans les r6les des 
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deux maris , partagSrent avec Geoffroy les honneurs 
du triomphe de cette com^die d^sopilante, excentrique 
dans la forme , mais au fond tr^s-r^elle. 

M. Eugene Labiche est le veritable repr^ntant de 
la com^die dans la forme du vaudeville. II ne fulmine 
pas centre la soci^t^, il se contei&te de rire de ses tra* 
vers, quality rare surtout aujourd'hui. II ne soutient 
pas de th^se doctorale sur tel ou tel chapitre du Code 
civil , mais il oppose les faits aux faits et les individus 
aux individus pour en tirer des effets comiques qui 

« 

sent toujours naturels et bien trouvSs. La forme 
excentrique que donne M. Labiche a ses comedies est 
n6cessit6e par le genre de talent de ses interpr&tes. 
C'est la gaiety k outrance qui forme le fond du reper- 
toire du Palais-Royal. De la ces foUes odyssSes du 
Chapeau de paille d'ltalie^ de V Affaire de la rue de 
POiirdnej de la Cagnotte^ des Deiix Merles blancsy de 
la Sensitive. A c6te de ces folies , M. Labiche donne 
cet amusant petit acte qu'il intitule Le Misanthrope 
et VAuvergnat ; La Grammaire ; LAvare aux gants 
jaunes, qui, plac^ dans un autre milieu, aurait 6t£ 
un excellent sujet de comSdie de moeurs ; Les Petites 
Mains, joules au Vaudeville; La Poudre aux yeux 
(au Gymnase) ; Les Petits Oiseaux ; Le plus heureux 
des trois (avec M. E. Gondinet), Tun des grands succes 
du Palais-Royal, et Doit- on le dire ? 

A propos de la Grammaire^ petit acte ^crit par 
M. Labiche en collaboration avec M. Joly, je dois r^ 
veler aux curieux que ce pseudonyme de Joly cache 
un ms^istrat municipal du nom de Leveau. II cbangea 
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de nom devant cette plaisanterie du directeur : « Com- 
ment voulez-vous que je nomme sur mon affiche La- 
biche et Leveau ? on ne manquerait pas de se de- 
mander quels sont ces animaux-la ! i> 

M. Labiche n'a fait qu'un essai au Th64tre-FranQais 
avec sa com^die en trois actes intitul^e Mot. Get essai 
n'est pas suffisant , et Tauteur se doit a lui-mSme de 
le renouveler en choisissant un sujet plus gai que 
rSgoisme en partie double. Mais I'auteur de C4limare 
le Bien-Aim^y du Voyage de M. Perrichon et de tant 
d'autres charmantes comedies, vraiment comiques et 
bien observSes qui n'ont jamais besoin de s'appuyer 
sur les situations du melodrame, est trop choyS au 
tb6d,tre du Palais -Royal pour se risquer dans des 
parages moins hospitallers. II dispose de la plus ex^ 
cellente troupe de comiques qu*on ait r^unie depuis 
les Yari^t^s de Brunet. II est vrai que le th6&tre a 
perdu Grassot, Sainville, Alcide Tousez, Lemenil, Le- 
vassor ; mais il lui reste Geoffrey , Gil Peres , Bras- 
seur^ Hyacinthe, Lheritier, Ravel, qui sont aussi des 
maitres en leur genre. 

Les amis de la gaietS foUe n'ont pas oubli6 Alcide 
Tousez, d'abord po&lier fumiste, puis comique de ban- 
lieue, qui dSbuta au Palais-Royal , en 1833, dans le 
Valet de ferme et qui crea tant de personnages dr61ati- 
ques : Melon dans la SalamandrCy Jobin dans Vert-vert^ 
Magloire dans la Servante du cur4y Crampon dans les 
Enfants du ddlire^ Falempin dans les Baigneuses ; et 
cet excellent Grassot, ancienouviier dans unefabrique 
de papiers peints, puis horloger, puis com^dien de 
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province sousle nom d'Auguste. Depuis4838, Grassot 
faisait les beaux jours du Palais-Royal, apr^s avoir 
pass^ trois ans au *6ymnase. II mourut en 1860. On 
ne rempla(;a jamais le marquis de Beloeil des Coulisses^ 
le Gabassol de Paris-OrUans et Rouen^ le Roquet de 
VStourneau , le Tourteret de Deux Papas tr^-bien^ 
le beau-pfere au pot de myrte du Chapeau de paille 
d' Italic. Bouffon tant que vous voudrez, mais bouffon 
spirituel, a prendre comme il 6tait, sans pretention a 
r6former le monde par ses grimaces, et cherchant 
settlement a Tamuser. Levassor 6tait d'un comique 
plus reserv6 que ses deux camarades ; il ne poss6dait 
pas leur entrain et leur chaleur communicative. D6ja- 
zet Tavait amen6 au Palais-Royal , oil il fit presque 
toute sa carrifere. Le pauvre Levassor, parfait dans 
toutes ses creations, se souvenait trop qu'il avait et6 
61ev6 pour le commerce. Son travail excessif dans ses 
tourn6es de province avanga le terme de sa vie. 

Gil Peres , comme Arnal , a proced6 au comique 
excentrique par la trag6die quMl joua jadis a Chante- 
reine dans une representation memorable. En Tab- 
sence de Ligier, annoncS sur I'affiche, on colla sur les 
joues de Gil Peres la barbe du vieil Horace, et on le 
langa sur la scene, avec cet air efTar^ que vous lui con- 
naissez et dontla peuraugmentaitl'expression. L'effet 
fut immense dans la salle, mais le public riait si fort 
qu'il n'eut pas le temps d'admirer. Apres avoir travers6 
rOdeon et plusieurs autres scenes parisiennes, Gil 
Peres est devenu partie int^grante de tons les succ^s 
du Palais-Royal, ou il n'y a pas de f^te sans lui. 
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Hyacinthe vient du thMtre Comte, oii^ tout enfant, 
11 se faisait d^ja reniarquer. De 1833 a 1847 11 ^tabllt 
aux VarlSt^s une considerable quantite de rfiles dans 
lesquels se forma sa reputation. Les places princi- 
pales oi!i 11 cr6a des r6]es a ce th6&tre sent Madame 
(TEgmont^ LIf de Croissy, Les Saltimbanques (r61e de 
Grlngalet), La CanaiUe, Les Trois Spiders^ Le Maitre 
d'icole^ La Vendetta^ Un Voyage en Espagne de 
Theophlle Gautier. En 1847, nous le voyons d^buter au 
Palais-Royal par le Trottin de la modiste. En 1849, il 
se signale, a c6t6 de Salnville, dans le Tigre du Bengale. 
V Affaire de la rue de V Our cine ^ Les Noces de Bou- 
chencosur^ La Sensitive^ La Marine du mardi-gras^ 
Les Diables roses ^ Les Jocrisses de V amour ^ La Vie 
parisienne, Tricoche et Cacolet^ Le RiveilUmj Doit-on 
le dire 9 montrerent I'^tendue de son talent. LhSrltler 
a partlclp6 , comme Hyacinthe , a toutes les victolres 
du Palais-Royal. II est aujourd'hui, comme son cama- 
rade, en possession de I'enti^re faveur du public, qu'ii 
est parvenu k consoler de la perte de Salnville. Bras- 
seur, avec ses creations originales, brille aussi d'un 
eclat particulier parroi les 6toiles qui Smaillent ce del 
joyeux oi!i tr6nent la gaiete foUe et le rire inextin- 
guible. 
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